CRISTO RESUCITADO EN AMERICA LATINA .

-

¢DOADE ESTA DIOS?

PEDRO TRIGO-

~

Hoy existe un renacimiento cristiano en América Latina. Por la década del cincuenta’ .
y en los afios del Concilio pudo parecer que se trataba de un proceso de modernizacion. -
Aggiornamento era la palabra que lo expresaba y a este slogan correspondia lo que se lla-
mé un didlogo con el mundo, una encarnacién en el mundo: sacerdotes sin sotana y ha-
blando un lenguaje secular, una liturgia en lengua verndcula y con cantos “modernes”, un’

‘ estudio de los problemas modernos, una comprension de las actitudes modernas, una cola-
boracién en la educacion y en la accidn social para desarrollar al continente. Se hablaba
de la secularizacion, del valor cristiano ‘de las realidades terrenas, del hombre llegado a la
mayoria de edad, liberado por Dios de su tutela y de la tutela eclesiéstica, de Dios que en-
trega el mundo al hombre para que lo construya. Los obispos latinoamericanos reunidos
en-Mar de Plata (1966) apoyan la Alianza para el Progreso. La lglesia deja de ser una insti-

tucion tradicionalista y se pone al dia con la marcha del mundo. : :

LA IGLESIA SE MODERNIZA

Entre las cosas viejas estaba esa enfermiza propension del
pueblo hacia la pasién del Sefior, como si nuestro Dios no fue-
ra un-Dios vencedor de la muerte, un Dios resucitado. Habia

ue acabar con tanta imagineria truculenta, con tanto canto
lugubre, incluso con esa triste oscuridad de las iglesias. Inclu-
so en los entierros y en las misas de difuntos habia que susti-
tuir el llanto desgarrado por el canto de la resurreccion.

Esa modernizacion de la Iglesia latinoamericana -que en

nuestro pais por falta de agentes modernizadores se llevo a.

cabo en una medida mds bien modesta- hoy nos parece fun-
damentalmente agotada. Contenia elementos valiosos, pero
ocultaba un profundo malentendido. Entonces se vivié inge-
nuamente. Fue un paso importante, pero provisional, hacia
posiciones mas conscientes. '

La ambigiiedad venia del sentido adialéctico del proceso
que se emprendié6 de modernizacién. La Iglesia se habia ce-
rrado durante mucho tiempo. Ahora dejé las condenaciones
y se puso a bendecir y colaborar. Venia nueva y con complejo

de culpa y por eso quiso correr mas que nadie y demostrar que .

lo viejo habfa pasado definitivamente. Era la época de los
tedlogos europeos y de Teilhard de Chardin. De didlogo de fe
y filosofia, de la fe y ciencia. Dé pastoral de élites. De mul-
titud de cursillos y movimientos. Se construyeron colegios,
universidades catélicas, grandes seminarios, iglesias de disefio
supuestamente modernista. Fue una época en que las con-
gregaciones religiosas, sobre todo las que poseian organizacion
y caracteristicas eficientes y funcionales, engrosaron como la
espuma. . :

LAS CONTRADICCIONES DE UNA EMPRESA

. Las contradicciones se fueron percibiendo después a tra-
vés de la toma de conciencia en él ejercicio del apostolado de

promocién popular, a través de la politizacion incontenible

de los militantes en movimientos cristianos orientados a la
cuestién social, a través de la evolucion general del continente,
del fracaso de la Alianza para el Progreso como instrumento
para despegarnos del subdesarrollo. .
en la cuenta de que se habian alejado del pueblo, que se esta-
ban ligando insensiblemente a las burguesias modernizantes

. Estos grupos cayeron-

que por este tiempo comienzan a internacionalizarse, y vieron
que el proyecto cristianoc que proponian era colonialista ya
que el proponer la adopcion de las formulas europeas presu-
ponia que Latinoamérica no era un lugar teologico, como si
en la historia que vivia el continente no interpelara el Espiritu

de _Jesﬁs.

El Jestis resucitado de esta‘Iglesia modernizada se parecia
demasiado al ideal de la cultura occidental, era algo asi como
la consagracion de su prototipo. Salido rejuvenecido del bafio
de la muerte, recién salido_de las tinieblas de una historia de
rutina y escasez, mira al futuro con la tranquilidad de una
posicién adquirida. Esta imagen de Jesis no ha calado en
nuestro continente. Para unos es extraiio. Para otros alienan-
te. Otros no lo necesitan sino como un vago adorno.

Todavia continia en la Iglesia latinoamericana esta corrien-
te modernizadora. Pero ya ha dejado de ser significativa. Ya
muchos han comprendido que esta modernizacion de la Igle-
sia, en cuanto reflejo de la modernizacion del continente, es un
proyecto ateo. Y no por esas disquisiciones de los telogos
europeos y estadounidenses de que el hombre moderno ya es
mayor de edad y se ha emancipade de Dios sino porque esta
modernizacion es un proyecto injusto y deshumanizador, un
groyecto que significa en la prictica “un rechazo del don de la

az del. Serior; mas aun, un rechazo del Sefior mismo. “ (Mede-
lin 2,14) : :

Por eso este Sefior resucitado de la Iglesia modernizante
era sélo un fantasma incapaz de entusiasmar a nadie. El Sefior
vivo y actuante, el Sefior concreto de carne y hueso habia sido
cuidadosamente rechazado. Y nosotros no conocemos a otro
Dios que el que lucha por el pobre y libera al oprimido. Por
eso el pueblo no acogio como Buena Nueva la presentacion de
ese Cristo triunfante como un ejecutivo y como ¢él ajeno al do-
lor del pueblo. De este Dios es del que dice el cantar:

" “por mi casa no ha pasado tan importante Sefior... .
Lo seguro es que él almuerza en la mesa del patrén”.
Y concluye: ,
“Si hay algo sobre la tierra mas.importante que Dios
es'que nadie escupa sangre pa’ que otro viva mejor”.

155



(¢ CON QUIEN ALMUERZA EL SEROR ?

Pero, a pesar de esta imagen distorsionada que muchas
veces hemos dado, nuestro Dios no es un Dios que se da im-
portancia, nuestro Dios no es el compinche de los sefiores.
Es cierto que nuestro Dios es grande. *“;Quién como Dios? ”’
Pero no es una grandeza competitiva. Su poder se ha mostrado
en la capacidad de dar poder-al hombre y de perdonarlo. El
es el que ha dicho que es mas importante la vida del hombre
que la de Dios. Lo ha dicho cuando no se ahorrd a su propio
hijo sino que lo entregdé por nosotros que éramos enemigos
(Rm.5,8;8,32). Y lo ha dicho Jesiis al despojarse de su rango
al hacerse uno de nosotros, al alienarse en este compromiso
con nosotros para liberarnos (Fil. 2,6-9).

Esta es la perspectiva para situarnos ante el misterio de la
resurreccion de Jesis. Dios ya ne tiene mds que hacer. En
Jesis estd la plenitud de la divinidad corporalmente. Dios pa-
ra salvarnos es Jesis, este hombre del pueblo que trabaja, que
predica, que gasta rapidamente su vida en esta lucha por libe-
rar al Eueblo oprimido, no sdlo al judio sino a toda.la humani-
dad. Este hombre viene a dar un vuelco a la historia, a iniciar
una historia de libertad en la verdad, de vida en el amor. El
viene a introducir al mundo un’poder capaz de derribar a los
poderes opresores y deshumianizadores que reinan en el mun-
do. No se trata de una idea luminosa, de un invento, de un
programa. Se trata de comunicar la misma libertad, la vida
misma de Dios. Y esto no como extrapolacion de la humani-
dad, es decir de un modo humano, como humanizacién defi-
nitiva y ya la unica posible del mundo. Y aqui viene el pro-
blema de la resurreccion.

Porque Jesis fracasé. Las autoridades, tanto las religiosas
como las civiles, vieron en su vida como un principio que esca-
paba a su control, y lo mataron. Entonces sus discipulos que-
daron profundamente desconcertados, desamparados, decep-
cionados. Habian apostado todo por Jesis, habian experithen-
tado que con él habian cambiado de vida, que se habian reno-
vado, que habian sentido que en ellos se abria paso un princi-
pio de libertad, una capacidad incondicionada de lucha, de
creatividad, de amor. Todo eso era ain confuso y necesitado
siempre del apoyo y la clarificacion que les daba la presencia
de Jesiis. Esta presencia les es arrebatada. Los evangelistas ano-
tan la suprema confrontacion de poderes: “Si eres hijo de
Dios, baja,de la cruz y creeremos en ti” es el desafio de los
Poderosos del mundo. Y Jesis clama desgarradoramente:
‘Dios mio, Dios mio ;por qué me has abandonado? *’ Enton-
ces vienen los interrogantes inconfesados: jera un iluso? ;un
impostor? ;o es el fracaso de Dios?

Y aqui viene el acontecimiento de la resurreccion. Jesiis
aparece ante sus amigos. Se presenta lleno de poder. Dios no
.lo abandoné al poder de la muerte sino que lo exalté y lo
constituyo -Sefior de todas las cosas. Y Jesis legcomunicd su
Espiritu. La resurreccion no consiste ante todo en una nueva
interpretacion de las cosas: lo que antes parecia fracaso ahora
se ve triunfo. Este nuevo modo de ver las cosas es consecuen-
cia de esta nueva vida, la vida de Jesils, que actia en ellos. Al
vivir esta vida comprenden que era necesario que Cristo pade-
ciese estas cosas para que asi entrara en su gloria (Lc. 24,26).
Porque la obra de Dios en Jeslis no es magia, es liberacién de
los hombres y ésto implica una lucha a muerte con los poderes
" que los esclavizan ¥ que han configurado unas estructuras so-
ciales deshumanizadoras. Y nosotros somos de este mundo.
Por eso tenemos que morir a este modo de vida y nacer a esta
vida nueva. En esta muerte a los privilegios de clase, al egors-
mo, en esta lucha por edificar la paz de Cristo desmontando el
idolo de esta paz engafiosa se manifiesta la vida. En la debili-
dad que experimentamos al enfrentarnos con la enorme com-
plicacion de los problemas que plantea la construccién de una
sociedad justa se manifiesta la fuerza de Dios que obra en
nuestra debilidad y vence de ella.

La resurreccion de Jesis no consiste en que, después de
morir, Jestis ha vuelto a la vida. La comparacion con las resu-
rrecciones que el obrd, por ejemplo la de Lazaro, no aclaran
nada este punto. Si fuera una simple vuelta, Jesis seguiria a
merced de nosotros, un ser ahi preso en cierto modo por las
coordenadas espaciotemporales.” Pero no es asi: “No estd
aqui”’ (Mc. 16,6). Jesis no_es de este mundo, de este siglo:
A Jesiis nadie le puede ver si él no se revela. Esto no quiere

decir que no esté en la tierra. Significa mds bien que inaugura
una era distinta, al mundo del futuro, el ambito de la libertad.
Y sélo el que esté en ese ambito, s6lo el que es hombre nuevo
tiene acceso a él. De ahi, la necesidad de convertirse.
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UN RECHAZO DEL SENOR

¢Donde esti en América Latina ese dmbito de libertad?
Porq})xe si no se encontrara ;qué podria significar Jesiis resuci-
tado?
La Iglesia que se modernizaba pens6 un momenit/o que ese
ambito se encontraba ante todo en grupos de politicos empre-
sarios y profesionales que se atenian a las leyes, que trabajaban
mucho y daban trabajo, que levaban una vida privada digna y
decente y que ayudaban ademds a la Iglesia en sus tareas evan-
gelizadoras y civilizadoras. La Iglesia creia que el grupo era aiin
escaso pero que con el tiempo se irfa extendiendo hasta abar-
car el continente. Poco a poco, dolorosamente, fue compren-
diendo que este desarrollo no era el camino para la liberacién
del pueblo.

Y volvemos al cantar: i L
“Un dra yo pregunté, abuelo ;donde esta D.lpé:.’
Mi abuelo bajo la frente y. nada me respondio. .

La situacion latinoamericana, dicen los obispos en Mede-
Ilin, supone un rechazo del Sefior. El Sefior, es decir Jesiis re-
sucitado, no estd en esta situacion, en este orden social. Ha
sido arrojado de él. ;Donde estd, pues, en Latinoamérica Jesiis
resucitado? Estd donde estin los rechazados por el sistema.
Esta donde estin .los que rechazan al sistema. Esta entre los
que aplican su trabajo, su capacidad inventiva, su paciencia, su
entusiasmo, su salud, su vida, su. amor en la construccion de
una configuracion social més justa y mas humana.

POR DONDE PASA EL SENOR

“Al tiempo pregunté yo, hermano ;qué sabe de Dios? ...
por mi casa no ha pasado tan importante Sefior.”

Pero en Latinoamérica hay hoy gente del pueblo que pue-
de responder distinto que Atahualpa Yupanqui. Hay campesi-
nos mineros, obreros de fibricas, gente del pueblo subem-
pleada que si puede contestar a esa pregunta,que puede decir
-que por su casa si ha pasado, que pasa por su vida, que su vida
con sus compafieros en pascua, es paso de Dios: su puesto en
marcha, su negativa a resignarse, su larga paciencia, su lucha
desigual, sus'derrotas. Como Pablo y con él dicen: atribula-
dos en todo, pero no aplastados; perplejos, pero no desespera-
dos; pefseguidos, pero no abandonados; derribados; pero no
aniquilados.. Llevamos siempre en nuestros cuerpos por todas
partes el morir de Jests, a fin de que también la vida de Jesus
se manifieste en nuestro cuerpo.” (2 Cor. 4,8-10)



Estos hombres son la revelacién de Dios. No-son de este
mundo. Pertenecen a este dmbito de libertad. No estdn presos
de estas estructuras de egoismo, por Jesis y con él tienen po-
dar para dar la vida, tienen libertad para dar la vida y asf la re-
cobran en el siglo futuro, en este mundo que viene. Estos
hombres experimentan en si la dolorosa paradoja de las biena-
venturanzas. -

A través de nuestro trato con ellos hemos podido compren-
der que en la familiaridad del pueblo con la pasion del Sefior
hay mucho mds que una propension enfermiza, hay mucho
mas que opio que se da a si mismo el pueblo. Hemos compren-
dido que el pueblo latinoamericano ha experimentado secular-
mente que aun en la muerte -en este horizonte historico cerra-
do que tan pocas satisfacciones le depara y del que se podia
escapar- esta Dios, hay compaiiia -Jesus crucificado-, hay sal-
vacion. La inmensa extension en el continente de la devocién
a la cruz y a los crucifijos o a las virgenes dolorosas o a los san-
tos que de alguna manera en su vida han sufrido unidos a la pa-
si6n de Jesls no es sélo una necesidad sicologica de proyectar
su dolor. Es el proclamar que su vida es asociarse a esta pasion;
es aun en este no ver salida, en este abandono, experimentar el
poder salvador de Dios. Es en esta larga hora historica del
abandono, del eclipse, del no ver el poder salvador de Dios, un
negarse a la desesperacion, al sinsentido, es no rendirse, es mas,
es una asociarse al abandono, a la agonia de Jesis.

Se ha dicho que se desconocia la resurreccion. Pero la
resurreccion estaba como teléon de fondo, la resurreccion era
la que daba la certeza de que esa agonia era salvadora. Pero el
tiempo historico era de profunda noche: no se vera posibilidad
real de un cambio histérico, “las tinieblas cubrian la faz de la
tierra”. Y el pueblo latinoamericano estaba a pie firme con
Maria en el calvario.

EL PUEBLO ES LA BUENA. NUEVA

Se ha repetido que el pueblo latinoamericano vive en un
tiempo mitico, impermeable a la civilizacion occidental, ajeno
a la historia, inmévil, como anclado en el tiempo y mas bien en
una verdadera involucion. Se olvida con demasiada facilidad
que el pueblo ha sido la base de cuanta revolucién y movimien-
to falsos, quiméricos, abortados o traicionados se han empren-
dido en el continente para transformarlo. Y que el costo social
de cuanta guerra y proyecto se ha llevado a cabo en el conti-
nente ha caido casi Integramente sobre sus espaldas. Y todavia
se le acusa de apatia, de pasividad, de fatalismo cuando opone

\

su memoria histérica a la altima promesa de transformacion .

mesidnica completa, pero lejana e improbable, a cambio de

mayores servicios para que se encumbren rapidamente los se-

hores de turno. . :

Claro que el pueblo espera. Pero hasta su esperanza debe
esconder para que no se la roben. Claro que el pueblo cree en
el poder-del Sefior, pero por eso mismo no puede aceptar un
Cristo resucitado feliz y vacio. El misterio de la resurreccién
se manifiesta en la muerte. Y ésto 1o puede comprobar quien
se acerque al pueblo sin las orejeras de ideologias preestableci-
das: El pueblo vive en unas condiciones de vida infrahumanas
y en muchos aspectos sucumbe a ellas y se deshumaniza, pero

muchas veces no, muchas veces es capaz de vivir humanamente .

en ese infierno, incluso es capaz de dar vida a otros, de darse
compaiiia, comprensién, colaboracion. -

No entendera a nuestro pueblo quien lo interprete a través
de las categorias de un ensimismamiento mitico y tampoco
el que lo Vea simplemente como alienado por la explotacién
econdémica y por la marginacion social. El es el que lleva el pe-
cado del mundo. Y por eso es un Cristo monstruoso, abatido,
deforme (Is. 53). El vive fuera de la ciudad, arrojado-de ella
llevando la ignominia de los ciudadanos (Heb. 13, 12-14). Pero
donde se materializa el pecado alli sobreabunda y se manifiesta
la gracia (Rom. 5, 20). Por eso los obispos del Centro-Oeste del
Brasil proclaman el 6 de mayo del 73: “Estamos comprendien-
do por la prictica que ese pueblo es la Buena Nueva de Cristo
para nuestro mundo”. No porque s¢ conforman con la suerte
que Dios les ha dado, ho porque son déciles al cura, no porque
son agradecidos a lo que se hace por ellos. Estos pastores a tra-
vés de la prictica intensa, lenta, dolorosa de evangelizacion,
en esta experiencia concreta que es la experiencia del misterio
de la muerte-resurreccion de Jesis han recordado lo que estaba
escrito: que la piedra desechada ha sido convertida en piedra

angular, que los pobres son bienaventurados, que quien pierde
la vida la gana, que el Todopoderoso hizo cosas grandes: derri-
b6 a los potentados de sus tronos y ensalzé a los humildes de
la tierra, : ‘ '

LO REAL MARAVILLOSO .

Todo este lenguaje puede parecer un lenguaje misticoide
que nada tiene que ver con lo que se vive y siente cada dia, con
los proyectos concretos de los gobiernos, ni siquiera con los
proyectos de la Iglesia y ni aun con las posibilidades reales del
continente. Tal vez sea cierto del presente. Pero algunos cree-
mos que en esta situacién no sélo vive el presente sino también
germina un futuro posible. Un futuro que quiere ser sofocado
por quienes adoran y usufructiian el presente. Y que para que
nazca‘‘exige transformaciones globales, audaces, urgentes y
profundamente renovadoras” segun las palabras de los obispos
en Medellin (2,16). Por eso, tomando las expresiones de la
nueva narrativa latinoamericana, llamariamos a este lenguaje
“realismo magico” vy a la realidad que expresa “lo real maravi-
lloso”. Con ello expresamos que experiencias nuevas han lleva-
do a descubrir nuevas esferas de realidad desconocidas en la to-
talizacion presente. Por supuesto que esto no ahorra analisis
cientificos, estrategias politicas y técnicas y tacticas apropia-
das. Mis bien las supone.y es impensable sin ellas, pero tam-
bién las juzga, las modifica, las renueva, las estimula.

DE LO CUANTITATIVO A LO CUALITATIVO '

Nuestro punto de partida ha sido la constatacion de un re-
nacimiento cristiano en Latinoamérica. Al principio sus carac-
teristicas fueron las de una modernizacion. Esta moderniza-
cién era necesaria y contenia elementos positivos. Pero oculta-
ba ambigiiedades profundas y no podia comprender el miste-
rio, muerte-resurreccion, de Jesis. Porque no puede captarse la
resurreccion si no se capta la posibilidad de lo heterogéneo: de
la otra persona, de la otra clase, de la otra cultura. Si solo me
mantengo entre los iguales que yo y mi proyecto es extender
ese circulo -desarrollismo-, si no me convierto al préjimo ha-
ciéndome préximo a él no podré entender siquiera el proble-
ma, la promesa, la necesidad de la resurrecciéon. “Si sélo invi-
tan a quienes les invitan a ustedes ;qué gracia tienen? ”’ (Le. 6,
27-35). ' ,

Sglo el que tenga otro proyecto, el que haya comprobado
lo ficilmente que se construye otro almacén, otro oleoducto
igual a los siniestrados, como se pueden multiplicar unidades
educativas como las que existen, pero qué dificil es cambiar
una institucién existente o crear modelos nuevos, qué dificil
es hacer personas que resistan toda su vida en esta sociedad
despersonalizadora y corruptora y que resistan creando las ba-
ses de un orden mas justo ése comprendera el significado de la
resurreccion y como pasa por la muerte y que esa muerte es

-dolorosa, pero es también gozo, es salvadora.

Porque la resurreccion no puede ser planteada como un
problema-de seguridad: asi como yo me aferro a mi dinero,
a mi empleo, a mi circulo social, a mis costumbres, también
me aferro a mi vida. Jesis seria la garantia de que fras el paso
de la muerte la recobraré.

Jesis vive. Esto solo es Buena Nueva si la muerte ha sido
vencida. Es decir,si Jesls ha resucitado a.una novedad de vida,
pues esta vida actual lleva en la entrafia a la muerte. Esta vida,
pero sin término, seria una condenaciéon no una salvacion.
.Y como seria esa vida cuya entraiia sea la eternidad? Sélo,
la vida de Dios. Pues la eternidad asi concebida es atributo de
Djos. Pues bien,este paso de la muerte a la vida lo realiza quien
ama al hermano (1Jn. 3,14). Y este amor tiene hoy en el con-
tinente una ineludible dimension politica.
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