
Eñ: Venezuela el e recuerdo"es;atróz:°y.:por "eso.' te entierra
—. La historia se degrada "en anécdota
— Se dan recuerdos apócrifos
— En Venezuela es una condición ética recordar
— Drama entre la Venezuela con recuerdos (La Venezuelfgomecista; fa mamá)

y la Venezuela que no ha vivido (la Venezuela de la democracia; la hija)
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PEDRO TRI O

VIDA CON MAMA. Si puede llamarse vida. Ya que
la hija, aunque trabaja fuera, aún vive en el claustro
materno. De la cuna a la sepultura a través de una vida
prestada, sin experiencias propias. Las dos están en
casa, esperando improbables visitas, soñando, jugando,
acosándose y reconciliándose. Pero la madre domina
porque tiene una experiencia anterior: los viajes, como
símbolo de estar en el mundo, fuera de la casa, y
sobre todo la maternidad como el prototipo de la
experiencia, de la existencia, de la acción y la pasión,
de la realidad. Por eso ella es dueña de las palabras, las
puede colocar en el espacio y el tiempo, sabe a lo que
aluden, y por eso las puede también barajar a su gusto,
para ella las palabras pueden sustituir a la realidad, la
pueden prolongar como otro modo de fecundidad'
cuando ya la sangre no baja. Por eso ella es dueña de
lós süeñós; élla püedé proyectar el futuro, no sólo el
suyo sino el de su hija y de este modo continúa
engendrándola o lo que es lo mismo haciéndola un eco
suyo, un doble; seguir dándole a luz equivale entonces
a impedir que ella vea la luz. Y la hija, sobreprotegida,
pero en el fondo vigilada, se convierte en una
minusválida, un ser dependiente. Ella no hará ninguna
acción, sólo podrá contar cuentos —experiencias
ajenas—, contar lo que ve y lo que oye, ni para
excitarse a vivir tiene recuerdos propios. Su madre
tiene las llaves de su infancia y de su futuro. Ella le
dice gota a gota los placeres que la hija sintió cuando
estaba niña y ella le cuenta su futuro, el traje de novia
que soñó para ella. Y de estas palabras de la madre
recibe vida la hija pero una vida prestada ya que,
aunque con la materia de su vida, no puede hacer suyo
el recuerdo, una vida de palabras, un presente de
muerte. Contra el que sin embargo no se rebelará,
pues está castrada. Sin embargo se agarra como
náufrago al sueño de su madre, se somete a cambio de
que siga soñándolo. Y el traje de novia como símbolo
del viaje necesario al mundo, como símbolo de la
experiencia, del engendrar y del llenarse —llenar el
tremendo hueco, necesidad y pregunta de su
existencia posible- es el alimento de su precaria vida.
Ese deseo hace posible aún alguna relación de amor,
aunque también es un deseo que se alimenta de
muerte ya que sólo cuando muera la madre saldrá la
hija al mundo. Por eso la hija dice a la madre que
asistirá a su funeral con el vestido de novia.

De este modo esta "gratísima conversación
familiar" —como irónicamente llama la madre a su
conversación con la hija y llama la autora a su
conversación con el público— se convierte en un
"homenaje al. pasado". No es que la obra lo pretenda.
Creemos que la obra no es, gracias a Dios, ninguna
obra de tesis, sería más bien una verdadera indagación
en sí y en su tiempo que lleva a cabo la autora como
una verdadera, como una peligrosa aventura. El

 "homenaje al pasado" sería el resultado. Frente a la
realidad de quincalla, frente a la realidad prestada que
vive hoy la Venezuela cautiva el peso de vida se
inclina hacia el pasado. El gomecismo no sería

entonces sólo aquel tiempo del horror; también hubo
vida, aldeana, pequeña, muchas veces cursi pero que
se vivió. No son recuerdos prestigiosos, inmovilizados
como paradigmas, son simplemente cosas que nos
pasaron y que más allá del juicio moral se pueden
mirar sin ira. Creemos que este modo lúdico, entre
cariñoso e irreverente, de tratar el recuerdo nacional
significa una verdadera liberación que es también de
algún , modo una, rééonciliación con el pasado. Y
precisamente esta integración del recuerdo en la vida
nacional es la que hace posible también el presente, es
la que hace que el presente no sea siempre esa batalla
final, esas adhesiones o execraciones solemnes,

--absolutas que impiden vivirlo sanamente, con su
sentido relativo.. El recuerdo es distancia que da la
d ymensiómle profundidad, que da . lucidez y libertad,
ironía para entregarse á vivir 'elpresente.

Aquí se ve la complejidad de la obra que es una
acusación de la generación joven a la generación adulta
castradora, una acusación de la autora a la generación
joven porque no se rebela y también una cierta
conciliación dialéctica puesto que se necesitan no sólo
para esclarecer el crimen que ambas han cometido con
ellas —simultáneamente verdugos y víctimas— sino
más aún para articular el recuerdo con el deseo y para
vivir.

Esta complejidad, esta pluridimensionalidad —que
encierra una liberación más allá del tema— vendría
dada por la forma de la obra, que es una obra abierta.
No es un teatro solemne, una ficción monolítica sino
una obra crítica. Pero no es tampoco un panfleto
iracundo y simplón hecho a base de parlamentos
retóricos sino una obra que incluye la ceremonia y el
divertimento intelectual, la greguería y la alegoría. Y
que también tiene drama, esa anécdota sin la que la•
obra se vuelve abstracta.

No creemos que sea una obra perfecta, pero sí es
una obra verdadera. Es una obra de autor, de creación

°-a base de sustancia , propia, y creemos que es un buen
camino para el teatro venezolano. Ha podido faltar
acción dramática, se ha podido caer en algún lugar
común, ese retóñco apelar al público, ha faltado algo
el diálogo, eso tan precario, como señalaba la propia
autora, en el teatro venezolano, pero a lo que
dialécticamente se ha de aludir con verdadero diálogo
teatral. Sin embargo, como Venezuela joven,
agradecemos a la autora ese manojo de recuerdos, ese
ámbito de imaginación que nos ha creado.

Tal vez haya una fractura entre el texto y la puesta
en escena. El texto complejo, pluridimensional,
sincopado, la realización más bien realista, un cauce
demasiado estrecho para un material tan rico, casi
anárquico. Tal vez hubo un error de planteamiento. De
todo los modos agradecemos al Nuevo Grupo por el
dominio sencillo y cálido de la representación. Nos
parece especialmente lograda esa materialización tan
surrealista de las viejas fotos, de las canciones y los
recuerdos que es el pianista.




