 COMER LA CENA DEL SENOR... w”
UNA LECTURA DE LA ULTIMA CENA

LAS CONTRADICCIONES
DE LA REALIDAD

Fines del siglo XVIII en

Cuba. Grandes haciendas ex-

portadoras de azdcar. Sefiores
y esclavos: duefos de la pro-
duccion . y productores. Y
como mediadores, capatacesy
curas. Los capataces aplican
por la fuerza la mano de obra

a la produccion, Los curas pi-'

den a los amos humanizar la
opresion, predican obediencia
a los esclavos y prometen a los
que cumplan el pacto, escla-
vos y amos, el paraiso: abun-
dancia e igualdad. Estin tam-
bién los técnicos: conocedo-

. res de los secretos de la natu-

raleza para transformarla en

provecho del hombre, conoce-

dores del proceso productivo,
del valor del obrero, del pro-
vecho del -amo. Son hombres
necesarios, pero sospechosos;
licidos, pero solos: atin no
componen una clase social.

La vida econdémica se
acelera: es necesario aumen-
tar la produccidn: para eso,
mvemones, nuevas técnicas y
. més horas de trabajo.

El amo sélo capta las
contradicciones como male: -
tar ya que no participa direc -
tamente en el proceso pro-
ductivo. Cree conjurar su de-
sasosiego por medio de un ri-
to' propiciatorio. La repeti-
cién ceremonial de La Ultima
Cena.

Y va a la hacienda a ce-

PEDRO TRIGO

lebrarla con sus esclavos. Es el
miércoles santo. Al ponerse
en contacto con la produc-
cion le sale al paso su materia-
lidad: la mano de obray la
técnica; y se revelan las con-
tradicciones del proceso pro-
ductivo: la produccién se ba-
sa en la mano de obra esclava
y la esclavitud no es una con-
dicién natural sino una con-
tradiccién con lo més intimo
de las aspiraciones de estos

-hombres, que sélo puede sos-

tenerse por un régimen de re-
presion brutal. En el recorri-
do por las instalaciones una
y otra vez el técnico y el ca-
pataz tienen que interrumpir
la conversacién con el conde
para repartir 6rdenes o para
cortar una oreja al cimarrén
capturado. El conde no quie-
re aceptar, no puede soportar
la revelacidn del tenebroso se-
creto de su fortuna y poder y
extrema por eso los preparati-
vos de la ceremonia lustral.



LA NEGACION DE LAS
CONTRADICCIONES

En este ambiente se rea-
liza el simbolo: La Ultima
Cena. Es el jueves santo. El
conde lava los pies ya lavados
de doce esclavos escogidos a

dedo para la ceremonia. Ape- -

nas roza la piel del esclavo, no
puede evitar el gesto de asco
y el restregarse la mano o la
boca contaminada. Las condi-
ciones en que se realiza con-
tradicen al gesto y lo vacfan
de sentido. Los esclavos se
rien. Nadie reconoce lo que
dice significar. El capataz no
puede soportar la pantomima
y se va.

La ceremonia sigue su
curso. Comienza la cena. El
sefior y los esclavos, como Je-
sas y sus discipulos. El conde
explica el sentido y los negros
lo captan y sacan las conse-
cuencias que el conde no
puede aceptar. Dice y se des-
dice. ¢Qué debe retenerse del
simbolo? équé desecharse? El
servicio y la igualdad se reali-
zan Unicamente en la cena; en
la cena se humilla al sefior y
ellos son sus igualés. Esto
consagra el sefiorio del conde
que diariamente debe ser rati-
ficado por la obediencia de
los esclavos. Al establecer esta
dicotomfa el conde debe
colmar de realidad el simbolo
para que pueda luego exigir
con la conciencia tranquila
la contraprestacion de la su-
mision cotidiana.

Pero al desarrollarse
realmente el simbolo se desa-
rrollan también las contradic-
ciones: El conde es escupido
y debe aceptarlo, propone
una visidn de la vida en que el
colmo de la felicidad estaria
en sufrir ultrajes por Cristo y
se le contesta con otra segiin
la cual lo que tiene cara de
malo .—la insumision— es la
verdad y lo que aparece con
el rostro de la verdad —el so-
metimiento pacifico— es en
realidad la mentira, la nega-
cidén de la humanidad. A la vi-
sidn barroca del gran teatro
del mundo —con papeles pre-
determinados en el fondo in-
diferentes que hay que cum-
plir a cabalidad— se contra-
pone la visién del mundo co-
mo una comedia de equivocos

en que cada uno se oculta en
su contrario.

El drama se desarrolla
hasta la muerte dél seior: el
sefior se ha dormido, no hay
sefior. Por lo tanto ha muerto
el esclavo: pueden despertar
los pensamientos no media-
dos, puede conocerse la reali-
dad negada, puede negarse el
fundamento de la realidad,
pueden explorarse al fin las
posibilidades de liberacion. Es
un simbolo nada mas/nada
menos: ejercicios de libertad.
Pero también a su través sale
a luz el amo introyectado, el
amo que vigila por sus intere-
ses en el interior del esclavo y
le impide pensar una vida au-
tonoma. Aunque al salir a luz,
se desenmascara su dependen-
cia servil. Quedan al fin pro-
yectos histdricos: el esclavo
que solo de su amo puede es-
perar la vida y el que para li-
bertarse no sélo puede ser él
mismo sino todo lo demds:
ave para remontarse, pez para
escurrirse, para escapar.

LA NEGACION DE LA
NEGACION

Es el viernes santo. Los
esclavos despiertan nuevamen-
te esclavos en el barracon y el
conde despierta nuevamente
sefior en la ciudad. Aparente-
mente nada ha cambiado. Se-
gin la opinién del conde el
orden ha quedado convalida-
do, la jerarquia consagrada.
Pero con los simbolos no se
juega. La realizacion simbéli-
ca delaigualdad —como abun-
dancia y fraternidad— pide su
cumplimiento. El estableci-
miento propicia un cumpli-

‘miento idealista. Pero quien

ha gustado el simbolo no pue-
de conformarse con esta inter-
pretacién y busca su realiza-
ci6én historica, es decir la rea-
lizacién terrena de la fraterni-
dad en la abundancia: la revo-
lucién.

Las promesas del simbo-
lo son desmentidas por la rea-
lidad. Pero entonces el simbo-
lo obra como memoria subver-
siva y busca desmentir a la
realidad para que se realice el
simbolo. Se intenta en primer
lugar conciliarlos, entendien-
do que la realidad es un abuso
y que desde su legalidad pue-
de ser corregida para que en
ella resplandezca el simbolo.
Pero tanto el conde como los
esclavos descubren que no es
asi: la crueldad del capataz es
indispensable para que funcio-
ne el sistema; y el cristianis-
mo, si quiere continuar sien-
do la religién establecida, de-
be negar incluso utépicamen-
te su pretension de igualdad.

No hay posibilidad de
simbolos. La realidad se des-

vela. El sefior se despoja de su

peluca venerable, desecha los
intermediarios y empufa el
sable, la verdadera entrafa de
su poder. Sélo como subordi-
nados tendran cabida ya el
cura y el hombre de presa. No
hay posibilidad de indepen-
dencias relativas. La determi-
nacién econdmica carga todo
su peso. El simbolo debe ser
destruido. Los apdstoles de la
libertad huyen por la tierra
hostil; atin no es su tiempo.
El capataz muere en el cepo,
como matd. Y es enterrado.
Cercando su tumba, las cabe-
zas en alto de los doce apésto-

|vivo,
- oprimidos resuelven la ambi-

les. En el medio, una cruz. Ha
pasado la lucha. Nuevamente
el simbolo, para afianzarla.
Pero el simbolo siempre admi-
te otra interpretacion no ofi-
cial. Para el sefor el capataz
es Jesas y los esclavos los la-
drones. Para los esclavos las-
cabezas al viento esperan los
cuerpos del mafana. Falta
una cabeza: el esclavo cima-
rrdn, el que escupid al sefior.
Murieron el capataz y los es-
clavos. Quedan los dos anta-
gonistas frente a frente: el se-
fior y el esclavo autoliberado
que luchard con él por la po-
sesién de la tierra.

Esta es nuestra lectura
de la extraordinaria pelicula

" de Alea. Su critica a la reli-

gién, en general, parece rete-
ner la complejidad del andli-
sis marxista. La ambigiiedad
de la simbologia cristiana so-
lo puede ser desvelada por la
prictica: el establecimiento
religioso y econdmico resuel-
ven esta ambigiiedad propo-
niendo una interpretacion di-
cotdmica, ahistorica y en de-
finitiva negando el simbclo-
acontecimiento, el simbolo
no formalizado. Los

giledad intentando plasmar el
simbolo histéricamente. Los
partidos revolucionarios triun-
fantes tienden a desalojar el
simbolo de la historia —esto
se reflejarfa en la pelicula por
ejemplo en la eleccién de un
fin realista frente a la posibili-
dad simbblica: el esclavo mue-
re pero se trasmuta como la
habia predicho.

Nosotros proponemos
la vigencia del simbolo para
que custodie la historicidad
de la lucha por la liberacién,
impidiéndola sectarizarse, ab-
solutizarse, para que salgaala
luz el verdadero estado del
proceso que tiende constan-
temente a enmascararse. Pero,
claro, para eso la cena no pue-
de ser propiedad del seiior, ni
del sacerdote, sino de los her-
manos.

Una gran pelicula
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