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3. LOS CHICOS DE LA GUERRA

Eduardo J. Ortiz

Asi se llama ¢l libro en el que

ocho muchachos de entre 19 y 20 anos °
cuentan sus experiencias como soldados

en la guerra de las Malvinas. Esa gucrra
que hace tiempo ha terminado, pero de
la que todavia no hemgs t¢rminado-de
sacar las consccuencias':

Me limito a-agrupar por temas
algunos de sus testimonios.

Preparacion psicolégica. “A veces,
a modo de¢ broma, mirdbamos a los cos-
tados y preguntibamos en voz alta
‘¢Voluntarios entre nosotros?’. Y claro
no habia nadic”. “Muchos chicos crefan
quc no iba a pasar nada. Bueno, muchos
oficiales pensaban lo mismo. No sé qué
imaginaban”, “Hacfamos cspeculacio-
nes, decfamos que la flota nunca iba a
llegar,* que cstaban a muchos miles de
kilometros, que no sc iban a poder abas-
tecer, y asf{ seguimocs hasta que cmpeza-
ron a explotar las bombas y sc¢ derrum-
bo toda la fantasia”.

El equipamicnto. “La ropa que
nos dicron nunca podia servir para tres
meses, mucho menos con ¢l invierno va
encima”. “Los borceguics que tenfamos
no eran los adecuados, no cran para
montafia y estaban sicmpre mojados”.
“Andidbamos todo el dia con los pies he-
lados. Y cstando los pies helados a uno
ya le da la sensacién de que ticne frio en
todo cl cucrpo” ... “En cambio los ingle-
ses aparecian con unos trajes barbaros, y
con botas impermeables”.

Armamento. “Las municiones que
tenfamos no cran muchas. Tenfamos
cuatro cargadores cada uno, y cada car-
gador tiene veinte municiones. Cuando
llegd el momento de pelear nos queda-
mos sin municiones en una hora y media
o dos. En mi compafia casi todos rte-
nian Pam, una ametralladora muy vicja,
quc va casi no sirve para nada. Habfa
dos pibes a los que no les funcionabar .
Tenian que tirar “tiro a tiro”, es decir
tirar un tiro y volver a cargar en forma
manual. Las llevaban a arreglar, pero les
dcefan que no podian. Al final nunca se
las arreglaron. Me acuerdo que uno de
los pibes decia: ‘yo no los peleo con el
fusil; prefiero tirarles las municiones con
l]a mano’ .

Preparacion militar. “Yo, durante
la conscripcion . habia 'svigo' oficinista;
ahora tenfa un fusil ‘€ la mano. Sabfa
usarlo, no voy a decir,que no, pero me
faltaba préictica. Hab{a réndido solamen-
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te cinco condiciones de tiro en todo mi
servicio militar ... Charlando con los in-
gleses (al regreso), cuando les conté que
yo tenfa sdlo cinco condiciones de tiro
y cincuenta dias de instruccién, se pega-
ban la cabeza contra las paredes del bar-
co. No entendian nada”. “De a poco
nos fuimos haciendo a la guerra; apren-
dimos sobre la marcha. Y siempre la
experiencia llegaba un poco tarde”’.

Hambre. ““A medida que empezé
a faltar la comida los ‘soldados comen-
7Zamos a'bajar. Bueno, la verdad, ibamos
a robar, esa es la verdadera palabra. Nos
escapdbamos, haciamos caminando los
cinco kilometros hasta el pueblo, y a es-
condidas de las Policia Militar, como
rateros, robabamos comida en los depé-
sitos. Si no, nos morfamos de hambre’’.
“Incluso tomibamos agua de charcos ...
y no teniamos pastillas, como después
vi quc tenfan los ingleses, para potabili-
zar ¢l agua”.

Desubicacidn. “No sabia dénde
estaba parado. Si me preguntabas cuil
era el sur y cuil ¢l norte no te podia
contestar. Por ahi me decian ‘reple-
garse’ y salia corriendo para ¢l otro
lado ... Al volver como prisionero con-
versé con algunos de los ingleses y cllos
mce mostraron una carta geografica, muy
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pequefia, de bolsillo, con puntos de co-
lores, en los que estaban marcadas hasta
nuestras posiciones’’.

El desembarco. “Al principio nos
decian que eran nada mas que 200 ingle-
ses, que estaban acorralados. Pero des-
.pués nos fuimos enterando de la verdad.
‘Por qué nos mintieron?’ nos pregunta-
bamos. Ellos desembarcaron, en una
semana, la misma cantidad de gente que
nosotros ¢n un mes, repartieron el triple
de comida y colocaron diez veces mas
artilleria y municiones”.

La tension. “Después de una de-
terminada cantidad de horas de estar cn
el frentc a los ingleses les llcgaba el re-
levo. En un helicéptero los sacaban y
los llevaban a un lugar donde comian,
tenian asistencia médica, todo lo que
necesitaban. Nosotros, en cambio, est4-
bamos siempre en el mismo lugar, muer-
tos de frio, con hambre. Nosotros llev-
bamos sesenta dias en las islas y ellos
quince ¢ veinte. Ya no aguantibamos
mas”. “Un chico cuando le faltaba me-
dia hora para cumplir la guardia se tiré
a dormir. El cabo le, pregunté por qué
hacia esas cosas. ‘Mirc mi cabo’ —le
contestd-- ‘Yo no quiero saber nada mis.
¢Sabe que quiero yo? Que venga un
avion y que me haga micrda. Yo ya le
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pedial sargento primero que me mate

El ataque final. “A las diez de la
noche yo estaba de guardia. De repente
empecé 4 sentir algunas voces. Desperté
a Gustavo y le dije: ‘Escuchd, escucha
cudntas voces’. Pero él me dijo ‘ya estds
escuchando fantasmas’. Y al segundo
nos quedamos los dos mudos. .Las voces
no hablaban en castellano. Ahora si,
nos convencimos, hablaban en inglés”.
“Nos atacaron por todos lados, desde
tierra y desde cuatro fragatas.’A las diez
y media de la noche empezé ¢l bombar-
deo final sobre nuestras posiciones. Eso
si fue algo indescriptible; cafan tres.pro-
yectiles por segundo. Nosotros hacia-
mos lo que podiamos. Apenas si podia-
mos protegernos y de vez en cuando
contestar el fuego. No podiamos levan-
tar la cabeza; el que levantaba la cabeza
del piso la perdia. Fueron cuatro horas
respirando barro. Comenzaron a lanzar
bengalas, de 10, de 15 a la vez, y todo
quedaba iluminado como si fuera de
dfa. parecia la iluminacion dec un estadio
de fatbol. Eran tres veces mas que

nosotros”. . .
Los gurkas. “Venian estimulados
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muy dopados, se mataban entre ellos
mismos. Avanzaban caminando, sin pro-
tegerse, a los gritos, escuchando musica
con los ‘walk-man’. Les habian lavado
el cerebro y no les importaba nada. No

era dificil matarlos pero eran demasia- -

dos. Era como robots; un gurka pisaba
una mina y volaba por el aire, y el que
venfa atrds no se preocupaba en lo mis
minimo. No tenian instinto de supervi-
vencia. Donde vefan una fortaleza te
hacian salir, y una vez afuera, aunquc
te rindieras, te cortaban la cabeza ... Los
ingleses venian detrds, con el camino
casi limpio”.

La retirada. “Tedricamente 'iba-

mos a recibir por radio las 6rdenes; pero
en medio de aquel desorden nunca reci-
bimos ninguna orden. Llegd un momento
_en que ya no podiamos seguir alli un
instante mis. La orden de repliegue no
llegaba, no habia oficiales cerca de nues-
tra posicion y tuvimos que tomar una
decisién. Decidimos bajar a la ciudad,
no nos quedaba otra posibilidad. Asiy
todo bajamos con miedo. Pensibamos
que tal vez eso que haciamos era deser-
tar ... Y resulta que cuando llegamos a
Puerto Argentino nos dimos cuenta'que
habiamos sido de los Gltimos en reple-
garnos” ... “Empezamos el repliegue,
corriendo lo mas ripido que podiamos.

Cuando me paraba y miraba el panora-

ma lo que veia era horrible. Todos co-
rrian como locos. Era una loteria; salir
vivo o muerto era nada mas que cues-

tion de sucrte. La verdad que cada uno,
en ¢l medio de ese despelote, hacia lo
que podia”.

El desfonde. “Daba bronca no po-
der pelear de igual a igual y, aunque
sea, haber perdido con mas honor. No
soporto la idea de que hayamos perdido
asi, que nos hayan pasado por arriba”.
“Fueron momentos muy jodidos. Los
chicos que se replegaban tiraban todo el
equipo en la calle y se ponian a llorar.
Las calles estaban llenas de chicos llo-
rando. Creo que si por arte de magia
uno llevaba a una persona desdc acd, y
la dejaba ahi, en esc momento, presen-
ciando csas escenas, se ‘volvia loca’.
“Le pediamos a Dios que todo termina-
ra de una vez. Ibamos a perder las islas
pero no habria mds muertes”.

La rendicién. “Nos vinieron a avi-
sar que se habfa terminado todo. Al
otro dia, temprano, fuimos al acropuer-
to para entregar las armas”. “Nos junta-
mos todos en galpones. Y alli fue donde
comenzamos a descubrir galpones y mas
galpones illenos de comida hasta el te-
cho!, tan llenos que en algunos casos no
podiamos entrar nosotros de tanta co-
mida que habfa”. “Lo que mis me dolié
fue que cllos me tuvieran' que dar de
comer, con la propia comida argentina
cuando estadbamos en tierra, y con la
comida inglesa en el barco. Eso me
dolié; que ellos nos dieran de comer
bien y que los argentinos no hayan podi-
do. O no hayan querido, qué sé.yo”.
“Ya sin armas nos permitian caminar

por la ciudad. Y alli, en csas caminatas,
comencé a descubrir montones de¢ ‘con-
tainers’ llenos de ropa, botas, bufandas.
Es dificil explicar la indignacion que
nosotros, después de tantos sufrimicn-
tos, sentimos al encontrar tanta ropa y
tanta comida”.

" FI regreso. “Después que nos to-
maron prisioncros, los ingleses, en ticrra
o en el barco, sicmprc nos trataron
bien”. “Cuando llegé la hora de subir al
Canberra, nos sentimos aliviado$. Dcs-
pués de lo que habiamos vivido fue co-
mo un crucero de placer. A mime tocd
viajar en un camarote, con bafio priva-
do, ducha, ¢l piso totalmente alfombra-
do, calefaccion. A la hora de¢ comer nos -
llevaban al comedor y nos daban mcdia
hora de tiempo, como para quc pudiéra-
mos fumar ¢l cigarrillo que nos entrega-
ban con la comida. Alli se¢ notaba la
organizacién que tenian; nos daban de
comer a 4.700 tipos sin inconvenicentes;
todos comiamos lo mismo, e¢n orden,
por turnos, sin ningan problema”. “La
comida era muy bucna y cstaba muy
bien balanceada”. “Fllos comian lo
mismos que nosotros”. “Cuando baja-
mos del Canberra nos entregaron una
tarjeta. En inglés nos agradccian la visita
y decian que csperaban que hubiéramos
tenido un feliz viaje”. -

Otra -vez ‘cn casa’. “Nos bajaron
dcl avién (en Bucnos: Aires) y sin expli-
carnos nada. nos llevaron directamente
a la [scucla Lemos. Nos dio una bronca
bédrbara a todos. Todos queriamos ver a
los nuestros, después de tanto ticmpo;
queriamas decirles queestibamos vivos,
que cstdbamos bicn. Desde afucra llega-
ban los gritos desgarradores de algunos
padres. Uno escuchaba a csas madres
gritando y sc desesperaba”. “Estibamos
como cnjaulados y no nos dcjaban lla-
mar por teléfono™ “Y alli nos tuvimos
que quedar, ‘durmicndo otra vez amu-
chados, con colchones¢n ¢l piso, en una
cuadra. Tc juro que cn ¢se momento me
acordé del Canberra y de la organizacion
de los ingleses, de.la coordinacion y cl
respeto con gue s¢ movian, y me puse a
pensar: ‘éQué es lo qué nos falta a noso-
tros 10s argentinos? ¢Qué es lo que nos
pasa?’ .
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