2. Retlro en San Javner del Valle

Pedro Trlgo

,,Es una guia en verso de un retiro
espiritual o son poemas escritos por un
poeta que se inspird en un retiro? ;Son
huellas de una experiencia, incluso una
fase de esa experiencia que al desaguar
-en el papel encontrd camino y tomo for-
ma o es una argucia pedagdgica de un
maestro\iespiritual que al revestir de ri-
mas o metaforas busca hacer su prédica
mas atractiva? ;Ante qué estamos? ;An-
te letras|de sangre, huellas de una lucha
interior 'y de la herida del cazador divi-
no? ;O.ante el producto esmerado del
taller del orfebre? _

Carmelo Vilda es ante todo ese co-
razon in.'quieto, siémpre en ascuas y en
camino (que dijo de si Agustin); es tam-
bién profesor de retorica y cultor raigal
-de la palabra viva; y en esa busqueda,
“donde la sed se abreva con mas sed”,
es sacerdote jesuita ‘‘de una experiencia
espiritual muy junta/con rumbo hori-
zontal hacxa la gente"’.

De estas fuentes brota este libro

que es a'la vez testimonio y proposicién,
expresxon y prédica. Su autor funge a
veces de ejercitador y otras de ejercitan-
te. Otras por fin logra sintetizar ambos
papeles. Por eso el libro puede leerse co-
mo un hbro de meditaciones siguiendo
el orden de los Ejercicios de San Ignacio
. © como' un manojo entrafiable de poe-
mas que destilan una vivencia espiritual
que pone a remecer hondas fibras huma-
nas. Para nosotros esta es la dimension
mas vahosa del libro: los poemas mas
desnudos y ensxm1smados mas absorbi-
dos por su tema y alejados por eso de
propésiios pedagégicos son paradéjica-
‘mente los que mas comunican, los que
sirven para iniciar a una experiencia y
no solo aludir a ella.

. Esta experiencia personal esta he-
cha de la fusién de cuatro elementos: la
naturaleza como referente, el yo como
’ problema Dios como tu esquivo y dina-
mlzador, ,y los otros, sobre todo los po-
bres, como trascendencia, tarea y salva-
cién. ]

La naturaleza no es en el libro pai-
saje, marco visual y distante que uno go-
2a como espectador. Es ambito omni-
present(fe, palpitante, cambiante; es un
animal vivo, inmenso pero también do-
méstico; es sobre todo simbolo, palabras
(como lo vio el salmista) que el dia susu-
rra a lainoche (“los cielos cantan la.glo-
ria de Dios") y ese simbold es un men-
saje deJons a los hombres, palabras de

452

amor:

‘‘No pidas a Dios avales de su

hondura

ni seitales de su ciencia o fortaleza.

- ' Basta observar la concordia sideral

las variantes de la luz y sus reflejos

o gustar los 2umos y nitratos

naturales

para proclamar que ha firmado un
pacto con lavida” (26).

“Todo es bueno, satisfactorio y
esplendente
y tiende por si mismo a mejorarse.
Moral el aire aunque vaya desnudo
y sea transparente. La materia
no mancha
ni es atea sino mas bien culta, -
ortodoxa, sofiadora, mistica y
’ gozosa,
masa, miga y mosto del alimento,
geologia de un creador en quien
- todo se desborda’ (25).

La criatura, al asumirse como tal,
es capaz de comprender el mundo como

creacion. La mirada franciscana, al no -

codiciar, se capacita para descubrir la
desnuda humanidad del mundo: El-tono
nos recuerda a veces a Jorge Guillén y
otras al Neruda de las Odas elementales.
En el poema ‘“Dios con nosotros” lo
elemental, vestido muy adecuado, se tor-
na paiiales de Encarnaciéon. En -otras

ocasiones se trata de la naturaleza de
forma romantica (asi Bécquer o A. Ma-

-de lo humano’.

“hombre en su version de pueblo’.

chado) como metafora del destino hu-
mano (p. ej. €l poema “El camino toxi-
co del tiempo”). En general el contexto
natural crea una unidad d2 ambiente y
tono, situa al libro en el espacio y en las
horas y de ese modo vuelve la experien-
cia mas palpable.

Asi como la alusién a la naturale-
za reviste el librode ternura, lo perfuma,
orea y dora, asi la presencia del sujeto
impide que el libro se diluya en leyenda
de postal. El sujeto dota al libro de ner-
vios inquietos, de huesos duros, de una
piel hipersensible y de un ansia inex-
haurible. Aqui se residencia el tono ba-
rroco conceptista que trasuntan sus pa-
ginas: meditacién sobre la fugacidad de
la vida, la certeza de la muerte, los espe-
jos y trampas de la existencia; los cam-
bios de la fortuna, la milicia que es la
vida del hombre sobre la tierra. Esta
perspectiva no conduce sin embargo a
“la paz de los estoicos serena/tension
de ceros y ascetismos’', tampoco a la
apuesta desfondada de los existencialis-
tas. Claro estd que se da el cuidado:
“atento siempre/a las jugadas oblicuas
Incluso se percibe la
propia ambivalencia: “Vivo residenciado
en la actitud que temo ( ..) en una onto-
logia de la soledad que me desgaja/del
De
ahi el discernimiento: *“y esgrimiendo
en la mente el filo de laluz,/ a foco len-
to, leer el hon‘zonte/ en sus molduras,
simetrias y cruceros”. La frugalidad es-
td a punto de convertlrse en el retiro




con que sofiaba el infatigable Fray Luis
de Ledn:

“‘Procuro vivir frugal, deshabitado,
pero la pobreza no consiste en
. caminar descalzo
vy sohtano smo en mirar todo de
: © lado
_como qaﬂen ya ha cormdo yvade
paso
“por Wall Street o el Vaticano” (37)

I

Pero en definitiva el libro es una
invitacién a asumirse en -sus verdaderas
proporciones y vivir sin miedo en pleni-
tud. ‘Esta es posible por la presencia de
Diosy de los otros.

‘Dios es sentido como una presen-

cia esquiva. Enciende el deseo y-arrastra _

.adonde no hay lugar: ‘“‘en ruta apresu-
rada hacia el vacio donde suele Dios ten-
der sus emboscadas”. Por eso el autor se
siente en vilo ‘‘tras ese Dios insaciable
que me acecha”. Sin embargo, como
hemos visto, ese Dios exigente a inasible’
es también el Dios-de todas las cosas y
de todas las horas. Mds aun, el Dios de
los hombres y aun el Dios hombre para
que fuéramos divinos: .

’ “Con rumor de alas se fue plantando
. Dios en los vifiedos de la historia
emigré ala comarca de la carne
y amanecié menesteroso en ella,
o pulpa
humana, sohdano de sus cargas
y ﬂagrante vocacién tercermundista

n

De ese mddo'Dios-homb_re reenvia
a los hombres. De ahi la presencia incan-
jeable-de los otros y, la critica a una reli-
gién que por ‘temor al pecado llega a
prescindir de lo humano. La cercania
absoluta encierra peligros, pero no hay
vida al margen de ella. De ahi la reivin-
dicacién del amor concreto que recorre
con una inasistencia casi dvida las pégl
nas del libro.

Pero la Encarnacién que lleva al
amigo, lleva también en el mismo impul-
so a los necesitados, a los pobres, a los
pueblos oprimidos. Esta direccién apare-
ce sobre todo como alusién en’los mo-

mentos mds claves y como denuncia a
un cristianismo que connive con las in-
justicias por falta de misericordia.

" Un elemento falto para que estos

cuatro elementos dieran completamente

de si: la narracidn, tanto la evangélica
(la presencia de Jestis de Nazaret es ma-
gra tratdndose de los Ejercicios de San
Ignacio) como la personal La descrip-

cion de la naturaleza y la resonaricia'in-
terior, privadas de este referente histéri-
co, resultan a veces algo deshitorizadas. -

La parte literaria estd montada so-
bre un léxico robusto y matizado, sobre
una gran capacidad-imaginifica, un cier-
to ritmo, no siempre acusado, y el re-
fuerzo casual de la rima (sobre todo pa-
reados y rima interna).
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