Pertinencia de lo estético

en tiempos de agonia y parto
Pedro Trigo

* La agresion econdmica y
politica y la represion
policial no han hecho
enmudecer el canto.

En estas condiciones de
explotacion, despojo y
extranjeria lo estético
cobra una sustantividad
inusitada.

Si se vive de chiva ;cémo
no celebrario?

En un tiempo de parto el

. poeta es un profeta.

Las fiestas tienen a‘veces

un cardcter escatolégico.
Se dan raudales ' ’
fulgurantes de belleza en

~ las coyunturas mds

dramdticas porque el

pueblo Ia cultivaen sy .
vida cotidiana.
La estética popular no se

. degrada a la condicién de

propaganda. La estética
popular no es militante.

EL MURO INFRANQUEABLE
DE LA BELLEZA

Gustavo Gutiérrez abre su libro Beber
en su propio pozo con la siguiente pre-
gunta: ; Cémo cantar a Dios en tierra ox-
tranjera? Esta pregunta presupone dos a-

1 firmaciones: que el pueblo latinoamerica-

no vive en tierra extranjera, y que en esta
situacién, verdadera noche oscura de la
injusticia, es posibley conveniente cantar.
Sobre el c6mo hacerlo responde Gustavo
Gutiérrez con auténtica teorfa, es decir

-] con la comprensién adecuada de lo que

viene haciendo nuestro pueblo creyente y
oprimido.

As( pues hay que comenzar afirmando
el hecho. La agresién econémica y politi-
cay larepresién policial no han hecho en-
mudecer el canto. Ademas de las res-
puestas econémicas y politicas a nivel or-
ganizativo, el pueblo latinoamericano si-
gue defendiendo su humanidad con el
muro infranqueable de la belleza. Ante to-

do la musica, pero también el trato, la pa- -

labra florida, los pequefios adornos case-
ros, el cuidado personal, los vestidos co-
loridos, y las pequefias y grandes fiestas,
las incesantes conmemoraciones que ce-
lebran ante todo el hecho milagroso de la
vida en sus diversas manifestaciones y
luego los logros, las victorias, Ia historia
que forja con tanto esfuerzo, carifio y do-
lor.

Lo estétloo crea un &mbito, anima un
camino, define poco a poco las figuras
personales e histéricas que se gestan, ex-
presa la dimensi6n de gracia y libertad.
Por eso no puede décretarse niser utiliza-
do como propaganda. La estética popular
no es militante.

UN MUNDO SIMBOLICO

El pueblo latinoamericano vive en tie-
rra extranjera. El no ha sido el autor del
mundo en el que vive, ha sido el actor a
-quien le ha tocado sufrir una trama ajena
que lo excluye como sujeto, ha sido el a-
gente que ha tenido que ejecutar a las 6r-

-denes de los de arriba un ordenamiento

territorial y una produccién.y circulacién
de mercancias no pensados por ellos ni

para su provecho. En estas condiciones

de explotacién, despojo y extranjeria lo
estético cobra una sustantividad inusita-
da hasta convertirse en un verdadero 4m-
bito en el que se vive como un refugio de
sentido y dignidad. Ya se sabe que es un
mundo simbélico; no sustituye pues al o-
tro del que se ven privados. Pero de ilu-
sién también se vive, y la ilusién se con-
vierte en palanca para trabajar con cons-
tancia en la construccién de un mundo
verdadero y propio.

Mucha gente en los barrios vive, p.e.
en la musica. Por eso los tremendos apa-
ratos de sonido son articulos de primera
necesidad. Ellos le sirven para aislarse,
expresarse y apaciguarse, para mante-
nerse emocionalmente vivos y para cana-
lizar sus emociones. Y la salsa, la musica
vallenata, los boleros, rancheras, pasi-
llos, huaynos, lamusica llaneray tantas o-
tras expresan verdaderamente la propia
vida, dan forma a lo que se presentacon
poder avasallador y de ese modo lo con-
juran. La musica compone un &mbito en el
que aparece el mundo ajeno, pero desde
la 6ptica propia; pero sobre todo es el am-
bito de tantos deseos, suefios, ansias, de-
siluciones... es el ambito de la subjetivi-
dad. No una subjetividad alienada, pues-
to que toma en cuenta la opacidad del or-
den establecido y el misterio irreducible
del corazén humano, sino un mundo del
que uno es ciertamente actor y agente,
pero también y sobre todo autor. Sin este
ambito el pueblo se verfa reducido a fuer-
za de trabajo, a masa desechada, unidi-

. mensional, objetivada. Por eso los me-

dios de comunicacién, en una feroz con-
tienda ideol6gica, tratan de configurar un
mundo esplreo construido desde la 6pti-
ca del sistema. Pero el pueblo responde
con su selectividad y con su creacién co-
mo manantial inagotable: “Aqui me pongo

a cantar/ al compés de la vihuela/ que al-

hombre que lo desvela/ una pena estror-
dinaria/ como la ave solitaria/ con el can-

tar se consuela”. El canto es pues en pri-

mer lugar un d&mbito primario de resisten-

~cia del pueblo como sujeto cultural y espi-
ritual,

Pero la selectividad del pueblo se afi-

na aln més y se torna bien precisa cuan-



do el pueblo se rene y sobre todo cuan-
do se retine entorno a sf mismo, autocon-
vocado. Entonces los cantos, no pocas
veces creados o0 adaptados para la oca-
sién, se vuelven tremendamente alusivos
y, glosados por la palabra ocurrente de al-
gun presentador que nunca falta y refor-
zados por algtn simbolo que ambiente y
"adorne, se convierten en verdaderos sa-
cramentos de la esperanza.
‘CELEBRAR EL MILAGRO Co s

DE ESTAR VIVO AR

En estos tiempos de agonfa, que no
dan casi para vivir, el pueblo siente nece-
sidad de celebrar la vida. Si no da para la
cotidianidad, si hay que andar a salto de
mata, si no puede cumplir-.

cer on ella y de su caréacter sagrado, mu-
chb més dan coraje y alegrfa las peque-
fias y grandes celebraciones del pueblo
convocado, de las comunidades, los gru-
pos y las organizaciones, Las pequeiias
celebraciones acontecen casi siempre
porque casi nunca falta algin motivo.
Luego vienen los logros y las victorias y
los grandes aniversarios. Aqui la espe-
ranza no es s6lo genérica, tiene cauces y
caminos y toma formas concretas. Natu-
raimente que entre lo logrado y lo que se
necesita y desea el abismo es casi infini-
to. Por eso la esperanza como puenteten-
dido, puente no sblo por la fe indomable
sino por laafinidad entre lo que se vive co-
mo séilld y el fruto que, con el tavor de
Dios, se cosecliaré.

te modo también el fruto pregustado, inte-
riorizado, ansiado se va abriendo camino,
buscando materializarse. De ahf la enor-
me responsabilidad de los artistas, que
pueden desviarse proponiendo espejis-
mos o siendo incapaces de remontarse
mas alia del presente idealizado o inverti-
do o sofiando mundos unidimensiona-
les... .

En un tiempo de parto el poeta es un
profeta, y también lo son el musico y el ar-
tista plastico. Al nombrar adecuadamen-

te, al plasmar hermosamente lo que van

haciendo se lo entregan al pueblo para
que lo reconozcay lo guste y de este mo-
do la fluencia de la historia tome formas
sin perdsr su plasticidad. La historia no
puede forzarse voluntaristicamente, pero
el-canto sf puede conjurar

se con el minimo vital dia-
rio, si no puede atenderse
la salud como es debido,
sila casa no alcanza para
vivir humanamente, si no
hay escuela apropiada ni
trabajo estable, al menos
que se celebre la vida ya
que no puede vivirse. Ese
es el sentido de la abun-
dancia de fiestas popula-
res, tan malinterpretadas
desde la suficiencia por el
hijo mayor de la paréabola
(Lc 15, 25-31). '
Y el minimo de estace-
lebracién es la solemniza-
cién de la muerte. Tal vez
es el Unico homenaje que
se le pudo rendir al difun-
to. Pero al menos de-
muestra el respeto que se
profesa a la vida humana y el apego que
se tuvo a ese ser cercano con quien se
compartieron mas penas que alegriasy a
quien tal vez se hizo sufrir porque la vida
no dié paramas. Y asf el velorio no expre-
sa un culto a la muerte sino el reducto mi-
nimo del sentido sagrado de la vida huma-
na.

También se celebra la vida en su mas

desnuda afirmacién que es el nacimiento,

la echada de agua, el bautismo y el cum-
pleaiios. Se celebra el estar vivo, porque
precisamente en presencia de la muerte
cotidiana del desamparo, del hambre, la
enfermedad y la violencia es cuando més
se valora el milagro de estar vivo'y que a

pesar de todo merece la pena vivir. Si se:

vive de chiva ;cémo no celebrarlo? 4 c6-
mo no agradecer a Dios?

Pero si la celebracién desnuda y sim-
ple de la vida da esperanza por la afirma-
cién que entrafa del deseo de permane-

ANTICIPAR IMAGINATIVAMENTE
EL FUTURO

Esta afinidad es real. El pueblo sabe
que el modo de produccién determina e}
producto. Sabe que hacia una sociedad
fraterna, creadoray participativa no se ca-
mina sino por cauces horizontales, abier-
tos y creativos, y asf trata de avanzar
cuando se organiza. Aungue el sistema
no dejamuchos resquicios, hay que estar-
se defendiendo y ademas surgen contra-
dicciones internas. De todos los modos

corrigiendo a cada rato el rumbo paraque’

nose desvie, trata de mantenerse en esa
ténica. Desde esta perspectiva las expre-
siones estéticas buscan anticipar imagi-
nativamente el futuro, lanzando hacia a-
delante no sélo los anhelos sino los pe-
quefios o grandes logros. Cantando a las
semillas se adivina en ellas el fruto y se lo
hace ya simbélicamente presente. De es-

el futuro y de este modo
mantener presente el hori-
. Zontey encendido el dese-
o. :
Particularmente las
fiestas toman aveces este .
carécter escatolégico. En
ellas puede expresarse el
cuerpo social como no
puede hacerlo en la coti-
dianidad porque no estan
dadas auin las condicio-
nes. La participacién dife-
renciada, el entusiasmo
compartido, la comunién
solidaria, la alegria del en-
cuentro motivado, los te-
mas fundamentales del
proyecto histérico como
lazo de unién consecuen-
te y consentido, todo lo
que contribuye a que la
masa dispersa se convierta en pueblo
reunido, todo lo mejor de cada quien, a-
partado lo mezquino, eclosiona de pronto
y verdaderamente acontecs. Acontece lo
que dura el acto. No se puede prolongar.
La multitud se disgrega.. Se reinstaura la
cotidianidad. Queda como rescoldo la
certeza de que lo que se busca es posible
y merece la pena, queda una claridad in-
terior y un hervor que habrén de servir de
motor y antorcha en la noche oscura del
camino. :

UN TOQUE DE GRACIA

Aveces es palpable en esas figstas un
como estado de gracia, como un clima
que se respira, como una pulsacién que
se siente, como un aroma que se derra-
ma, como un don que se recibe. Es que la
fiesta es el momento de la gratuidad, de-
saparece el célculo que mira a la utilidad



-

de los medios y s6lo queda lo que vale de
por sl. La mercancia se saca del mercado
y se consume. La fiesta no. Uno se sume
en ella. Se da la fruicién. El gozo del don
mutuo.

Aunque se sabe que el modo de pro-
duccién determina el producto y por eso
se quiere llegar a un mundo valioso por un
camino cualitativo de modo que el camino
seaya incoado el mundo que se busca, a

veces no es posible porque habitamos un -

. mundo extranjero'y nosotros no ponemos
muchas veces las reglas de juego. En
nuestro mundo capitalista los medios na-

datienen que vercon losfines, inclusofre- -

cuentemente los contradicen. El mundo
de la mercancia que se disefa, produce y
vende, ordinariamente muy poco tiene
que vercon el mundo valioso deltiempo li-
bre, el tiempo propio. El mundo de la mer-
cancia posibilita las condiciones materia-
les del tiempo en que uno se recobra, es
decir da medios, dinero para comprar a-
quello que utilizo como vehiculo de mi re-
alizacién y telicidad. El problema es que
en el tiempo enajenado también vivo y lo
que vivo me afecta, se convierte en un
-modo de vida, no se mantiene sélo como
medio de vida, aunque la conciencia pug-
ne por invisibilizarlo. Pues bien, ese modo
de vida acaba irrumpiendo en el &mbito de
la vida recobrada. La dicotomia se va re-
solviendo por el predominio a la larga del
mundo de la mercancfa. Y poco a poco el
tiempo libre se reduce a un consumo de
mercancfas mas o menos sofisticadas. El
‘trabajo denodado en el mundo alienado
se justificé al comienzo con miras al don
en el mundo valioso: Para hacer feliz a la
esposa, para sacar adelante a los hijos,
por ellos. Al fin el don se degrada a com-
prarles. mercancias. Subsiste con fre-
cusncia el impulso al don, pero ya éste no
puede ser personal, sélo se expresa me-
diante mercancias.

En estos tiempos de agonia y parto al
pueblo se le reservan los trabajos menos
creativos, mas mecanicos y desgastantes
y peor rétribuidos, y con frecuencia tiene
que conformarse con subempleos que
devalian. Y sin embargo el pueblo anhe-
la una vida cualitativa. Cuando é! puede

_organizarse el trabajo, en cooperativas,

en trabajos de ayuda mutua o trabajando

por cuenta propia sf trata de expresarse
en 61, de mantener su carécter personali-
zado o por o menos impersonal, no des-
personalizado. Pero en la mayor parte de
los casos esto no es posible. .C6émo ha-
cer entonces para que no se lo trague el
mundo de lamercancia? Se dalalucha en
el mismo trabajo mediante los sindicatos,
existe fambién la lucha politicay las orga-
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nizaciones barriales para oonstltwr émbl-
tos de vida valiosa.

Pero dentro de estas luchas y flanque-
&ndolas se da el mbito estético como ex-
presién privilegiada del valor y de la gra-
cia. Del valor en cuanto que lo estético es-
t4 fuera completamente de lo Gtil, de lo
que reviste condicién de medio. Es lo que
vale en siy se quiere por si. De la gracia
en las diversas acepciones de esta pala-
bra. “Dios te ha dado la gracia del cielo,
Maria Dolores” canta Lecuna y con él to-
do el pueblo al admirar labelleza, ladono-
sura y el encanto de algunas personas,
sobretodo mujeres. También .hay gente
que cae en gracia, que cae bien, que de
entrada es aceptada y a la que se le per-
dona facilmente. Hay otros que hacen
gracia con sus ademanes o con lo que
cuentan, personas que tienen gracia. La
gracia puede también pedirse o esperar-
se; es algo que no se merece, pero que
puede implorarse y darse. El amor, el per-
doén, la amistad... todo lo verdaderamen-
te valioso es pura gracia. No puede com-
prarse, ni siquiera merecerse. Finalmente
las relaciones de Dios con las personas y
con todo lo que existe son pura gracia. La
salvacién no es un negocio, la amistad de
Dios no se merece, es gracia que &l otor-
ga. Asf dice el 4ngel a Marfa de Nazaret:
“Notemas, Maria, pues has hallado gracia
a los ojos de Dios” (Lc 1,31). Y asf nos pi-
de Dios que procedamos nosotros pues

“si quieren sé6lo alos que los quieren &qué
gracia tiene eso?” (Lc 6,32). La gracia en
todas sus acepciones tiene unaindudable
dimensién estética, pertenece a la belle-

. Za, hace vivir y reir existencialments, par-
ticipa en grados diversos de la belleza -

trascendental, y en su sentido més pleno
pertenece albien absoluto, aunque desde
el semblante de la belleza, de lo apeteci-
ble, de lo que da gusto, el gusto que vie-
ne de Dios y Dios goza.

Esta dimensién de valory graciatiene
que estar presente en nuestros trabajos y

luchas, no sélo en su motivacién sino en

su desempefio concreto. Y ése es el gran

reto de la liberacién latinoamericana. En
este sentido no puede estar ausente de e-
lla un toque de belleza y de hecho sl\sé
dan raudales de belleza fulgurante en las
coyunturas méas draméticas. Pero esto es
posible porque el pueblo cuitiva la estéti-
ca en su vida cotidiana como realizacién
ya liberada de ia gratyidad y( el valor.

LA ESTETICA:POPULAR
NO ES MILITANTE

Creemos haber mostrado que la di-
mensién estética es particularmente per-
tinente en tiempos dificiles. Por eso los

_ grupos organizados son proclives a ser-

virse de ella utilizandola como propagan-
da. Esta tentacién es comun a grupos de
derecha e izquierda ya que proviene ante
todo no de determinados contenidos sino
de la posesién de una organizacién y de
un aparato que tienden a absolutizarse y
de este modo a convertir en medio para .
sus propésitos a las diversas dimensio-
nes e instancias de la realidad. Lo estéti-
co se degrada a propaganda cuando no
interesa en si y en sus propias virtualida-
des sino con miras a lograr determinados
propésitos que no son valiosos en si sino
que son metas operativas establecidas
por laorganizacién. Es un arte mediatiza-
do, como lo es la propaganda publicitaria
que exige cotas altas de creatividad pero
degradada ya que su finalidad es la cons-
truccién de fetiches que tienen que fasci-
nar pero que iejos de dar vida sacrifican vi-
das humanas. En los afios 60 fue entendi-
do no pocas veces el compromiso del ar-
tista revolucionario como mediatizacién a
las metas de la organizacién. Este modo
de arte militante nunca trascendié al pue-
blo. La estética popular no es militante. De
ahl su valor intrinseco y su “efectividad”
superior.

No se respeta ni respeta a su pueblo
un artista para sl que lo estético es mero
ropaje. Ahi s6lo queda el oficio, pero vaci-
o de trascendencia ya que ésta no le ad-
viene al arte desde fuera por la nobleza de
lacausaa que sirve sino desde dentro por
su sustantividad.

Un arte que olvida su condlmén simbé-
lica y se convierte en conceptos y consig-
nas, que renuncia a la polisemia y se tor-
na unidimensional como un programa po-
litico, un arte que se aparta del humus pro-
teico de la vida y se reduce a la enuncia-
cién enardecida de un proyecto histérico,
un arte que olvida su tono expresivo y se

_convierte en denuncia y prescripcién, en

dogma, disciplina y moral, a pesar de sus
intenciones, es un arte alienadoy alienan-
te. ‘



