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EL EVENTO Y SUS PARTICIPANTES

El Ateneo de Caracas ha organizado el
Primer Festival de Mdsica Latinoameri-
cana de Caracas. Se esta celebrando al
cierre de esta edicién de SIC, por lo que no
podemos presentar un balance reposado
del mismo; pero no queremos dejar pasar
la ocasién de celebrarlo, agradecerlo y
comentar algunas impresiones.

El evento comprende una semana
previa de diez charlas de otros tantos
expertos nacionalesy extranjeros, ruedas
deprensada los “propios”en las mafianas
del 18 al 23 de noviembre y en las noches
del 19 al 24, veinte conciertos, doce entre
el Poliedro; y el Teresa Carrefio, y los
demés repartidos entre el Aula Magna de
la UCV, la Universidad Simén Bolivar y
otros espacios. Los artistas invitados son
Eddie Palmieri, Cheo Feliciano y Lucecita
Benitez de'Puerto Rico, Los Van Van y
Pablo Milanés de Cuba, Milton Nascimento
y Elba Ramalho de Brasil, Joe Arroyo de
Colombia, Sonia Silvestre de la Republica
Dominicana, Alberto Cortez de Argentina,
Tania Libertad peruana y por Venezuela
Canelita y Trina Medina, Yordano, Sole-
dad Bravo,' Cecilia Todd, Lilia Vera, El
Trabuco Venezolano, Guaco, Nené
Quintero, Caracas Son 7, Silvay Guerra,
Lesbia Espinoza, Evio di Marzo, Luz Ma-
rina, Guillermo Carrasco, Ignacio lzcaray,
Henri Martinez y Sergio Pérez. Como se
ve no estén todos los que son (este es el
primet festival al que seguiran otros cada
dos afios), pero si son todos los que
estan, ' .

CUATRO NOTAS

" Lo primero que queremos destacar es
que (aunque no lo especifique el titulo del
festival) toda esta musica latinoamerica-
na que estamos gustando es musica
popular. Esto es un acierto: el reconoci-
miento de dénde se encuentran en este
continente los veneros de la inspiracién.
La segunda constatacién es que toda la
miusica que estamos escuchando es mu-
sicaurbana. Hay musica popular muy viva
enzonas cahpesjnas (TaniaLibertad, por
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ejemplo, presenté algunas muestras que
hicieron estremecerse al publico). Este
festival, alinclinarse porlamusica urbana,
nosrecuerdadosrealidades: que el pueblo
que habita las ciudades creamisicacomo

pante, bien importante por cierto, de su

cultura emergente; y que esta creacién
conservatransformadas rafces profundas
de la cultura campesina. '

La tercera constatacién serfa que al
apreciar juntos a masicos de tan diversas
procedencias y estilos podemos compro-
bar que las diferencias evidentes no dis-
tancian sino que son vinculos de acerca-
miento ya que se captan como riqueza de
un nosotros intuitivamente reconocido.
Las zonas de oficinas de lujo, centros
comerciales y residencias de las distintas
ciudades latinoamericanas son muy se-
mejantes (como también lo son quienes
las habitan) y sin embargo esa semejanza
no'produce acercamiento ni provoca en-
cuenmro, porque es una semejanza
satelitizada, la referencla de cada uno al
mismo centro exterior, que pone de es-
paldas a unos de otros. Sin embargo, al

. ponerse en contacto manifestaciones

genuinamente populares, en seguida se
observa, no sélo la corriente de simpatia
mutuasino elreconocimiento de una matriz
comln en la que unos asumen como
propias las expresiones de los otros,
Una cuarta constatacién de lo que va-
mos escuchando es que esta mdsica po-
pular urbana, nueva pero con raices, no
es una musica rezagada ni confinada a
grupos cerrados de configuracién étnica.

-Es musica de estos grupos, ciertamente,

musica que, como dijimos, consetva no
s6lo ralces sino también fidelidades per-

sonales, una referencia bien concreta a .

sugente. Perolamaneracémo se elaboran
estas ralces y se procesa estafidelidad es
abierta, es decir asumiendo patrones ex-
presivosy elementos técnicos que ayuden
a sacar lo que se lleva por dentro, donde
quiera que ellos se encuentren. Toda la
musica presentada’es indudablemente
musica .moderna; suena no sélo en el
mismotiempo cronolégico sino en el mismo
horizonte de la historia universal, y por

eso puede ser gustada por otras culturas,

Eddie Palmieri (foto A. Marrero)

no como un objeto folk sino como algo
dentro de su mismo horizonte que, con su
irreductible heterogeneidad, lo enriquece.

LOS INGREDIENTES DE LA SALSA

Creo que estas cuatro caracteristicas
definen también a lo que podemos llamar
convencionalmente salsa, en el 4mbito
del Caribe.

Es indudablemente musica popular.
Popular en el Caribe significa mulato. No
se olvida la referencia indigena (“Pero mi
herencia india / color que no se aclara /,
Dios me la bendiga / porque del mundo’
ella es la esperanza”). Mas presantes
estan ain elnegroy elblanco. Perd existe
evidentemente una fusién de elementos,
un mestizaje cultural, mas decisivo toda-
via que el mestizaje fisico.

Esto es particularmente patente a nivel
musical urbano. Y nos referimos de un
modo preciso al concepto actual de zona
marginal, que es muy distinto de los solares
o casas de vecindad o de los que se
llamaban barrios bajos o arrabales, antes
de los afios 60. Hasta entonces en los
barrios de La Habana se bailaban rumbas
y sones, en los de San Juan y Ponce
bombasy plenas, enlos de Santo Domingo
y Caracas, merengues, en los de Panamé
porros y tamboritos, y cumbias en los de
Cartagena. Estos'géneros musicales y
tantos otros (como el bolero, labachatay
elguaguancd) son misicas frescas, leves,
plcaras. A partir de los afios 60 empiezan

‘atocarse con otro espliritu y con inndva-

ciones ritmicas e instrumentales; incluso
pasando los géneros de ser un canon fijo
a 'ser una referencia, una inspiracién.
Ademés de tocar lo que se venla tocando
con otro tono y con una gran libertad, se
fusionan elementos de los distintos géne-

" t0s, dando lugar no séio a una musica
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renovada sino nueva, aunque conser-



Milton Nascimento (foto A. Marrer)

vando vivas las raices y las referencias
personales. E .

Ese nuevo espfritu consiste sobre todo
en dos caracteristicas: una serfa el estar
eh laciudad, lo que permite abrirse aotras
corrientes musicales y dejarse fecundar

por ellas; otra es que, estando en la ciu-

dad no se es de la ciudad. Se es un re-
chazado por ella, se vive en una zona que
los “decentes” de.la ciudad consideran

zona roja y antro de corrupcién y los:

cuerpos de seguridad, zonaenemiga, que

habitualmente abandonan (lugar sinley)y -

que cuando incursionan en ella entran a
reprimir la violencia con mas violencia de
la misma calidad. El medio no esta dise-
fiado por urbanistas ni conservado por los
organismos del Estado. Es un hébitat
inhéspito y en él la vida es dura. Hay
mucha frustracién. No es facil en este
ambiente consevar el orgullo de ser uno
mismo yVivirlo con dignidad. El composi-
tor, los musicos, los cantantes sienten
esta enorme carga de tensiones. A veces

las expresan de un modo més o menes -

inconsciente, aveces lasaceptanencierta
medida y se hacen eco de ellas, otras se
sienten -agredidos, otras reaccionan

superadoramente. Sea como sea este -
horizonte recarga las letras y més todavia .

lamusica:tantolaelecciéndeinstrumentos
duros como los trombones o los cueros
(tumbadoras y bongés, frente a labateria;
la mano més que los palillos); como la
manera sincopada y dirfamos “sucia” y
agresivadetocarlos (por ejemplo, ademés
de los dichos, el piano o las trompetas);
como las mismas melodias y el timbre de

las voces y lamanera arrastraday desde-

" fosa, como brutal, de interpretar. Sin
embargo, incluso en las piezas mas duras,
se hace presente el humory laternura. La
brutalidad, esa estilizacién pretendida-
mente dura, encierra paraddjicamente,
acentos tiernos: es la musica de unavida

vulnerable, no por apocamiento sino por-
que no rehuye la entrega ni la dignidad.
Tampoco la dureza mata al sabor; al con-
trario recalca su poder cuando es capaz
de anidar y expresarse en un hébitat tan
degradado. El sabor se liga aljuegoyala
corporalidad, a la gracia y a la relacién. Y
todo esto se desarrolla dentro de una
cotidianidad que se hace presente en
fragmentos, representativos de totalida-
des. La musica recoge una crénica,
siempre provisional e inconclusa, pero
que no sélo refleja en profundidad situa-
ciones sino que contiene valoraciones y

pautas que nacen, no de cédigos externos

sino de convicciones profundrs y de ex-
periencias decantadas. En esie conjunto
se da la afirmacién del sujeto, una afir-
macién a pesar de todo, muchas veces
orgullosa y -aun fanfarrona, que necesita
reiterarse para imponerse a si mismo,
mas alin que a los demas. Porque el
sujeto esta gravemente amenazado de
autodesprecio y claudicacién. Por eso-la
palabra orgullo no es una mala palabra,
por el contrario es la fuente del respeto.

TRES CIMAS )

Como los eventos son simultidneos y
como escribimos antes de culminar el
festival, sélo podemos referirnos a algu-
nos ejemplos notables de lo que venimos
diciendo. Desde los afios 60 Eddie Palmieri
seria el maximo representante de lo que
comentamos. Como cantantes-simbolos
habrfa que mencionar a ismael Miranday
Héctor Lavoe. Y los enlaces mas signifi-
cativos entre el estilo antiguo de cantar'y
el que se ha dado en llamar salsa serfan
los patriarcas Maelo y Cheo (como los
retraté magistralmente Edgardo Rodriguez

Julia en “El entierro de Cortijo”). Palmieri

seriaquizas el compositor con el que méas
identificados se sienten aquellos habitan-
tes de los barrios de Caracas que se
afincan en su condicién de gente de ba-
rrig. Niuyorican, Palmieri no puede ser
mAs urbano ni mas moderno, cultor de la
mas exigente calidad sin ninguna conce-
sién al mercado, con conciencia de
maestro (bautizé significativamente a su
orquesta como La Perfecta), y voz ver-
dadera de lo latino {lo latinoamericano y
en su caso lo caribefio), con orgullo de
serlo y con capacidad de expresar esas
raices en cualquier registro. Palmieries el
poder: cultiva una musica dura, compac-
ta, sobresaturada, en la que sin embargo
cada instrumento se expresa al maximo,
enlaque seentablandialogos entrafiables
entre ellos, en la que se dan las fusiones
hasta el paroxismo total o hasta el silencio
de su piano que muje, cruje, se convierte
en rumor de angeles o baja a abismos
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ciegos y torrentosos, que llora sin pedir
perdény se muerde la lengua, pero siem-
pre con el corazén a flor de piel. Y todo
esto sin perder la clave, él'tumbaito, la
sabrosura, sin perderse del Caribe, en el
que no nacié pero para el que vive. No
podemos recoger lo que presentara en el
Poliedro; el concierto del Teresa Carrefio
acentué los rasgos jazzisticos, cada vez
més determinantes en la produccién .de
su Gltima década, con dos peligros: El
primero es la pérdida del matiz: el pa-
roxismo se transforma en éxtasis; pero lo
extatico, al prolongarse, puede degenerar
paradéjicamente en estético. El segundo
es la pérdida de la clave y la calda’en el
mero virtuosismo. Todavia son sélo peli-
gros. Afortunadamente. Una nota, incref-
ble en una sala como la Teresa Carrefio,
fue la poca calidad del sonido.

Cheo Feliciano es el sentimiento (titulo
de la banda a cuyo estreno tuvimos la
alegria de asistir hace afos en la Isla del
Encanto) y la sabrosura. En Ia noche
inolvidable del Poliedro parecia el patriar-
ca plenamente conectado con su tribu,
estimulando en ella los mas nobles senti-
mientos on el gozo célido de la vida
digna, através de unacotriente de magica
empatia que transformé la sala en un
recinto familiar. La gente bailaba, pedia,
respondia y mientras la banda y el cantor
desgranaban las melodias yaancestrales
y otras del ultimo o del proximo LP,
acontecia la fiesta, acontecia el pueblo
como un ente concreto, se recreaba, sa-
grada, lavida. Y como no efa una evasién
sino un bautismo de sabor y dignidad no
falté el homenaje a los tres j6venes ase-
sinados por la policfa en su interpretacién
de "Los entierros de mipobre gente pobre”.

La revelacién del festival fue Joe Arro-
yo. Nos electrizé. Su tremenda clave, gol-
peada con la terrible altivez de un negro
cimarrén, daba el tono y simbolizaba el
vigorde suorquestay latrascendenciade
sus canciones. Parecfa el propio
Mandinga, no ese diablo que finjieron los
blancos parademonizarlagallardiade los
negros que preferian la muerte antes que
la humillacién, sino el hombre liberado,
duefio de sus pulsiones més profundas,
que puede convocarlas para la creaciény
la reivindicacién de su raza, no en la
revanchasinoen elrespetoy lafreternidad.

No tenemos espacio para alargar esta
nota, pero no queremos acabarla sin
nombrar a Trina, asu prestancia y almodo
cémo va haciéndose duena de su voz,
que es como decir dueia del trueno y la
tormenta. ' C

Elfestival sirve de paso para reinstalar,
aunque sea como pausa refrescante, la
buena musica en las emisoras dando de
lado a la cansina insulsez en que han

7 qaido.




