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Las cenizas de flnge!u, de Alan Parker, esta ba-

sada en el libro de memorias de Frank La historia de unos inmigrantes

McCourt, escrito curinsamente a los 60 afios Frank McCourt cuenta su historia te-
de edad y con el que obtuvo un Pulitzer. El niendo ante si la vida de sus padres:
film, reflejo fiel del libro, recoge los primeros “Cuando recuerdo mi infancia, me
19 anos de Frank: nacido en Nueva York, se pregunto cémo pude sobrevivir si-
traslada a Irlanda junto con su familia, para quiera. Fue una infancia desgraciada,
regresar nuevamente a los Estados Unidos en  se entiende: las infancias felices no
su adolescencia. merecen que les prestemos atencion.

La infancia desgraciada irlandesa es
peor que la infancia desgraciada co-
rriente, y la infancia desgraciada irlan-
desa catdlica es peor todavia”.

La pelicula esta muy bien lograda. Los prota-
gonistas —sobre todo los ninos- y la historia,
limpia de rencor y autocompasiones, causan
en el publico un efecto no buscado: el llanto

conmovedor, propio de quien se hace solida-  Malachy y Angela son dos inmigran-
rio con el dolor ajeno. La miisica, los escena- tes irlandeses que se trasladan a los
rios y las travesuras le dan un toque refres- Estados Unidos, en los tiempes de la
cante a este “éxtasis de la miseria”?, como la Depresion norteamericana. Huyendo
ha llamado alguno. de la miseria, los McCourt son el pro-

tolipo de aquellos que buscaron me-
joras en la tierra de las grandes opor-
tunidades, pero fracasaron en el in-
tento: en su casa de Brooklyn no tie-
nen comida por falta de dinero.
Malachy, con su acento tipico
norirlandés-presbiteriano, con un
“glorioso ” pasado camo militante del
IRA y borracho empedernido, no po-
see un trabajo fijo y cuando encuen-
tra algo para el sustento se lo acaba
en los “pubs”.

A sus 3 anos de edad Frank recuerda
que en casa abundan el hambre, la
muerte y el dolor, Los McCourt se ven
obligados a volver a Irlanda, en un
suburbio de Limerick, para vivir como
extranjeros en casa propia. La historia
prosigue en medio de la pobreza y de
la miseria total. La muerte se hara
presente en tres oportunidades.
Angela recurrira a la caridad, e incluso
a la mendicidad, con tal de llevar algo
de comer a casa, Las fabricas inglesas,
y la bebida, terminaran por llevarse a
Malachy. Frank, sin abandonar la es-
cuela, debera ingeniarselas para llevar
algo de dinero a casa, que los sustrai-
ga de la indigencia.



Donde hubo fuego...

Para todos es bien conocido el refran:
“donde hubo fuego, cenizas que-
dan”. Alguna vez en nuestras vidas
hemos podido constatar que lo que
qgueda después del fuego son las ceni-
zas. Estas son, pues, un simbolo de
eternidad (en contraposician a la cé-
lebre frase: “recuerda que eres polvo
y en polvo te convertiras”).

Las cenizas de Angela es un canto a la
miseria; pero también es “un canto al
amor eterno”, que todo lo soporta y
todo lo puede. La voz ancha y serena
de Frank (narrador en la pelicula), no
se eleva en la sala para pedirnos auxi-
lio o para que lloremos con él su des-
gracia, sino que nes habla de como
ha sido su vida, donde la tnica espe-
ranza que pudo abrigar en su corazon
fue volver a Norteamerica a echar
suerte, esperando le vaya mejor que a
sus padres.

Para |a realizacién de este suefio,
Frank opta por aquellos otras ele-
mentos que vivid al lado de sus pa-
dres: el amor, la dignidad y el hu-
mor, que no llegaron a faltar en nin-
gun momento. Son éstas los dones
que Frank quiere compartir con no-
sotros a través del persanaje clave,
Angela. Es ella quien le sirve de “an-
teojos ” para leer y asimilar la vida
que le ha tocado vivir. Es a partir de
ella que Frank puede “recrear” su
vida marcada paor la carencia y el
dolor, y mirarse a si mismo y a su
historia como un nifio (es impactan-
te la escena en donde Frank adoles-
cente se despide de los Frank nifios).

Las cenizas de la Iglesia

Una mencion especial se merece la
Iglesia que emerge del film, La icono-
grafia es contundente: en todas las
escenas cruciales esta presente una
imagen del Sagrada Corazon, de la
virgen o una cruz o la foto de Ledn
X, Las oraciones y menciones al
Dios del cielo son explicitas, asi
como los conflictos de origen apa-
rentemente religioso (entre Malachy
y algunos miembros de la familia de
Angela, entre catélicos y protestan-
tes). El ambiente vilal de Frank esta
atravesado por la emnipresencia de
la lglesia, o mejor aun, de un mode-
lo de Iglesia que incluso hoy se re-
siste a desaparecer.

Las cenizas de Angela se desarrolla en
“Ilanda, la catdlica”, o sea, en medio
de un pais que conocia a una Iglesia
reguladora de todos los ambitos de la
existencia de las personas. La Iglesia
tiene poder de injerencia en cualquier
espacio de la vida de los sujetos, salvo
en las carencias materiales y “cenizas”
de la gente, a no ser a un nivel mera-
mente asistencial y prepotente, que
humilla al pabre (“Peor que mendi-
gar, es comerse la sobra de los curas”;
dird Frank). Confesares, predicadores
y maestros son los evangelizadores de
un Dios duro y castigador, que hurga
la conciencia del pecador hasla limi-
tes insospechados ( “Este padre debe
ser del campo, pues ha hablado de
hacer el amor con los animales ", se
dira Frank a si mismo tras haber con-
fesado su pecado de “excitacion”,
refiriendose al hecho de la masturba-
cidn). Las representantes oficiales es-
tan casados con un sector: Frank no
sera aceptado en la universidad o
coma acalito por el simple hecho de

ser pobre.

Esta Iglesia esta de espaldas al “cisma
escondido ” (Pietro Prini) con que vive
la gente su cristianismo: a las cosas
buenas se le tildan de malas, v a las
malas de buenas. Malachy le repro-
chard a Angela no cumplir con sus
abligaciones como espasa y catdlica,
al no querer tener relaciones sexuales
con €l; pero el catolicismo no tiene
nada que decirle a su incumplimiento
como sostén de familia. Angela, por
su parte, no tendré inconvenientes en
acostarse con su primo y mendigar,
con tal de asegurar un techo y algo
gue comer para ella y sus ninos.

Frank McCourt es demasiada honesta
para limitarse a mostrarnos esta sola
cara de la Iglesia. En la pelicula apare-
ce otra, bien distinta: Leén X, es un
papa bueno porque se preccupa por
la suerte de los obreros. Frank conoce
el verdadero sentido de la confesion
cuando la hace con un hijo de San
Francisco: ya no hay que “recitar” los
pecados de siempre o acudir a un
cura sordo como una lapia, sino abre
su existencia con sus miserias, al mis-
mo Dios. Frank llora la muerte de su
joven y enferma amante, confiesa el
drama de saber que la ha condenado
por el hecho de haber tenido “excita-
cion” con ella. En medio del reconoci-
mienlo de todas sus faltas, encuentra
el perdon y la paz.
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A partir de la hisloria de Frank pode-

; odn &3
mos intuir lo que significa “estar en 0. 632
gracia de Dios " se trata de vivir el Tarzo

don graciose que Dios nos hace con 2001
su amistad. Frank nifio pedira por sus
hermanos muertas, pero tambien
porque la muerte no se vuelva a ha-
cer presente en casa. Asimismao pedira
por los nifios con quien se pelea y por
su intransigente maestro. El “Dios de
Frank” es el mismo que no puede na-
cer en Limerick, porque se moriria
inmediatamente a causa del rio y de
la humedad. Su Dios tiene que ver
con el tiempo.

El ave Fénix

Las cenizas de Angela me ha evocado
la antigua leyenda del ave Fénix.
fabuloso animal surca los cielos mien-
tras se va consumiendo a causa del
tuego, hasta terminar convertido en
cenizas. Es a parlir de €stas que rena-
ce y comienza nuevamente su viaje,
pero con mayor inlensidad. Algo de
eso vivi en medio de tantos profugos
y refugiados africanos y de Europa del
este: huyendo de a guerra o la po-
breza apostaron porque sus hijos
resurgieran de sus cenizas. En ocasio-
nes fue asi, en muchas otras no.

Frank McCourt resurgid de las cenizas
de Angela, y es por ello que nos ex-
puso su vida de modo sereno, coma
dijimos anteriormente. Somos noso-
tros los que inclinamos la balanza a
favor de la solidaridad.
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