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Seguir al espíritu 
según San Ignacio  
de Loyola
Pedro Trigo, s.j.*

N.R. Con motivo del triple aniversario que celebra 
la Compañía de Jesús en todo el mundo: quinto 
centenario del nacimiento de san Francisco Javier y 
del beato Pedro Fabro, ocurridos respectivamente el 
7 y el 13 de abril de 1506, así como los 450 años del 
fallecimiento de san Ignacio de Loyola (1491-1556), 
el 31 de julio de 1556, la revista SIC ha publicado 
dos separatas de carácter histórico, referidas a la 
identidad y misión de la Compañía de Jesús en sus 
números 681 y 684. En esta oportunidad Pedro 
Trigo nos introduce en el tema de la espiritualidad 
ignaciana y la clave del discernimiento.
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AUTOBIOGRAFÍA EJEMPLAR,  
PERO NO EJEMPLARIZANTE

Me voy a fijar sobre todo en la llamada Auto-
biografía, es decir en lo que Ignacio dicta al padre 
Cámara de 1553 a 1555, en los años finales de su 
vida, acerca de cómo lo fue llevando el Señor. Lo 
primero que sorprende es la distancia entre lo que 
le piden y lo que él da. Le ruegan con insistencia 
que les ofrezca, como coronación de su obra, su 
biografía como el retrato del perfecto jesuita, 
como el ejemplo vivo de las Constituciones que 
acababa de escribir, y él presenta a una persona 
cada vez más disponible para Dios, cada vez más 
abierta a su acción, que va siendo llevada adonde 
no sabe ni se inquieta por saber, que lo único que 
tiene claro es la búsqueda de la mayor gloria de 
Dios que consiste en ayudar a la gente a que, 
como él, se ponga en sus manos y a su disposi-
ción, lo que se concretará en el seguimiento de 
Jesús de Nazaret contemplado incesantemente 
en los evangelios. En la superficie es tal la dis-
tancia, que lo pedido con tanta insistencia no 
será publicado. Lo que, movido por el Espíritu, 
ofrece de sí Ignacio no se corresponde con el je-
suita de la contrarreforma, con el jesuita barroco 
de la Compañía militante y triunfal que se está 
empezando a formar.

Y sin embargo ése será su último servicio a la 
Compañía, incomprendido por el establecimien-
to: el retrato ejemplar, pero no ejemplarizante, 
de un peregrino trémulo de amor a Dios y abso-
lutamente entregado a la salvación del prójimo 
desde su absoluta desinstalación, que va reunien-
do compañeros desde la mutua libertad y común 
amor a Cristo, hasta que se forma el grupo, que 
va repitiendo la misma aventura que él con ab-
soluta apertura y disponibilidad.

Cuando todo en la Iglesia se empezaba a cua-
drar, a trasvasarse en doctrinas, ritos y normas, 
impuestos disciplinariamente, Ignacio propone 
a los que vienen a la Compañía (y, más en gene-
ral a los que viven su vida de un modo abierto y 
buscan a Dios) esa desinstalación absoluta para 
que Dios obre desde dentro para el bien de las 
personas. Es tremendamente significativo que 
Ignacio se vea así hacia el fin de su vida. Vamos 
a seguir los pasos.

DISCERNIMIENTO DE SUEÑOS POR SUS EFECTOS 
Y ELECCIÓN DE VIDA
La Autobiografía no comienza con la infancia 

sino con el acontecimiento fundante en el que 
renace su existencia. Íñigo de Loyola era un hom-
bre joven que sabía lo que quería y se empeñaba 
en lograrlo. Además de sus cualidades, jugaba 
con ventaja. Aunque su familia no poseía más 
que un pequeño señorío, estaba acostumbrada a 
mandar en su valle y perseguía la gloria obligán-
dose a merecerla. Además (o por eso) tenía muy 

buenas conexiones. Ellas le sirvieron a Ignacio 
para pasar la adolescencia y primera juventud en 
la corte de los Reyes Católicos al servicio del 
Contador Mayor de Castilla, lo que diríamos 
hoy, el Ministro de Hacienda. La prestancia que 
adquirió en este tiempo y los contactos anudados 
serían de vital importancia a lo largo de su vida. 
Cuando su señor cayó en desgracia con el empe-
rador, se puso a servir al virrey de Navarra, a 
quien ayudó a tomar posesión de la ciudad don-
de estaban enterrados los reyes antiguos.

Defendiendo con gran pundonor el castillo 
de la capital de Navarra del asedio de los france-
ses, cayó herido por una bala de cañón que le 
pasó entre las piernas lastimando una y destro-
zando la rodilla de la otra. Se vio a las puertas de 
la muerte, pero al fin cedió la fiebre y empezó la 
mejoría. Como aspiraba a seguir su carrera, no 
sólo soportó con estoicismo la carnicería de la 
compostura de los huesos sino que, habiéndole 
quedado un trozo de hueso que le salía y le afea-
ba la rodilla, se lo hizo serruchar para no men-
guar la apariencia, aunque quedó algo cojo.

En la obligada quietud de la convalecencia 
pidió libros de caballería para alimentar sus sue-
ños de gloria. Ignacio no era una persona que 
desistiera de su intento. Sufrió una herida con 
honra y esperaba salir de su enfermedad para es-
calar metas mayores. Estas metas se cifraban en 
la gloria, es decir el reconocimiento, el mayor 
reconocimiento posible, tanto de la opinión pú-
blica como, más aún, de los ya reconocidos. Re-
conocimiento de la propia valía y por tanto re-
conocimiento en base a méritos, a hazañas, es 
decir a hechos difíciles, arriesgados y que entra-
ñaran un bien, un aporte muy notable.

Entonces sucede algo con lo que él no había 
contado, que será el comienzo de un cambio to-
tal de objetivos en su vida. En la casa no había 
libros de caballería sino sólo uno sobre la vida de 
Cristo y otro sobre vidas de santos. Importa ano-
tar, pues, que ese viraje no comienza desde él. En 
la capilla de la conversión de la casa fuerte de 
Loyola dice una inscripción: “aquí se entregó a 
Dios Iñigo de Loyola”. Es verdad, pero no lo es 
menos que antes de volverse Iñigo a Dios, Dios 
se había vuelto a él y lo fue llevando a sí paso a 
paso. Esto no debemos entenderlo de un modo 
exterior y como mágico sino como un diálogo de 
libertades, un diálogo trascendente, a través de 
mediaciones en las que Ignacio aprenderá poco 
a poco a leer la conducción amorosa y misericor-
diosa de Dios o, hablando más precisamente, del 
Espíritu de Dios.

Ante la perspectiva de tantas horas de forzada 
inmovilidad, a Ignacio no le queda más remedio 
que ponerse a leer esos libros. Es interesante ano-
tar que no son libros de doctrina ni de conside-
raciones piadosas sino narraciones de vidas ejem-
plares, de vidas esforzadas, de vidas que dieron 
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completamente de sí, que fueron hasta el fin y 
que lograron por eso enorme plenitud y fecun-
didad histórica, que es el modo más alto de re-
conocimiento, es decir verdadera gloria. Y, no lo 
olvidemos, gloria es lo que Ignacio andaba bus-
cando con toda su alma. Es cierto que no bus-
caba precisamente la gloria de los santos, pero 
de todos modos descubre en ellos otra versión 
bien diferente, pero no menos luminosa, esfor-
zada y apasionante, de lo mismo que buscaba.

Por eso es normal que al acabar de leer se que-
dara resonando, imaginándose a sí mismo en 
trances semejantes, probándose para ver si se ha-
llaba capaz de tanto. Y dice que sí hallaba faci-
lidad en sí para emular a esos héroes a lo divino. 
Claro, él no captaba todavía el sentido de la aven-

tura interior; sólo se paraba a mirar si sería capaz 
de hacer las cosas difíciles que veía escritas en el 
libro: despojarse de todo y hacerse pobre hasta 
no tener casa, vestir ropas ásperas como de cos-
tales, no dormir en cama y dormir muy poco, 
ayunar varios días, hacer horas seguidas de ora-
ción hincado de rodillas…

Se quedaba horas embebido en estas ensoña-
ciones. Pero luego volvía a sus habituales sueños 
de gloria ante la nobleza y el pueblo en hechos 
de armas y en entrega a una dama de linaje inal-
canzable. Los dos tipos de sueños lo fascinaban, 
ambos lo sacaban de sí y le hacían capaz de llegar 
mucho más allá de sí mismo. Sin embargo notó 
con extrañeza que cada tipo de sueño tenía un 
efecto contrario: al salir de su embeleso de ca-
ballero se hallaba desabrido, mientras que sus 
sueños de hazañas a lo divino lo dejaban íntima-
mente contento y en paz. Descubre, pues, que 
en los primeros bullía el mal espíritu mientras 
que en los segundos latía el Espíritu de Dios. El 
Espíritu no aparece, pues, como un ser al lado 
de otros sino lo que se hace presente en el propio 
impulso produciendo contento de fondo y paz 
interior. El Espíritu se hace sentir por sus efectos, 
por sus frutos, en los términos del evangelio o 
de Pablo. Pero el Espíritu no sólo se da a conocer 
sino que da fuerzas para desear conducirse por 
él. Dicho de otro modo, libera la libertad para 
que se apegue a lo que va descubriendo como lo 
verdaderamente humanizador.

Así fueron remitiendo los sueños de gloria al 
modo como los había cultivado hasta entonces 
y se entrega a ésta, más alta, aunque también más 
escondida e incluso paradójica, que acaba de des-
cubrir. Decide despojarse de todo y peregrinar a 
Jerusalén en pobreza absoluta para quedarse allí, 
cerca de las huellas de Jesús, hablando de él. 
Como está completamente absorbido por ese 
mundo de Jesús de Nazaret y sus seguidores, sus 
héroes, empieza a hablar de ello a su familia. Por 
eso cuando se despide, su hermano le pone de-
lante lo mucho que muchos esperan de él para 
que no cambie de rumbo echando todo a perder. 
Él, como se ve aún demasiado nuevo en este ca-
mino, no se anima a manifestar sus propósitos y 
sale del paso sin mentir. Un punto de discreción 
indispensable para despegarse de su mundo.

DESPOJO DE TODO PARA ENTREGARSE  
A LA RELACIÓN QUE LE DA VIDA
Camino de Jerusalén va primero de peregri-

nación a Montserrat donde, tras una vela de ar-
mas al estilo de los libros de caballerías, se des-
poja del vestido y las armas de gentilhombre para 
vestirse de pobre peregrino de Cristo. El mismo 
ceremonial, el mismo objetivo de la gloria, el mis-
mo camino de las hazañas, pero ahora con con-
tenidos contrarios a los de antes. En este cruce de 
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caminos comienza cambiando de contenidos, to-
davía falta mucho para cambiar las estructuras.

Dos episodios muestran las complejidades no 
previstas y menos aún resueltas de su opción. El 
primero es la incapacidad de discernir entre si 
debía apuñalear a un moro que conversando con 
él había negado la virginidad de María en el par-
to y después de él o si en este nuevo camino ma-
tar no era el modo de vengar el honor. Esa inca-
pacidad de discernir a pesar de toda su buena 
voluntad, de su entrega intencionalmente total, 
indica según él su ceguera: su incapacidad para 
discernir en ese caso por dónde mueve el Espíri-
tu. Ponerse en manos de su mula, fue para él el 
único modo que halló de dejar en manos de Dios 
un caso que debía resolver con premura y él se 
sentía incapaz de hacerlo. Un modo absoluta-
mente inadecuado, pero en el que él reconoce 
que sí estuvo presente la conducción de Dios.

El segundo caso es que cuando, tras la vela de 
armas, andaba consolado con su atuendo de pe-
regrino pobre hacia la ciudad de Manresa, le al-
canzó una autoridad para preguntarle si era ver-
dad, como decía un mendigo, que él le había 
dado sus ricos vestidos. Él, después de ratificarlo, 
cayó en la cuenta de cómo un acto generoso, pero 
que sólo mira al sujeto que lo hace sin tener en 
cuenta las condiciones objetivas, puede producir 
el efecto opuesto al pretendido. Se echó a llorar 
al ver (lo que no pudo ver Don Quijote) que ha-
cer el bien es mucho más complejo de lo que 
parece a primera vista.

De todos modos comenzó a poner por obra su 
plan de imitar hasta el extremo las hazañas de 
los santos. Comprendía dos aspectos: el despojo 
de su existencia anterior (vestido de saco, descui-
do de las uñas y el cabello, abstinencia de carne 
y vino, ayuno rigurosísimo) y la entrega a la re-
lación con Dios y Jesús (siete horas de oración de 
rodillas, además de la misa y otros oficios litúr-
gicos). Dice que estaba lleno de paz y alegría. 
Todo se iba en obras: eran la imitación de lo que 
había leído; pero él ve, por los efectos, que a Dios 
le satisfacía su buena voluntad, es decir que lo 
hacía llevado por el Espíritu. El despojo era el 
modo de mostrarle a Dios la inquebrantable de-
cisión de no tener otra fuente de satisfacción y 
de vida que la relación con él. La relación con 
Dios y Jesús fue decisiva para toda la vida de Ig-
nacio. Si la oración es relación temática con Dios 
y con Jesús y sobre todo en este caso contempla-
ción de la vida de Jesús por medio de ese libro de 
su vida que traía consigo, a través de esos meses 
de continua contemplación del evangelio, Ignacio 
llegó a estar completamente embebido de Jesús. 
En esta primera fase parecía actuar Ignacio des-
de sí, pero era cierto que el Espíritu que lo había 
movido a leer, releer y anotar ese libro en Loyola, 
lo seguía conduciendo ahora a consustanciarse 
con él, y esa nueva relación plenificadora le hacía 

fácil desprenderse de todo lo que hasta entonces 
había considerado apetecible.

DE LO QUE ÉL HACÍA A DISCERNIR  
POR LOS EFECTOS LO QUE PASABA POR ÉL
Tras esta primera fase, sobrevino otra que des-

concertó completamente a Ignacio. Se trataba de 
la alternancia de consolaciones y desolaciones. 
Hasta entonces se había atenido a lo que él hacía, 
de lo que él podía responder. Pero ahora pasaba 
a primer plano algo que pasaba por él sin que 
procediera de su voluntad. Él se sintió tan des-
bordado que pensó que estaba entrando en un 
género de vida nuevo, desconocido para él.

Pero poco a poco se fue haciendo la luz. Por 
ejemplo, le pareció sospechoso que precisamente 
cuando se disponía a dormir las pocas horas que 
destinaba al sueño, le vinieran consolaciones y 
luces sobre diversas cuestiones. Si les daba curso, 
al día siguiente se encontraba sin fuerzas para 
emprender lo pautado. Comprendió que no po-
dían provenir del Espíritu, no les hizo caso y 
cesaron. También aprendió que, si Dios quería 
que tratara con la gente en orden al aprovecha-
miento espiritual, no podía continuar con esa 
figura tan desaliñada. También supo interpretar 
la representación de la carne y el ofrecimiento a 
comerla como algo del Espíritu que le pedía mo-
derar su abstinencia, porque cuando le vino a la 
imaginación no tenía ningún deseo de ella.

Sin embargo durante mucho tiempo no pudo 
acertar con los escrúpulos. Nada remediaba con-
fesar una y otra vez los pecados. Esa falta de paz 
y ese desasosiego se hicieron tan agobiantes que, 
al sentirse incapaz de encontrar la paz, tuvo la 
tentación de suicidarse. Pero al comprender que 
la fijación en sus pecados le había llevado hasta 
ese extremo y a la tentación, para él peor aún, de 
dejar esa vida que llevaba, se le abrieron los ojos 
para ver que ese afán morboso de purificación 
no era del Espíritu y decidió no confesarse de 
nada de la vida pasada. Y así alcanzó la paz.

Ésta fue la mayor tentación que tuvo y el 
aprendizaje más radical, tanto de su impotencia 
para alcanzar la paz por sus propias fuerzas, como 
de cómo el mal espíritu puede disfrazarse de de-
seo de perfección que adelgace tanto la concien-
cia que destruya al sujeto o lo lleve a dejar el buen 
camino. Como en las ocasiones anteriores, los 
efectos eran el criterio más seguro para discernir 
espíritus.

DIOS LO LLEVABA COMO UN MAESTRO  
DE ESCUELA
Resumiendo todo ese tiempo anota Ignacio 

que Dios lo llevaba como un maestro de escuela. 
Esta comparación para hacer ver el modo que 
tuvo el Espíritu de conducirlo nos parece muy 
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significativa. Quiere decir que como no sabía 
nada de vida espiritual y no tenía nadie que lo 
instruyera, Dios tomó directamente ese papel. 
Esto no hay que entenderlo (lo hemos hecho no-
tar desde el comienzo) como una relación direc-
ta. Vamos a explicarlo.

El Espíritu es la actualidad de Dios, es, pues, 
acción, como dice la palabra, aire, aliento. Dicho 
en la metáfora gramatical, el Espíritu no es sus-
tantivo, como el Padre o el Hijo, sino verbo. El 
Espíritu mueve. No mueve como un ser munda-
no sino desde la trascendencia. Pero no trascen-
dencia como más allá sino como más adentro: 
desde más adentro que lo íntimo nuestro. Desde 
esa trascendencia por inmanencia mueve a los 
seres que se mueven. Es una relación inmediata, 
pero por eso indirecta. Dicho gráficamente, la 
persona y el Espíritu no están frente a frente sino 
codo a codo o, más exactamente, coinciden.

Aplicándolo a lo que vamos diciendo, lo que 
aparece en la conciencia de Ignacio no es el Es-
píritu, sino la inconveniencia de ir tan desaliña-
do para hacer bien a los prójimos o lo poco ra-
zonable de las consolaciones cuando necesita 
dormir o la descalificación de un afán de puri-
ficación que lleva a la desesperación. En el ejer-
cicio certero de esa razonabilidad es donde hay 
que buscar la acción del Espíritu.

Es importante subrayar esta diferencia con el 
Padre o el Hijo: cuando se le aparezca Jesús, sí 
será él el que ocupe su conciencia, lo mismo que 
cuando se le revele la majestad de Dios. Pero la 
manera de hacerse presente el Espíritu, es distin-
ta: es indirecta, nunca aparece el Espíritu como 
contenido de la conciencia, pero por eso es in-
mediata. Como en el caso de los discípulos de 
Emaús, se percibe el efecto del Espíritu, cuando 
ya pasó su acción. Sus corazones ardían en el 
fuego del Espíritu. Claro está que ardían por las 
palabras tan inspiradas del Caminante, pero en 
ese abrirse para resonar con lo que les decía y 
superar así el escándalo de la cruz, en ese discer-
nimiento de las Escrituras, estaba la obediencia 
al impulso del Espíritu. Para Ignacio los dos ar-
mónicos que denotan la presencia actuante del 
Espíritu son el discernimiento y la consolación. 
Lo primero será el discernimiento, lo que llama-
rá caridad discreta. Como hemos visto en los 
casos precedentes, la misma consolación, aunque 
será criterio de discernimiento y muy preciado, 
necesitará ser discernida.

Pero que el Espíritu lo conducía como un 
maestro de escuela revela también algo muy sig-
nificativo, que está implícito en lo anterior, pero 
que es conveniente verbalizarlo: como el maestro 
al niño, así el Espíritu ponía delante de Ignacio 
una sola lección, una sola tarea. Cuando la apren-
día, cuando la realizaba, le ponía otra. Esto es 
vital para la pedagogía ignaciana. La entrega de 
Ignacio era intencionalmente absoluta, pero su 

trasformación no podía ser sino gradual: pasar 
paso a paso de lo que era a lo que Dios quería de 
él, y de donde estaba a donde él lo iba llevando.

Ignacio vivía lleno de confianza en el presente 
de la acción trasformadora del Espíritu en él. Lo 
vivía sin ningún afán por quemar etapas, sino por 
el contrario permaneciendo en cada una hasta 
verla concluida. Menos aún, por supuesto, se ins-
talaba: siempre abierto, siempre al tanto del mo-
vimiento del Espíritu en él y de los signos del 
designio de Dios en la situación. Esto hace ver que 
el nombre de “el peregrino”, que es como se refie-
re a sí mismo en la Autobiografía, no designa ante 
todo al que viaja por devoción a un lugar santo 
(en su caso a Aránzazu, Montserrat, Jerusalén o 
Loreto) sino más bien a una persona que se au-
toentiende como siempre en camino, siguiendo 
la acción incesante del Espíritu que sopla donde 
quiere y se siente su impulso, pero no se sabe de 
dónde viene. Así es el nacido del Espíritu: no as-
pira a definir su vida desde sí mismo sino que sólo 
busca dejarse conducir sin oponer resistencia. Es 
muy significativo que se siga llamando a sí mismo 
peregrino un hombre que llevaba catorce años fijo 
en Roma y casi fijo en su estrecha estancia.

PROBACIÓN FÍSICA DE DIOS:  
FIARSE SÓLO Y TODO DE DIOS
Quisiera referirme a la ida a Jerusalén y a su 

regreso hasta Barcelona, desde donde se había 
embarcado. Podemos caracterizar a esta etapa, 
tomando la expresión del filósofo Zubiri, como 
de probación física de Dios. Ignacio, que tanto 
insistirá en poner todos los medios como si todo 
dependiera de nosotros, y ponerlo todo en manos 
de Dios con absoluta confianza, sabiendo que 
todo depende de él, sin embargo, en estos años 
cruciales de su vida, estará determinado a no 
poner ningún medio y a fiarse sólo y todo de 
Dios. Parecería coincidir con la sola fides de Lu-
tero. En efecto, en contra de lo que le dicen en 
cada punto del itinerario, no acepta llevar ni 
compañero ni dinero; incluso se empeña en tra-
tar a todos de vos, como supone que sería el tra-
to llano de Jesús, para que no sea la cortesanía 
la que le abra las puertas. Incluso no toma nin-
guna precaución en lugares donde se sospecha 
que hay peste ni se molesta en obtener cédula de 
sanidad para entrar en ciudades que la piden, y 
hasta se arriesga a caminar en Jerusalén sin la 
protección de un turco o se obstina en no dar un 
rodeo y atravesar por medio de los ejércitos ene-
migos en el norte de Italia.

Desde lo dicho anteriormente podríamos pre-
guntarnos qué discreción es ésa. ¿Se deja llevar 
por el Espíritu o por el impulso irreflexivo de 
alguien que se abstrae de la realidad por andar 
encerrado en su devoción? Lo que hace una y 
otra vez a lo largo del viaje ¿no es tentar a Dios, 
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lo que Jesús rehusó en el pasaje de las tentaciones 
y a lo largo de su vida? Tentar a Dios es cercio-
rarse de si realmente Dios cuida de uno o lo deja 
desamparado. Este modo de proceder supone una 
falta de fe, tanto si la persona duda y lo quiere 
comprobar como si presuntuosamente no duda 
sino que está seguro de que Dios acudirá sin fal-
ta cuando él lo emplace.

No es ésta la actitud de Ignacio. Él no sabe lo 
que va a pasar: está realmente abierto. Pero pien-
sa que si va con un compañero o con dinero, no 
va a estar ya abierto a la conducción del Espíritu 
sino que va a poner su confianza en ellos, va a 
descansar en ellos, y no en Dios. Con esta penu-
ria radical, Ignacio no busca poner a prueba a 
Dios sino al contrario ejercitarse en la fe, en la 
esperanza y en el amor. Como Jesús, no tiene 
donde reclinar la cabeza, pero, como él, su estar 
en manos de Dios lo lleva a ponerse en manos de 
los que se ponen en manos de Dios. Él sabe que 
Dios no va a ejercitar su providencia milagrosa-
mente sino por medio de quienes aceptan ser 
guiados por el Espíritu. Este talante abierto y 
atento a la conducción del Espíritu, lo lleva a es-
tar en la mera realidad, y por eso en ella se co-
necta oportunamente con quienes también viven 
en ella abiertos a las llamadas. Esto no hay que 
entenderlo como una suerte de armonía preesta-
blecida sino como verdaderos encuentros, que 
ordinariamente se dan, pero muchas veces no a 
la primera ni sin ahorrarle días de desamparo y 
penuria totales. La fe es una aventura, una apues-
ta y por eso nada tiene que ver con la seguridad 
sino con la confianza.

Ignacio entenderá que esta apertura al Espíri-
tu cuando no se tiene donde reclinar la cabeza es 
un ejercicio muy conveniente. Por eso en las 
Constituciones de la Compañía lo pondrá como 
una de las pruebas del noviciado para todos los 
que se sientan llamados a seguir ese camino.

DIFICULTAD DE ENCONTRAR LUGAR EN LA 
IGLESIA PARA LLEVAR ESE GÉNERO DE VIDA
El paso siguiente ocurre en su larga etapa de 

estudios. Imposibilitado de quedarse en Jerusalén, 
tiene que decidir qué va a hacer con su vida. Ni 
se le ocurre trazarse todo un plan elaborado. Lo 
único que tiene claro es que la va a emplear toda 
en ayudar a los prójimos a descubrir la voluntad 
de Dios para su vida y en disponerse para entre-
garse a ella. Para ello cree que le ayudarán los 
estudios y se decide a estudiar. El paso parece 
obvio, si la lectura metódica fue el primer paso 
de su conversión y si luego se la pasará anotando 
lo que va viendo claro en los sucesivos discerni-
mientos. Eso lo ve tan claro que cuando al poner-
se a estudiar se distrae en consolaciones, ensegui-
da descubre en ellas la mano del mal espíritu.

…así el Espíritu 
ponía delante de 
Ignacio una sola 
lección, una sola 
tarea. Cuando la 
aprendía, cuando 
la realizaba,  
le ponía otra.  
Esto es vital  
para la 
pedagogía 
ignaciana.
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Lo que le causará más molestias, incluso el 
peregrinaje por tres universidades, es la dificul-
tad de encontrar lugar en la Iglesia para llevar a 
cabo ese género de vida. Para él, como acabamos 
de decir, no había duda de que esa vida de inten-
sa relación con Dios en pobreza (entendida como 
negación de su previa dirección mundana y como 
probación física de Dios) y en oración, y de ayu-
da a la gente en su camino hacia Dios, era la 
concreta voluntad de Dios para su vida. Tampo-
co tenía duda de que lo discernido hasta ahora 
estaba correctamente discernido y, por tanto, que 
lo que conversaba con la gente era perfectamen-
te católico. Aunque como su camino “solo y a 
pie” lo había hecho siempre en la Iglesia, siempre 
estaba abierto, como Pablo, a dar cuenta de él a 
las autoridades, para asegurarse de que no había 
corrido en vano, y más aún para realizar su apos-
tolado, que era público, sin sospechas paralizan-
tes. Pero, ahí vino el problema: por donde quie-
ra que pasó la autoridad sospechó de él.

No hay ningún indicio de que esto lo pertur-
bara internamente hasta sembrarle la duda de si 
no estaría engañado. Tan no le inquietaron las 
sospechas que, cuando las percibió, él mismo se 
presentó ante la autoridad pidiendo y, si era ne-
cesario, exigiendo que se diera sentencia. El pro-
blema fueron las sentencias. En Alcalá le prohí-
ben enseñar hasta que concluyera los estudios. Él 
se somete, pero no está de acuerdo porque, si 
después de examinar muy acuciosamente, les pa-
reció a los jueces que todo era ortodoxo e incluso 
loable, él tenía derecho de continuar con su apos-
tolado. El razonamiento está basado en la libertad 
cristiana, que a su vez se funda en el encargo del 
Señor, es decir en la responsabilidad con los pró-
jimos del que se ha encontrado con Dios. En Sa-
lamanca el examen es más en regla (un tribunal 
de tres doctores y un bachiller) y más acucioso. 
La sentencia, según la apreciación del tribunal, 
es muy benévola: puede seguir enseñando, pero 
sin meterse a distinguir entre el pecado mortal y 
el venial. Esta cuestión había formado parte del 
interrogatorio judicial y de ella había salido airo-
so. Por eso Ignacio, aunque se somete, no la acep-
ta. La razón es la misma. Le cerraban la puerta 
para ayudar a los prójimos, y ése era el encargo 
que había recibido de Dios. Desde el punto de 
vista del tribunal la reacción de Ignacio sonaba a 
arrogancia porque hacía muy poco que habían 
condenado veinticuatro proposiciones de Erasmo. 
Que no lo hubiesen condenado, que le pidiesen 
seguir con su vida tan sólo con una limitación, 
era para ellos un tremendo reconocimiento. Y era 
verdad que lo era en ese ambiente.

Pero para Ignacio el problema era otro: aun-
que no lo formuló así, era la libertad cristiana, 
en el fondo era si todo cristiano era un testigo, 
o por lo menos todo cristiano adulto y conse-
cuente, o si sólo los de la institución eclesiástica 

eran los propiamente cristianos, en definitiva la 
Iglesia, y los laicos no tenían más papel que ser 
guiados. El tribunal hacía una enorme concesión 
y reconocimiento a Ignacio. Pero él no pedía eso. 
Él pedía que dictaminaran si su doctrina era 
sana. Ésa era la autoridad que Ignacio les reco-
nocía y hasta ahí llegaba su competencia, porque, 
si era sana, ellos tenían la obligación de recono-
cerle el derecho de ejercer el don y encargo que 
el Señor le había dado.

¿LA VIDA CRISTIANA ES DISCERNIMIENTO 
CONTINUO O NO HAY NADA QUE DISCERNIR 
PORQUE TODO ESTÁ YA CODIFICADO?
La trascendencia histórica de este debate está 

en el dilema que le plantea el dominico: lo que 
enseña Ignacio, o es por letras o por Espíritu. No 
es por letras, luego por Espíritu. En el dilema 
por Espíritu significaba por la iluminación di-
recta, diríamos verbal, del Espíritu, que es lo que 
pretendían o por lo menos de lo que se les acu-
saba a los llamados por eso iluminados, que por 
esas fechas estaban siendo llevados a la hoguera. 
Como se ve, el dilema suprime la posibilidad de 
que la vida cristiana en todos sus ámbitos, vivida 
obviamente en la Iglesia, arroje luz sobre Dios, 
sobre el ser humano y sobre el camino que Dios 
quiere sobre el ser humano y la historia. Si la luz 
viene sólo de los libros, los no teólogos sólo pue-
den escuchar y repetir. Por este camino se llega-
rá al catecismo de preguntas y respuestas en el 
que al no teólogo no se le dejan ni siquiera las 
preguntas porque hasta éstas las formula el teó-
logo. En este esquema nada hay ya que discernir: 
los doctores sólo tienen que leer sus libros y a los 
demás les basta con escuchar a los doctores.

Ese dilema es la negación radical de todo el 
camino personal de Ignacio y de lo que él cree 
que es su don recibido para el bien de las almas. 
Es el esquema de la cristonomía: de Dios se pasa 
a Cristo y de éste a la Iglesia, que es la jerarquía, 
que es la que señala los libros permitidos y los 
prohibidos. En este esquema el Espíritu no tiene 
ninguna función. A lo más, inspirar a la jerarquía 
en sus dictámenes y dar unción a los fieles en el 
cumplimiento de sus devociones y deberes. Pero 
no propiamente discernir toda la vida. El Espí-
ritu no es el don de Jesús resucitado a todos los 
cristianos y menos aún a todos los seres huma-
nos. No es el que está moviéndonos siempre des-
de más adentro que lo íntimo nuestro y de este 
modo nos da la creatividad fiel que se precisa 
para el seguimiento de Cristo.

Para Ignacio, Dios quiere comunicarse perso-
nalmente a cada criatura y nos da su Espíritu 
para que lo podamos percibir y acertemos en su 
designio sobre nosotros y tengamos fuerza para 
cumplirlo. Por eso Ignacio no acepta el dilema 
y se niega a responder. Por eso tampoco acepta-
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rá la sentencia, desencantando y aun molestando 
a sus jueces e incluso a sus amigos. Por eso irá a 
París. Allí también será acusado, pero el juez no 
querrá enjuiciarlo por parecerle que no había cau-
sa, y él traerá a un notario para que conste. Allí 
ejercerá su ministerio con libertad. Pero ya ha 
aprendido que para seguir su camino tendrá que 
hacerse sacerdote, que no habrá lugar para él en 
la Iglesia, si se mantiene como laico.

DISCERNIMIENTO IMPLÍCITO DE UN 
PRESBITERADO A LA APOSTÓLICA
¿Qué decir de este discernimiento tan esencial 

para lo que vendrá y que sin embargo parece me-
ramente implícito? Creo que el discernimiento 
es correcto y no producto únicamente de una 
situación eclesial distorsionada. En efecto, Igna-
cio no está en el mundo en cuanto que no ejerce 
una profesión en él ni sustenta una familia ni vive 
unas responsabilidades ciudadanas. Está en el 
mundo dedicado no sólo a tiempo completo sino 
a dedicación exclusiva a la relación con Dios y a 
ayudar a los demás a que vivan su vida según la 
voluntad de Dios para con ellos. Si esa dedicación 
totaliza su vida, no equivale meramente a dar 
cuenta de su esperanza a quien se la pide; equi-
vale a un ejercicio apostólico, porque lo hace no 
sólo porque le sale del corazón sino porque le 
parece que forma parte imprescindible de la gra-
cia de su conversión y de su llamada. Pero un 
ejercicio apostólico tiene que ser discernido por 
la jerarquía e incluso ella tiene que convalidar el 
encargo divino. Este ejercicio estrictamente apos-
tólico ¿no es de hecho un tipo de presbiterado, 
no ciertamente aquel referido a una comunidad 
concreta sino el referido a la solicitud por las Igle-
sias, por las almas, dicho de modo más genérico, 

el que mira a la animación de la cristiandad? ¿No 
tiene sentido que, además de examinado, sea or-
denado y enviado?

Me parece que este discernimiento de estudiar 
con miras al sacerdocio que está implícito en su 
ida a París, es un verdadero discernimiento espi-
ritual al modo de los anteriores. Él tiene claro el 
objetivo que Dios dio a su vida. El discernimien-
to, como el que tuvo que obrar Jesús, es sobre las 
mediaciones. Aquí el discernimiento no es direc-
to: es por descarte, porque es el único camino 
viable para realizarlo. Hemos tratado de mostrar 
cómo por congruencia interna tenía que acabar 
así.

Como vamos viendo, es lo contrario de ilumi-
naciones súbitas caídas desde el cielo inequívoca-
mente. El camino se va abriendo por donde es 
factible, y en esa búsqueda con todas sus discu-
siones de fondo se va abriendo un camino en cier-
to modo nuevo o por lo menos nuevo para la 
época y que obtendrá carta de ciudadanía y que 
esperamos muestre en este siglo su fecundidad.

DE DISCERNIR ÉL A DISCERNIR EL GRUPO:  
LA COMPAÑÍA DE JESÚS
El siguiente paso parece sorprendente. El grupo 

decide, como fruto de los Ejercicios que había he-
cho cada uno por separado, ir a Jerusalén; exacta-
mente lo mismo que había decidido Ignacio ante-
riormente y que había comprobado ser un sueño 
irrealizable. Además de la reflexión sobre qué te-
nían esos Ejercicios que llevaban a una devoción 
por Jesús tan tierna y concreta que los arrastraba 
como un imán a la tierra donde vivió, se impone 
una pregunta muy obvia: ¿por qué Ignacio no los 
disuade? Desde su experiencia parecía tan obvio 
que era una empresa imposible…

No los disuade porque ahora el sujeto no es él 
sino el grupo. El grupo no se inserta en la vida de 
Ignacio a partir de las decisiones que él ha tomado; 
no es el grupo de Ignacio. Es un grupo de amigos 
en el Señor, un verdadero cuerpo apostólico. Igna-
cio no puede ahorrar al grupo las experiencias fun-
dantes. El grupo tiene que hacer el camino y com-
probar por sí mismo lo que antes había comproba-
do Ignacio, o, si es caso, nuevas vías.

Dar lugar al grupo y no sustituirlo es un tre-
mendo discernimiento espiritual. En abstracto 
podía argüirse que para qué perder tiempo, un 
tiempo tan precioso, cuando en Europa urgían 
tantas necesidades. El argumento no vale porque 
el grupo no es sólo de apóstoles, es antes que eso 
de discípulos, no es sólo de agentes pastorales sino 
antes que eso de pacientes pastorales. El grupo, 
como Ignacio, no tiene prisa: vive el presente de 
la acción de Dios sobre ellos. Este discernimiento 
es trascendental porque define al grupo como 
compañía de Jesús y no como los iñiguistas.

En lo que el camino 
de Ignacio es 
inequívocamente 
moderno es en 
partir del individuo, 
en su convicción de 
que sólo la 
liberación del 
individuo es palanca 
suficientemente 
poderosa como para 
mover el mundo.
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EL CAMINO DE IGNACIO: APERTURA HABITUAL  
A LA ACCIÓN DEL ESPÍRITU

Este discernimiento dará la pauta para el fu-
turo apostolado de la Compañía. Según el pro-
ceder de Ignacio con el grupo, que es también 
según su propia experiencia, todo comienza con 
el individuo. Lo que se busca es que el sujeto se 
disponga a ordenarse interiormente para buscar 
y hallar la voluntad de Dios sobre su vida y para 
desear poner toda su vida en ello y liberar su li-
bertad para tener fuerzas para esa empresa tan 
denodada. Ese confinamiento en el sujeto pare-
cería un proceder solipsista, una muestra sobre-
saliente del individualismo moderno. Sin em-
bargo no es así, ya que el designio de Dios para 
cada uno se inscribe en el designio del Reino, es 
decir de la constitución del mundo fraterno de 
las hijas e hijos de Dios.

En lo que el camino de Ignacio es inequívoca-
mente moderno es en partir del individuo, en su 
convicción de que sólo la liberación del individuo 
es palanca suficientemente poderosa como para 
mover el mundo. Por eso todo el esfuerzo y tiem-
po invertido en ello no sólo no es una inversión 
desmesurada sino que es el único camino de libe-
ración social. Sólo los que se ordenan podrán or-
denar el mundo según el designio de Dios. Y or-
denarse no es cuestión de ingeniería sicologizante, 
como está hoy tan de moda, sino lograr la actitud 
habitual de apertura a la acción del Espíritu.

Éste es el tema de la Autobiografía. Y será 
siempre un armónico en sus misiones, cuando 
ejerza de superior general: Después de poner el 
contenido de la misión, es decir, aquello para lo 
que han requerido la presencia de la Compañía, 
y las líneas básicas que constituyen el discerni-
miento inicial de Ignacio y sus asesores, siempre 
añade que el enviado vea ya en el lugar si eso es 
lo que lleva al fin para el que va o si es preciso 
arbitrar otros medios. La apertura a lo que el 
Espíritu habla en la realidad siempre lleva la voz 
cantante.

AUTOBIOGRAFÍA Y CONSTITUCIONES: 
ACONTECIMIENTO Y ESTRUCTURA
Lo que en la Autobiografía se presenta como 

acontecimiento aquilatado a través de una larga 
reflexión sobre su experiencia con una notabilí-
sima capacidad de introspección, en el capítulo 
II de la parte nona de las Constituciones apare-
ce convertido en estructura. Es el mismo discer-
nimiento en dos géneros literarios. Mostrémoslo 
brevemente.

El capítulo está destinado a presentar las vir-
tudes y cualidades del Prepósito General de la 
Compañía, que es, como lo dice el nombre, el 
que está puesto delante de los demás compañe-
ros, no sólo para que coordine sus trabajos sino 
como dechado de compañero de Jesús. Recuér-

dese que eso pidieron a Ignacio al insistirle que 
contara su vida. Ignacio comienza por lo que le 
parece que es la fuente de todo bien: la unión 
con Dios para que haga participar de ella a los 
demás. En segundo lugar coloca una serie de 
virtudes: caridad y humildad, completa morti-
ficación de sus pasiones, combinación de rectitud 
y benignidad, y magnanimidad. Luego vienen 
las cualidades, ante todo grande entendimiento 
y juicio, es decir capacidad de discernimiento, 
cuidadoso para comenzar algo y esforzado para 
llevar a término lo emprendido. Después pasa a 
lo tocante al cuerpo: de mediana edad y con sa-
lud. Y por fin, como lo menos importante, pero 
que ayuda: la buena fama y la autoridad. Resu-
miendo dice que, si faltan otras cosas, al menos 
no falte la bondad y el buen juicio con buenas 
letras.

¿Qué decir de esta estructura tan compleja? 
De modo general habría que decir que no es fá-
cil ser jesuita, que es muy difícil serlo. Primero 
por el cúmulo de virtudes y cualidades que se 
piden; pero, más aún, porque basta que, aun 
existiendo todas, no se guarde la jerarquización 
propuesta para que el resultado sea catastrófico. 
En efecto, si hay amor a Dios y a los demás, pero 
están mucho más desarrolladas las cualidades, 
la mortificación se degrada a control absoluto de 
sí para entregarse con magnanimidad a la obra; 
el conocimiento de los demás se ejerce como sa-
gacidad para emplearlos para sus fines; y la com-
binación de dureza y mansedumbre se reduce a 
un cálculo manejado con talento y conocimien-
to de las personas para que acepten su conduc-
ción como algo provechoso para ellos. Es el je-
suita según la apreciación de los enemigos de la 
Compañía, que ha pasado al diccionario de la 
Academia: hipócrita, taimado.

EL PEREGRINO ES EL DISCERNIMIENTO DE 
IGNACIO MADURO SOBRE SU VIDA Y COMO 
IMAGEN DEL COMPAÑERO DE JESÚS
¿Cuál es el fallo estructural, que es también 

causa histórica de esta deformación? El despla-
zamiento imperceptible del centro de gravedad 
del cultivo de las virtudes al de las cualidades. 
Se mantienen con sinceridad y dedicación las 
prácticas religiosas y el esfuerzo ascético, pero 
ya la unión con Dios, la absoluta confianza en 
él y la apertura absoluta a su conducción no lle-
van la voz cantante; el amor que el Espíritu im-
prime en los corazones no es la luz y la fuerza 
que guía todo; uno no ha muerto a sí porque vive 
para el Señor y para los demás sino sólo se con-
trola. En estas condiciones el inmenso potencial 
disponible por el cultivo esforzado de las cuali-
dades no se emplea ya para la mayor gloria de 
Dios, que consiste en ayudar a las personas a 
encontrarse con el Dios de la gracia y vivir en 
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servicio a su Reino sino en construir estructuras 
cualificadas, por supuesto que construirlas en el 
nombre de Dios, pero en las que la institución 
sacralizada encuentra también su realización y 
grandeza terrena. Como el templo de Salomón, 
que antes que de Salomón es el templo de Yahvé, 
pero que de hecho también refleja la gloria del 
monarca.

No es tan fácil advertir esta desviación porque 
no se expresa ante todo como relajación: la dis-
ciplina interior es realmente fuerte, lo mismo que 
la ascética que requiere el trabajo esforzado de 
calidad; el magis se expresa como cultivo real de 
excelencia, pero entendida como llevar al máxi-
mo las posibilidades del sistema y además cons-
tituir su versión religiosa. Lo que se ha perdido 
es la apertura incondicional a Dios para confiar 
sólo en él (ya que de hecho se confía en la solidez 
personal e institucional), el seguimiento apasio-
nado de Jesús de Nazaret (que no equivale al 
llamado humanismo cristiano ni a poner su ana-
grama donde quiera) y sobre todo se ha perdido 
la conducción del Espíritu, el discernimiento 
constante. Un jesuita así es un ser humano exce-
lente, pero no es ciertamente un peregrino. Y el 
peregrino es el discernimiento de Ignacio madu-
ro, casi ya para morir, no sólo sobre su vida sino 
como imagen del compañero de Jesús, que era lo 
que le habían pedido y lo que él ofreció. Sin duda 
que es la imagen que quiere seguir ofreciéndonos 
hoy. Ése es sin duda también el aporte de Arrupe 
a la Compañía, que equivale, nada menos, que a 
su refundación. Por eso al tratar sobre el Espíri-
tu en Ignacio de Loyola no puede dejar de men-
cionarse el aporte de Arrupe: sin él yo no habría 
escrito lo que antecede.

* Miembro del Consejo de Redacción
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