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Pensar la sociedad de hoy ante la postmodernidad

El discernimiento desde la ciudad
Pedro Trigo*

Este dossier trata de teología, culturas 

urbanas y prácticas pastorales en la sociedad 

de hoy. En otras palabras, qué prácticas 

pastorales propone la teología para la ciudad 

latinoamericana actual

Para poder responder responsablemente a 
la pregunta planteada en el sumario (qué 
prácticas pastorales propone la teología 
para la ciudad latinoamericana actual) 
tenemos primero que discernir el mo-
mento histórico de la ciudad1. Este dis-
cernimiento, aunque de carácter interdis-
ciplinar, le incumbe también a la teología. 
Por tanto iremos discerniendo a medida 
que caracterizamos la situación.

Discernimiento de la ciudad
La ciudad latinoamericana actual es 

muy compleja ya que en ella conviven 
personas de diversas etnias y culturas, 
incluso podemos decir con rigor, de di-
versas épocas, aunque todas coincidan 
en el mismo espacio y en el mismo tiem-
po cronológico. En efecto, viven juntas 
pero no revueltas la ciudad y el barrio, 
personas de cultura citadina y de cul-
tura suburbana. Pero en el barrio, ade-
más de sus pobladores que han creado 
una cultura contemporánea2, viven tam-
bién campesinos trasterrados, y en la 
ciudad coexisten personas de cultura 
criolla tradicional (los españoles ameri-
canos), de cultura criolla modernizada 
y de cultura occidental globalizada3. Pe-
ro no sólo coexisten personas de dis-
tintas culturas; también dentro de la 
misma persona pueden coexistir cultu-
ras distintas: uno que en su empresa ha 
asumido la última revolución tecnológi-
ca y organizacional, con el servicio de 
su casa o con el personal de su hacien-
da puede comportarse, sin embargo, 
como un criollo tradicional.

Para ir desentrañando esta maraña, 
vamos a tratar de dilucidar en primer 
lugar esa impregnación ambiental que 
suele denominarse postmodernidad, pe-
ro que en realidad es un precipitado de 
elementos incomponibles. Para poner 
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claridad y poder distinguir entre muchas 
conductas que se presentan simultánea-
mente, pero que en realidad son hete-
rogéneas, creo que es muy pertinente 
distinguir entre la postmodernidad y el 
postsecularismo.

Discernimiento de la hipermodernidad
Entendemos por postmodernidad, tar-

domodernidad o hipermodernidad a la 
exacerbación de la modernidad que pa-
rece morderse la cola, es decir a tenden-
cias de la modernidad que, al llevarse 
hasta sus últimas consecuencias, se sa-
len de la matriz en la que tenían sentido 
y se vuelven caricatura o locura, cau-
sando estragos. Las manifestaciones más 
devastadoras de esta modernidad hiper-
trofiada y salida de madre son4: el indi-
vidualismo en el sentido preciso de la 
pretensión de nacer de sí mismo, de ate-
nerse a sí mismo en las buenas y en las 
malas, de no buscar la salvación en na-
da ni en nadie, de darse a sí mismo sus 
propios parámetros y de ser hijo de sus 
obras; y por tanto la crítica de todo ho-
rizonte de sentido, actitud que conduce 
al nihilismo. El individualismo impide 
plantearse nada en común, impide que 
exista la sociedad y la política en el sen-
tido clásico de la búsqueda del bien co-
mún. De ahí, la absolutización de lo pro-
cedimental en los poderes públicos y el 
confinamiento del contrato social a ese 
ámbito, de modo que los fines los pon-
ga sólo cada individuo, si quiere poner-
los y no vivir conductualmente o, dicho 
de otro modo, en las vigencias sociales. 
La absolutización del éxito, independien-
temente de los medios, la orientación 
vital al logro, supeditando a él a las de-
más dimensiones humanas bajo el su-
puesto de que todos los medios valen 
con tal de que sean eficaces; la prepon-
derancia absoluta del capital, incluso del 
capital financiero y la supeditación a él, 
no sólo del trabajo sino de los poderes 
públicos. La corporativización de la so-
ciedad por la preponderancia sin con-
trapeso de las corporaciones mundiali-
zadas. El no reconocimiento del otro, 
considerándolo como no ciudadano o 
no de primera clase por no participar 
de las características mencionadas. La 
soledad y, más aún, la violencia a muy 
diversos niveles por la desaparición de 
la palabra como el puente tendido entre 
sujetos y grupos. La espectacularización 
de todas las manifestaciones sociales, 
que dejan de ser acontecimientos y se 

convierten en puestas en escena para 
ser consumidas… 

Nos preguntamos si es viable una so-
ciedad así, si no acabará implosionando; 
y más profundamente si en ella caben 
auténticos sujetos humanos. Se nos ar-
guye que no podemos considerar sólo 
como sujetos humanos cualitativos a los 
que ha habido hasta ahora; que estamos 
presenciando la emergencia de nuevos 
tipos y que no los podemos juzgar des-
de los parámetros antiguos. 

Estamos de acuerdo en que siempre 
surgen nuevos tipos humanos y que pre-
cisamente ésa es una característica de la 
historia, que no se reduce a mero de-
senvolvimiento de lo mismo ya que en 
ella se dan auténticas novedades. Por 
eso no se nos ocurre comparar lo que 
está viniendo con lo que ya fue como 
si el ser humano de una determinada 
cultura fuera el parámetro por el que 
deben medirse todas.

Para nosotros el parámetro absoluto 
de humanidad es Jesús de Nazaret, pero 
no por ser un representante eximio de 
una determinada cultura sino por su en-
vergadura humana. Jesús es el ser huma-
no que supera infinitamente a cada uno 
de los seres humanos. Y precisamente 
por eso todos los demás nos medimos 
por él5. No consideramos a ninguna cul-
tura como absoluta, ni a la sedicente cul-
tura cristiana, ya que todas son meros 
caminos para la constitución de seres 
humanos cualitativos y el ser humano 
cualitativo no cabe en ninguna, aunque 
ningún ser humano puede transitar hacia 
él sino dentro de una cultura; lo que im-
plica que tiene que vivir en ella dinámi-
camente trasformándola incesantemente. 
Ya hemos insistido en que para nosotros 
el paradigma de ser humano cualitativo 
es Jesús de Nazaret que nos supera infi-
nitamente en humanidad y que por eso 
relativiza cualquier realización cultural 
impidiendo que una cultura pretenda 
convertirse en paradigma y exigir a quie-
nes viven en ella la adaptación a sus pa-
rámetros y subordinar a todas las demás, 
como sucede en la dirección dominante 
de esta figura histórica.

Pues bien, Jesús de Nazaret es Hijo y 
Hermano. Ésas son las dos coordenadas 
que lo definen como las dos caras de 
una única moneda, aunque para ser más 
precisos había que explicitar que se ha 
hecho hermano nuestro, que nos lleva 
a cada uno en su corazón, precisamen-
te por ser el hijo único de Dios. Esas dos 
coordenadas son las que rechaza la hi-

Entendemos por 
postsecularismo una 
posición ante el mundo 
que, afincándose en el 
uso analítico y crítico de 
la razón propio de la 
modernidad ilustrada, 
ha renunciado a 
absolutizarlo y se abre a 
la realidad percibiendo 
que lo desborda…
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permodernidad: si se aspira a nacer de 
sí mismo, se está expresando que no se 
acepta como hijo, y si se define como 
ese individuo concreto, también se re-
chaza la condición de hermano, es decir 
la existencia de vínculos obligantes, más 
aún, de relaciones constituyentes, con 
todos los seres humanos. 

Desde estas coordenadas habría que 
decir, que aunque bastantes habitantes 
de la ciudad no se definan como hiper-
modernos, eso no significa que se de-
finan como hijos y hermanos. Puede ser 
que esas dimensiones no estén ausentes, 
pero de ahí a que definan a las perso-
nas hay un abismo que en muchos casos 
no es colmado ni por el deseo, mucho 
menos por un proceso decidido en esa 
dirección. De aquí se seguiría también 
que no pocos bautizados no son en rea-
lidad cristianos, si el cristiano es un se-
guidor de Jesús, alguien que lo tiene 
sinceramente como paradigma e inten-
ta investirlo denodadamente, no por 
moral sino como evangelio: por la ale-
gría de ese tesoro descubierto.

Discernimiento del postsecularismo
Entendemos por postsecularismo una 

posición ante el mundo que, afincándo-
se en el uso analítico y crítico de la ra-
zón propio de la modernidad ilustrada, 
ha renunciado a absolutizarlo y se abre 
a la realidad percibiendo que lo desbor-

da y por eso, además de inquirir y ob-
servar metódicamente, percibe que tie-
ne que abrirse a su manifestación que 
no se puede reducir a experimento con-
trolable porque no se puede forzar sino 
que hay que acompasarse a su ritmo y 
esperar su manifestación, sobre todo 
cuando se trata de la realidad humana 
y del misterio que hace existir fuera de 
sí y libre de sí a la realidad y que a la 
vez la religa libremente a sí.

Por eso, prosiguiendo con la razón 
instrumental y con la crítica a la tradi-
ción y a la religión, considera que para 
salir de la unidimensionalización mo-
derna, tiene que incorporar otras dimen-
siones. Considera que, establecida fir-
memente la sana secularidad, es decir 
la independencia de la ciudad y sus ins-
tituciones cívicas respecto de poderes 
tradicionales y entre ellos las institucio-
nes religiosas, es el momento de recu-
perar muchas otras dimensiones huma-
nas que no entran en el contrato social 
que fundamenta al Estado, entre ellas 
la comunitaria en sus diversas manifes-
taciones, la corporal, la simbólica, la 
lúdica, la sexual, la ritual, la contempla-
tiva, la religiosa. Y más en general, lo 
valioso por encima de lo útil, la expe-
riencia, el acontecimiento, el diálogo, el 
pensamiento complejo, el misterio.

Todas estas dimensiones, aunque en 
principio son imprescindibles para la 
constitución humana cualitativa, en su 

Para nosotros el 
parámetro absoluto de 
humanidad es Jesús de 
Nazaret, pero no por ser 
un representante eximio 
de una determinada 
cultura sino por su 
envergadura humana. 
Jesús es el ser humano 
que supera infinitamente 
a cada uno de los seres 
humanos.
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realización concreta e incluso progra-
mática son siempre ambivalentes e in-
cluso pueden ser mucho más negativas 
que positivas. Por eso no pueden ser 
consumidas según la lógica del mercado. 
Más aún, podemos afirmar que cuando 
revisten el formato de la mercancía, que-
dan desustanciadas, no son ya cualita-
tivas sino meros sucedáneos. Por eso se 
requiere que quienes las practican lo 
hagan desde la autonomía personal y el 
diálogo libre y franco con los demás 
participantes. Aunque obviamente, lo 
que más se requiere es que participen 
con la persona entera y no como agen-
tes, que es la perspectiva de la moder-
nidad; es decir que la participación sea 
un verdadero acontecimiento que in-
cumbe a toda la persona y no la mera 
acción de un ser consciente y libre.

Pero además, cuando adquieren visi-
bilidad societal y más aún institucional, 
estos grupos e instituciones deben tener 
tal perfil que puedan inscribirse en ese 
contrato de mínimos en que se asienta 
la ciudadanía, y, si no son susceptibles 
de ello, no pueden recibir carta de ciu-
dadanía y por tanto la ciudad debe re-
chazarlas. Pero, una vez cumplidos esos 
requisitos formales, sobre todo la publi-
cidad con todo lo que ésta conlleva y 
que se opone a las sociedades secretas 
no auditables, la ciudad sólo puede juz-
gar sus resultados, no su acontecer in-
terno, que de hecho, aunque no lo pre-
tendan, funciona como caminos especí-
ficos para llegar a esos resultados, y de-
be aplaudir y apoyar desde fuera los 
resultados que adensan el sujeto huma-
no y la convivencia fraterna.

La ciudad tiene que reconocer que ne-
cesita de ellas y que a la vez tiene que 
estar muy atenta y vigilante ante sus re-
sultados. Porque pueden ser inocuos, 
aberrantes o imprescindibles para la mar-
cha de la ciudad. Por ejemplo, si el cris-
tianismo de hecho logra lo que dice, es 
decir que los seres humanos vivan per-
sonalmente con dignidad y se amen unos 
a otros, la ciudad lo debe apoyar, no por 
su carácter religioso o en su condición 
de institución religiosa sino por sus efec-
tos humanizadores y socializantes. Es de-
cir, debe apoyar, desde fuera, específica-
mente aquello que ella puede comprobar 
que va en esa dirección. Una dirección 
imprescindible para ella y que ella no 
puede promover desde sí misma. 

Para recalcar este punto decisivo va-
mos a referirnos a La Orestíada de Es-
quilo, un clásico del origen de la moder-

nidad política6. La trilogía representa el 
paso de la justicia vindicativa a la justicia 
legal, paso trascendente en cuanto que 
posibilita detener la espiral de la violen-
cia, mecanismo imprescindible para que 
funcione e incluso para que sea posible 
la ciudad y para que ésta pueda seguir 
contando con todos los ciudadanos, aun-
que algunos de ellos hayan observado 
conductas indignas y peligrosas. 

Después de asesinar a su madre para 
vengar la muerte de su padre, Orestes 
es enviado por Atenea a Atenas para que 
lo juzgue la asamblea de ciudadanos. 
Pero antes le pide que vaya al santuario 
de Apolo de Delfos. Orestes va, en efec-
to, a Delfos, con sus manos manchadas 
de sangre y persiguiéndolo las Erimnias, 
símbolos del mal como mancha y como 
culpa7. En el santuario se inicia en los 
misterios y de allí va a la ciudad donde, 
al presentarse ante sus jueces, puede 
alegar, para que lo comprueben, que ya 
no tiene las manos manchadas de sangre 
ni lo persiguen las Erimnias. Los jueces 
no averiguan cómo logró rehabilitarse, 
sólo les toca comprobar si es cierto que 
está rehabilitado, porque, si no lo está, 
no pueden absolverlo, porque, además 
de que cometen una injusticia, si lo de-
jan libre, es un peligro para la ciudad; 
pero si lo está, hacen una injusticia si lo 
condenan, porque él ya no es el mismo 
que asesinó a su madre: lo que lo im-
pulsó al asesinato está ya sanado. La 
iniciación es un acontecimiento; por eso 
no puede ser objetivado. La ciudad no 
es capaz de rehabilitar; por eso Atenea, 
que representa la sacralidad de la ciu-
dad, lo envía a Delfos, exterior e inde-
pendiente de ella. A la ciudad, es decir 
a las instituciones que la representan, 
no le interesa como tal lo que pasa en 
Delfos ni tiene competencia para opinar 
sobre sus ritos. Sólo le toca juzgar de 
sus resultados en el aspecto de la sana-
ción, de la liberación, de la rehabilita-
ción. Si esto se logra, es de interés de la 
ciudad, es decir, de sus órganos repre-
sentativos, que esas capacidades de Del-
fos sigan dando de sí. Por eso es Atenea 
la que lo envía.

Lo que trato de decir es que lo que 
tiene que averiguar la ciudad son los re-
sultados de esas propuestas e institucio-
nes y que tiene que contar con las que 
adensan al sujeto humano y a la convi-
vencia simbiótica. Que no puede juzgar-
las y que no puede intentar mediatizarlas, 
porque en cuanto pasen a ser institucio-
nes ciudadanas ya no pueden lograr esos 

…las buenas 
costumbres son 
radicalmente 
insuficientes, no sólo 
para que nos vayamos 
constituyendo en seres 
humanos cualitativos 
sino para que la ciudad 
sea vivible.
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objetivos. Debe darse en todo caso in-
dependencia mutua. Pero la ciudad debe 
apoyar lo que reconocidamente ayuda a 
la humanización y a la convivencia sim-
biótica. Insistamos, no a la religión como 
tal sino a lo que de ella comprobada-
mente ayuda; debe apoyarlo porque ayu-
da y mientras ayude a que los ciudada-
nos sean sujetos humanos consistentes 
y desplieguen esa densidad de vida en 
la convivencia abierta y horizontal. 

Es decisivo que la ciudad reconozca 
que desde sí misma a lo más que puede 
aspirar es a logar buenas costumbres, 
en el sentido preciso de las costumbres 
sancionadas por la autoridad, es decir, 
a la internalización por parte de los ciu-
dadanos de aquellos bienes civilizatorios 
y culturales en los que se asienta la ciu-
dad. En este sentido literal la ciudad 
puede inculcar una moral ciudadana y 
esto debe ser altamente valorado. Pero 
tenemos que convenir que se pueden 
tener buenas costumbres sin ninguna 
trascendencia ética. Y que las buenas 
costumbres son radicalmente insuficien-
tes, no sólo para que nos vayamos cons-
tituyendo en seres humanos cualitativos 
sino para que la ciudad sea vivible8.

Los ciudadanos han de ejercer sus 
derechos de comunicación y de partici-
pación de manera activa no sólo en fun-
ción de su propio interés bien entendi-
do, sino en pro del bien común. Y esto 
exige un componente mayor de moti-
vación, que no es posible imponer por 
vía legal. La imposición de una obliga-
ción de participación electoral sería en 

el Estado democrático de derecho un 
cuerpo tan extraño como la solidaridad 
reglamentada. La disposición de poner-
se a favor de ciudadanos extraños, que 
seguirán siendo anónimos, y a aceptar 
sacrificios en nombre del interés gene-
ral, es algo que sólo cabe sugerir a los 
ciudadanos de una comunidad liberal. 
De allí que las virtudes políticas –aun-
que sólo se las recaude como calderilla– 
sean esenciales para la existencia de 
una democracia9.

Habermas plantea un elenco de vir-
tudes políticas que expresan, a nuestro 
modo de ver, la sustancia de lo que se 
requiere para que marche la ciudad y 
para que sea vehículo adecuando para 
que se constituyan en ella auténticos 
sujetos humanos con verdadera trascen-
dencia ética y libertad liberada. Y con-
fiesa que estas virtudes no se pueden 
imponer por vía legal. La conclusión es 
la relativización de lo político: 

El estatus de ciudadano político está 
incrustado en cierto modo en una so-
ciedad civil que se nutre de fuentes 
espontáneas, y, si ustedes quieren, ‘pre-
políticas’ (…) de proyectos éticos de 
vida y de formas culturales de vida10. 

Entre ciudadanos, sólo puede surgir 
una solidaridad, como siempre abs-
tracta y mediada jurídicamente, si los 
principios de justicia encuentran aco-
modo en el entramado más denso, de 
orientaciones axiológicas de carácter 
cultural11.

El autor, que lleva toda su vida abo-
gando por la autonomía de la vida po-
lítica, no puede concluir de estas premi-
sas, como sí concluimos nosotros, la in-
suficiencia constitutiva de lo político y 
la necesidad de que se asiente en una 
serie de motivaciones y actitudes, en un 
pathos y ethos que no puede producir ni 
reproducir. Afirma, por el contrario, que 
“no cabe deducir que el Estado liberal 
sea incapaz de reproducir sus presupues-
tos motivacionales a partir de sus pro-
pios recursos seculares”12. Sin embargo, 
concede que estaríamos ante “una cues-
tión no resuelta empíricamente”13. Es de-
cir, que hasta ahora no ha logrado ha-
cerlo, y hoy menos aún.

La conclusión expresa adecuadamen-
te la postura postsecularista, que consis-
te en la diferenciación entre el discurso 
secular y el discurso religioso, pero: 

…si el cristianismo de 
hecho logra lo que dice, 
es decir que los seres 
humanos vivan 
personalmente con 
dignidad y se amen unos 
a otros, la ciudad lo debe 
apoyar, no por su 
carácter religioso o en su 
condición de institución 
religiosa sino por sus 
efectos humanizadores  
y socializantes.
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…a diferencia de lo que sucede en 
Kant y en Hegel, este trazado grama-
tical de límites no lleva asociada una 
pretensión filosófica de determinar por 
sí misma qué hay de falso y qué hay 
de verdadero en el contenido de las 
tradiciones religiosas. 

Es decisivo anotar que la causa de 
esta abstención de juicio deriva de la 
consideración que le merecen ciudada-
nos concretos que lo son de modo ex-
celente precisamente por sus conviccio-
nes religiosas, ya que su adultez huma-
na impide pretender que sus conviccio-
nes son ilusorias:

El respeto que corre parejo con esta 
abstención cognitiva de juicio, se fun-
da en la consideración de personas y 
formas de vida que nutren su integri-
dad y autenticidad de convicciones re-
ligiosas. 

Por eso dando un paso más, el paso 
que reivindicamos nosotros, propone 
que hay que superar el mero respeto 
negativo: “la filosofía tiene razones para 
mantenerse dispuesta al aprendizaje an-
te las tradiciones religiosas”14.

Creo que si algo tendría que aportar 
la postsecularización sería este recono-
cimiento por parte de la ciudad, no de 
la religión como tal o de la institución 
eclesiástica como representante de una 
determinada religión sino de aquellos 
efectos beneficiosos para la ciudad y de 
las personas e instituciones que los pro-
ducen y en tanto los sigan produciendo15. 
Pero según él, habría un interés más si-
tuado y perentorio: 

…el equilibrio conseguido en la mo-
dernidad entre los tres grandes medios 
de integración social está en peligro 
porque los mercados y el poder admi-
nistrativo expulsan de cada vez más 
ámbitos de la vida a la solidaridad so-
cial, esto es, a un tipo de coordinación 
social basada en valores, normas y 
usos lingüísticos orientados hacia el 
entendimiento. Resulta también en in-
terés propio del Estado institucional 
tratar con cuidado todas las fuentes 
culturales de las que se nutre la con-
ciencia normativa y la solidaridad de 
los ciudadanos16.
 
Pero para Habermas “la expresión 

‘postsecular’ tampoco se limita a tributar 
elogios públicos a las comunidades re-

ligiosas por la contribución funcional 
que prestan para la reproducción de mo-
tivaciones y actitudes deseables”. Él pro-
pone una relación estructural:

En la sociedad postsecular se abre pa-
so la concepción de que ‘la moderni-
zación de la conciencia pública’ abarca 
de modo asincrónico tanto a las men-
talidades religiosas como a las munda-
nas y las modifica a todas de modo 
reflexivo. Ambas partes, si conciben la 
secularización de la sociedad como un 
proceso de aprendizaje complementa-
rio, pueden realizar sus contribuciones 
a los temas controvertidos en la esfera 
pública y tomarse en serio recíproca-
mente también por motivos cogniti-
vos. 

Este aprendizaje consiste por parte de 
quienes sustentan cosmovisiones religio-
sas “en el trato con los no creyentes y 
heterodoxos [en] la actitud de tener que 
contar razonablemente con la persisten-
cia de un disenso”. Por su parte, 

…los ciudadanos secularizados, en la 
medida en que actúen en su papel de 
ciudadanos de un Estado, no deben 
negarles a las imágenes del mundo re-
ligiosas un potencial de verdad, ni de-
ben cuestionarles a los conciudadanos 
creyentes el derecho a hacer aporta-
ciones en el lenguaje religioso a las 
discusiones públicas. 

Más aún, esto exigiría una modifica-
ción del horizonte estatal: 

La neutralidad del poder estatal en lo 
que respecta las cosmovisiones, neutra-
lidad que garantiza iguales libertades 
éticas a todos los ciudadanos, no es com-
patible con la generalización política de 
una visión del mundo secularista17. 

Es decir que quienes sustentan cos-
movisiones religiosas tienen que aceptar 
que hay otros que tienen razones para 
no compartirlas; o sea, que por el hecho 
de no compartirlas no son malévolos, 
pecadores y, menos aún, réprobos. Por 
su parte quienes sostienen visiones se-
cularistas no pueden ver a los religiosos 
como infantiles e irracionales por el he-
cho de definirse como religiosos. Eso 
implica que en la ciudad caben ambas 
cosmovisiones y que la religiosa no es, 
como se afirmaba, un resto arcaico que 
acabará por desaparecer. Pero no sólo 

Cumplir con Dios no es 
para un cristiano 
cumplir con la Iglesia; 
es decir, participar del 
culto y cumplir una 
serie de preceptos 
puntuales, sino vivir 
toda la vida de modo 
equivalente a como la 
vivió Jesús.
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caben ambas en coexistencia pacífica 
y quienes las sustentan no deben inten-
tar subrepticiamente convencer a los 
otros para que se pasen a su bando18 
sino que deben entrar en sinergia y 
aprender mutuamente.

Creo que todo esto es lo que tiene 
que sostener un católico que haya acep-
tado cordialmente el Concilio Vaticano 
II. En primer lugar porque la Iglesia no 
es la institución de salvación (extra ec-
clesiam nulla salus) sino el sacramento 
de salvación, es decir el signo de que el 
Espíritu de Dios, que para ella no es 
otro que el de Jesús de Nazaret, la está 
obrando en la historia, la que señala 
cómo la obra y la que se pone a su ser-
vicio. Y ya se sabe que el sujeto que 
obra esto no es la institución eclesiásti-
ca sino el pueblo de Dios, en el seno 
del cual está también la jerarquía, como 
una parte muy significativa, pero ínfima. 
Así pues, los cristianos contamos como 
algo normal con que la acción de Dios 
es incomparablemente más vasta que la 
de ella. Más aún, sabe que la humilde 
buena voluntad es el requisito básico 
para que uno se deje llevar por el im-
pulso del Espíritu y está persuadida de 
que muchos que no son cristianos viven 
con esta disposición y que no todos los 
cristianos la tienen. Por tanto puede co-
laborar cordialmente con todos ellos. 
Por eso normalmente muchos documen-
tos de la institución eclesiástica se diri-
gen no sólo a los cristianos sino a los 
seres humanos de buena voluntad.

Ahora bien, hay otra fuente más bá-
sica de esta inmersión de los cristianos 
en la ciudad: Dios nos ha querido salvar 
no desde arriba y desde fuera sino en-
carnándose, humanizándose, compar-

tiendo su suerte con toda la humanidad. 
Jesús no vino como un hombre de la 
institución eclesiástica sino como uno 
de tantos. Nos salvó no a través de la 
religión estatuida sino en la vida, en la 
vida como un todo con su pluriformidad 
irreductible, una vida vivida delante de 
Dios, como su Padre materno y con los 
seres humanos como sus hermanas y 
hermanos. Cumplir con Dios no es pa-
ra un cristiano cumplir con la Iglesia; es 
decir, participar del culto y cumplir una 
serie de preceptos puntuales, sino vivir 
toda la vida de modo equivalente a co-
mo la vivió Jesús.

Ahora bien, si Jesús no fue una per-
sona que se definió por su pertenencia 
a una institución eclesiástica, tampoco 
se definió por su pertenencia a un Es-
tado. Participó del culto y cumplió con 
sus deberes ciudadanos, pero criticó du-
ramente a las autoridades religiosas y a 
muchas de sus prescripciones negándo-
les su carácter de sagradas y reducién-
dolas a preceptos humanos y correspon-
dientemente respondió a quien le pre-
guntaba por la legitimidad del tributo, 
que había que obedecer al César en la 
medida en que fuera compatible con la 
obediencia a Dios. Pero esta obediencia 
no la puso en una sumisión heterónoma 
a un Señor absoluto, en el sentido mun-
dano, ya que Dios, como Padre materno, 
no quiere nada para sí sino sólo amor 
y lo único que pide es que nos hagamos 
prójimos de los necesitados como ex-
presión de esa vida de hijos suyos.

Es decir que el cristianismo pretende 
que la trascendencia, tanto respecto del 
aparato religioso como del estatal, tiene 
como finalidad que no se absoluticen, 
de manera que estén al servicio real de 

…quienes sustentan 
cosmovisiones 
religiosas tienen que 
aceptar que hay otros 
que tienen razones para 
no compartirlas; o sea, 
que por el hecho de no 
compartirlas no son 
malévolos, pecadores y, 
menos aún, réprobos.
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los seres humanos, sobre todo de los 
más necesitados.

 Precisamente Dios se diferencia de 
los ídolos en que éstos resultan una car-
ga pesada para sus adoradores y él, lejos 
de recargarse en nosotros, carga con 
nosotros: nos lleva constantemente en 
su amor creador.

Este designio de Dios revelado en Jesús 
nos lleva a concluir que para nosotros 
los cristianos fuera de la humanidad no 
hay salvación. No hay salvación para una 
clase social a costa de las otras ni para 
una nación y un Estado a costa de los 
demás ni para una corporación a costa 
de lo que sea ni para los adherentes a 
una religión a costa de las demás y de 
los no creyentes. No es salvación la que 
no tenga en su horizonte a todo el ser 
humano y a todos los seres humanos. 
Porque Dios no es sólo nuestro creador, 
es decir quien nos da nuestra vida en una 
relación constante de amor, sino que es 
el Padre materno común porque al ha-
cerse nuestro hermano su Hijo único, en 
él hemos llegado a ser hijos verdaderos 
suyos. Este estatuto de hijos ha sido se-
llado al derramar en la Pascua a su Espí-
ritu de hijos a cada ser humano. Así pues, 
nosotros tenemos razones firmísimas pa-
ra dedicarnos al bien de los ciudadanos. 
Y, como dijo Pablo VI en el discurso de 
clausura del Concilio:

…vosotros, humanistas modernos, que 
renunciáis a la trascendencia de las 
cosas supremas, conferidle siquiera es-
te mérito y reconoced nuestro nuevo 
humanismo: también nosotros –y más 
que nadie– somos promotores del ser 
humano19.

Ahora bien, para que ese aporte pue-
da dar de sí a plenitud, el sujeto de la 
Iglesia tiene que llegar a ser de hecho 
todo el pueblo de Dios, un pueblo per-
sonalizado, es decir un pueblo de cris-
tianos adultos, conscientes y libres, que 
por eso se congregan en comunidades 
y asociaciones en las que todos son de-
liberantes y contribuyen con sus haberes, 
un pueblo al que se reintegren los miem-
bros de la institución eclesiástica.

Este cristiano consciente de sí y adul-
to y las comunidades e instituciones en 
las que participa como cristiano no quie-
re ningún privilegio por parte del Esta-
do porque sabe que al aceptarlo se in-
capacita para aportar trascendentemen-
te a la ciudad y a los ciudadanos. Sólo 
pide libertad para vivir como tal y para 

que sus organizaciones puedan cumplir 
con sus fines. La misma libertad que 
reivindica para los demás ciudadanos 
en su condición de religiosos y para sus 
asociaciones, siempre que puedan mos-
trar esta lealtad, es decir que no tienen 
pretensiones de hegemonizar a la socie-
dad ejerciendo presiones de cualquier 
índole y menos aún de sustituir la cons-
titución y las leyes por otras que dima-
nen de sí y que lleguen a erigirse en 
leyes del Estado sin respetar la autono-
mía de lo político respecto de cualquier 
institución religiosa.

Sin embargo, sí creen conveniente que 
el Estado apoye sus organizaciones hu-
manitarias, no en tanto que suyas sino 
en cuanto que reconocidamente contri-
buyen de modo sensible a los fines de la 
sociedad, tanto a robustecer la condición 
de sujeto de los ciudadanos cuanto a dis-
criminar positivamente a los discrimina-
dos y más en general a quienes se en-
cuentran en desventaja comparativa.

Desde lo que llevamos dicho tenemos 
que explicitar que una confusión muy 
lamentable del catolicismo latinoameri-
cano es pretender carta de ciudadanía 
en la ciudad con los privilegios anejos, 
con lo cual se inhabilita para aportarle 
nada trascendente y, lo que es peor, sa-
craliza un status quo que siempre es 
ambivalente y relativo. Por parte de la 
ciudad siempre es una tentación otorgar 
ese privilegio a cambio de recibir su 
apoyo. Aún nos falta mucho por asimilar 
la sana secularidad que preconizó el 
Concilio Vaticano II y que sigue preco-
nizando una Ilustración consciente ya 
de sus límites.

Haberes de la modernidad
Un primer elemento de juicio que me 

parece crucial aclarar es si ha pasado o 
no la modernidad y si es así, si ha deja-
do alguna herencia. Para nosotros la mo-
dernidad no puede ser el horizonte en-
globante: hemos comprobado que con-
duce a un callejón sin salida o, más con-
cretamente, a la depredación de la tierra, 
a la brecha creciente entre una minoría y 
la mayoría de la humanidad, a la deshu-
manización de la minoría que concentra 
la mayoría de los recursos y a la lucha 
desesperada por la vida, del resto. Porque 
no podemos pretender que las realizacio-
nes en su nombre nada tengan que ver 
con ella; del mismo modo que no es po-
sible sostener que el socialismo real nada 
tiene que ver con el socialismo.

…este proceso de 
incorporación no 
seguirá su cauce y se 
adensará hasta dar el 
perfil a nuestras 
sociedades, hasta que 
el sujeto que lo lleve a 
cabo no sea todo el 
pueblo y muy 
singularmente los de 
abajo y no sólo las élites 
criollas modernizadas.
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Ahora bien, es preciso afirmar com-
plementariamente que la humanidad no 
tiene viabilidad si no incorpora elemen-
tos preciosos de la modernidad. No se 
la puede echar por la borda como un 
paquete cerrado sino hay que hacerla 
justicia. Sólo así tiene sentido plantear 
su superación. Así pues, en primer lugar 
hay que destotalizarla20 y, en segundo 
lugar, relativizada, hay que incorporarla 
en otro horizonte más ecuménico. 

Enumeramos logros imprescindibles 
que no pueden quedarse fuera: el uso 
de la razón analítica y crítica, aunque 
incorporada al conjunto del sujeto y de 
su realidad; la densidad individual, ya 
que no hay posibilidad de superar al 
individualismo sino desde el adensa-
miento del sujeto humano; la autonomía 
de la conciencia y el empeño denodado 
por ilustrarla y liberarla de ataduras in-
ternas y externas; el uso responsable de 
la ciudadanía, que debe llegar hasta la 
parresía21; el poder político realmente 
representativo y participativo; la ciuda-
danía planetaria; el mercado libre y por 
eso vigilado para que no se cartelice; la 
lucha cívica por el reconocimiento de 
los derechos de los no reconocidos; la 
sana secularidad, para utilizar la expre-
sión del concilio, superando el secula-
rismo militante…

Aquí se imponen dos consideracio-
nes: la primera es que distamos mucho 

de haber incorporado estos preciosos 
haberes a nuestro ethos y pathos, a nues-
tra cultura cívica y a nuestras institucio-
nes, y que por tanto tenemos una asig-
natura pendiente, y la segunda, que es-
te proceso de incorporación no seguirá 
su cauce y se adensará hasta dar el per-
fil a nuestras sociedades, hasta que el 
sujeto que lo lleve a cabo no sea todo 
el pueblo y muy singularmente los de 
abajo y no sólo las élites criollas moder-
nizadas. La razón es doble. Ante todo 
porque estos bienes de la modernidad 
son, de suyo, universales y cuando una 
parte de la sociedad se los apropia, ex-
cluyendo de hecho a la mayoría, se des-
naturalizan y no son ya lo que dicen 
ser: hay un orden declarado, con exis-
tencia formal, y otro, que es el que de 
hecho funciona. La modernidad se de-
grada a la condición de revestimiento, 
al amparo del cual sigue funcionando 
un orden oligárquico, que no es un ver-
dadero orden porque impide que la so-
ciedad se dinamice y alcance cotas ma-
yores de justicia y desarrollo. 

La segunda razón es que esa élite, al 
aferrarse a privilegios premodernos, no 
está a la altura de su misión histórica y 
se incapacita para liderar a toda la so-
ciedad. Así entramos en otro hilo de la 
trama.

Para nosotros la 
modernidad no puede 
ser el horizonte 
englobante: hemos 
comprobado que 
conduce a un callejón 
sin salida o, más 
concretamente, a la 
depredación de la tierra, 
a la brecha creciente 
entre una minoría y la 
mayoría de la 
humanidad, a la 
deshumanización de la 
minoría que concentra la 
mayoría de los recursos  
y a la lucha desesperada 
por la vida, del resto.
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Discernimiento ciudad-barrio
La ciudad vive de espaldas al barrio, 

lo desconoce, lo denigra, pero a la vez 
se aprovecha de él como mano de obra 
barata, como masa de consumidores y 
como clientes políticos en tiempo de 
elecciones. De ambos modos la ciudad 
se envilece. 

Se vacía de legitimidad al descono-
cerlo porque ella declara que todos los 
ciudadanos tienen iguales derechos y 
sin embargo, aunque se niegue a reco-
nocerlo, de hecho, niega sus derechos 
a la mayoría. Si se compara la infraes-
tructura y los servicios de la ciudad con 
los del barrio, salta a la vista la discri-
minación. Pero la posibilidad de que ella 
se mantenga democráticamente estriba 
en el desconocimiento por parte de la 
ciudad del carácter de ciudadanos deli-
berantes de los pobladores del barrio. 
En las elecciones se les promete que se 
les otorgará por gracia, a cambio de apo-
yo, aquello a lo que tienen derecho y 
cuando pasan, todo sigue igual. Eso evi-
dencia que bajo la fachada democrática 
continúa actuando un poder oligárquico. 
El clientelismo, bien sea paternalista o 
demagógico, es la negación del Estado 
de derecho y, lo que es más grave, el 
desconocimiento de la condición de su-
jetos humanos dignos y adultos de los 
que habitan en el barrio. Por tanto, el 
clientelismo y, más drásticamente aún, 
la despreocupación del Estado y las ins-
tituciones de la ciudad respecto del ba-
rrio, conllevan, sobre todo, el vaciamien-
to de la condición de seres humanos 

dignos de los responsables de la ciudad 
que lo llevan a cabo y de los que silen-
ciosamente asienten y se aprovechan de 
ello. Este es el cáncer que limita drásti-
camente las condiciones de vida del ba-
rrio y que mina la humanidad de los 
habitantes de la ciudad.

Tal vez lo dicho sea lo más drástico y 
radical, pero no es lo más atroz. Esto 
consiste en que la ciudad le vive al ba-
rrio: el intercambio entre ellos es abso-
lutamente asimétrico. Claro está que no 
sería posible si se diera efectivamente el 
Estado de derecho proclamado, pero el 
que esta posibilidad se realice masiva-
mente expresa el grado pavoroso de en-
vilecimiento al que han llegado nuestras 
ciudades o, más precisamente, sus ciuda-
danos. Ahora bien, lo más atroz, que per-
mite que prosiga impunemente, es que 
esa explotación se lleva a cabo anónima-
mente, como si se estableciera por sí so-
la, como si así fuera la vida, como si las 
leyes del mercado no estuvieran susten-
tadas en relaciones concretas de produc-
ción impuestas por una clase social.

El desconocimiento y la explotación 
causan en los habitantes del barrio efec-
tos deletéreos. Ante todo, al nadar ab-
solutamente a contracorriente todo se 
hace extremadamente difícil y la tensión 
se vuelve por momentos insoportable, 
dan ganas de echarlo todo a rodar; los 
logros tan costosos y magros desaniman, 
y sobrevienen las tentaciones de vivir al 
mínimo o de vivir miméticamente tra-
tando desesperadamente de subir y sa-
lir dando la espalda a los suyos o de 

… la apreciación de la 
ciudad respecto del 
barrio como zona de 
incultura porque ya no 
son campesinos y 
todavía no son 
ciudadanos, lo que 
explicaría la ilegalidad y 
el vicio, es un prejuicio 
que no se corresponde 
con la realidad.
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internalizar el esquema y desconocer y 
oprimir a otros más débiles y desprote-
gidos. Esta pendiente inclinada llega 
hasta la subcultura de la pobreza cuan-
do se rompen las relaciones consigo 
mismo y por tanto con el entorno y se 
vive pulsionalmente hasta que el cuerpo 
aguante.

Todo esto es muy doloroso y hace del 
barrio una zona extremadamente paté-
tica. Pero nada de esto da el perfil al 
barrio. Éste nace del conato agónico por 
la vida digna, que es la fuente de la cul-
tura del barrio22. Este empeño es aún 
más tenaz que el de la ciudad, porque 
es agónico, es decir una lucha entre la 
vida y la muerte, una lucha por vivir 
cuando les son negados los elementos 
indispensables para la vida. Pero su con-
tenido no es conservarse en la existen-
cia y para ello vencer en esa lucha de 
todos contra todos que es la competen-
cia, que según Spinoza23 es el único fun-
damente de la virtualidad positiva y se-
gún Horkheimer y Adorno, que lo co-
mentan, caracteriza al ethos y pathos del 
Occidente24. El objetivo del empeño del 
que mana la cultura suburbana es la 
vida, vivir, no sólo sobrevivir, vivir en 
los diversos aspectos que tiene la vida 
y vivir dignamente.

El modo de ser del poblador de barrio 
es el estar-entre: entre el campo y la 
ciudad, ya que cuando emigra su obje-
tivo no es el barrio sino la ciudad; entre 
el barrio y la ciudad, ya que se estable-
ce en el barrio, pero debe salir todos 
los días a la ciudad a trabajar; y entre 
las heterogeneidades del barrio, ya que 
en él no es posible ni deseable el ano-
nimato de la ciudad y el barrio es ex-
tremadamente complejo. 

El estar-entre como rasgo caracteriza-
dor da lugar a tipos humanos muy di-
versos: al marginado, cuando dio la es-
palda al campo y se define por los bie-
nes de la ciudad de los que todavía ca-
rece; el forastero, cuando sigue valoran-
do la vida del campo, pero emigró por-
que no tenía medios para vivir; el inter-
mediario, cuando su lealtad está con la 
organización de la ciudad que represen-
ta en el barrio y es el encargado de las 
relaciones asimétricas del clientelismo, 
relaciones que también lo atraviesan in-
ternamente; y el mediador, cuando su 
lealtad está en ambas orillas y las media 
en la realidad y en sí mismo. 

La vida del barrio deriva del entrecru-
zamiento de todos estos vectores, aun-
que la virtualidad más positiva proviene 

del mediador que es, ante todo, el que 
produce de modo más genuino la cul-
tura del barrio.

Esto significa que la apreciación de 
la ciudad respecto del barrio como zona 
de incultura porque ya no son campe-
sinos y todavía no son ciudadanos, lo 
que explicaría la ilegalidad y el vicio, es 
un prejuicio que no se corresponde con 
la realidad. Porque la realidad es que 
gran parte de los problemas del barrio 
son causados, como hemos insistido, 
por la ciudad; pero además la ciudad, 
aunque no lo reconozca, le debe mucho 
al barrio y sería muy provechoso para 
sus habitantes entablar lazos con esos 
sujetos humanos tan densos, de los que 
tiene mucho que aprender. Esto último 
puede parecer sorprendente, pero cons-
tituye el punto culminante del discerni-
miento cristiano sobre la relación entre 
ambos.

El punto de partida de este discerni-
miento es que la ciudad debe reconocer 
al barrio sus plenos derechos de ciuda-
danía, tanto el ejercicio efectivo de los 
derechos y deberes políticos y sociales 
que pauta la Constitución como el ac-
ceso a servicios a la altura de los de la 
ciudad. Es crucial asumir que este reco-
nocimiento, sin duda oneroso, no ha de 
llevarse a cabo sólo por justicia sino por 
provecho propio, tanto para humanizar-
se al hacerlo como para ampliar drásti-
camente el espectro de trabajadores cua-
lificados, de consumidores y de ciuda-
danos activos. Este reconocimiento de-
be incluir el reconocimiento de su con-
dición de seres culturales y por tanto de 
la cultura del barrio25.

El segundo aspecto es el de una dis-
criminación positiva que compense la 
desventaja drástica de oportunidades, 
tanto en la posibilidad de acceder a bie-
nes y servicios y sus costos, como en 
algún tipo de regulación del mercado 
de trabajo, que lo devuelva a la fluidez 
real de la oferta y la demanda, que hoy 
no existe por el predominio absoluto 
del capital.

El tercer aspecto es el que anotamos 
arriba: el reconocimiento de que no es 
sólo la ciudad la que debe dar al barrio 
sino que también debe abrirse a recibir 
lo mucho que el barrio puede aportarla 
y que es una pérdida para ella no per-
cibirlo así.

* Miembro del Consejo de Redacción de SIC.

La ciudad vive de 
espaldas al barrio, lo 
desconoce, lo denigra, 
pero a la vez se 
aprovecha de él como 
mano de obra barata, 
como masa de 
consumidores y como 
clientes políticos en 
tiempo de elecciones. 
De ambos modos la 
ciudad se envilece.
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El desconocimiento  
y la explotación causan 
en los habitantes  
del barrio efectos 
deletéreos. Ante todo,  
al nadar absolutamente 
a contracorriente  
todo se hace 
extremadamente difícil 
y la tensión se vuelve 
por momentos 
insoportable, dan ganas 
de echarlo todo  
a rodar…
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