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La renovación de las tradiciones de la Iglesia

Recordar el Concilio a contracorriente
Pedro Trigo, s.j.*

El 11 de octubre se cumplieron cincuenta años de 
la inauguración del Concilio Vaticano II. Lo pri-
mero que queremos decir los que nos sentimos 
gozosamente marcados por él es que es deber de 
gratitud celebrarlo y que la celebración tiene que 
llevarse a cabo desde dentro: desde nuestra per-
tenencia al Concilio, desde nuestro modo de vivir 
el cristianismo posibilitado por el Concilio y des-
de sus cauces, por supuesto que desde la recep-
ción latinoamericana de Medellín y Puebla. 

La celebración tiene que consistir en poner en 
evidencia el anclaje conciliar del horizonte cris-
tiano en que vivimos y en entregarlo a nuestros 
hermanos en la fe y a nuestros contemporáneos. 
Esto tiene que hacerse con la mayor significati-
vidad posible y en diversos registros, no solo el 
académico sino el simbólico, el propiamente ce-
lebrativo.

Una reflexión sobre el 50 aniversario del Concilio 

Vaticano II convocado por el papa Juan XXIII,  

en 1959, para reformar e insuflarle nueva vida  

a la Iglesia católica como preparativo para el inicio  

del tercer milenio cristiano
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Para que la celebración sea genuina un aspec-
to que ha de ser tomado en cuenta, no de con-
tenido ni de estructura ni de perspectiva sino más 
englobante y no objetivable, es el carácter de 
Pentecostés que tuvo el Concilio como aconteci-
miento y que sigue teniendo su recepción, cuan-
do es auténtica recepción, es decir con fidelidad 
creativa. En este carácter carismático, es decir, 
obra del Espíritu, radica su trascendencia. El Con-
cilio, ya en la primera sesión, desbordó absolu-
tamente los cauces que la curia vaticana había 
previsto para él. El ir más allá de lo dado y de lo 
previsto ocurrió en obediencia al Espíritu. 

Y así sigue ocurriendo cuando se lo recibe 
yendo a las fuentes discipularmente, sobre todo, 
a los santos evangelios, y encarnándose solida-
riamente por abajo en nuestra situación para 
meter en ella el fermento de la filiación y de la 
fraternidad que nos alcanzó Cristo. Y cuando se 
hace todo eso, no disciplinariamente sino ani-
mando, alentando, desde la consistencia que da 
el Espíritu de Jesús, que ni ofende ni teme. Por 
tanto, la celebración, si quiere estar en la onda 
del Concilio, tiene que llevarse a cabo con crea-
tividad fiel.

Asumimos, pues, que el Concilio fue, por en-
cima de todo, un acontecimiento del Espíritu y 
solo puede mantenerse en cuanto siga aconte-
ciendo con esa misma calidad de obediencia 
primordial, tanto al impulso interior y al diálogo, 
como a la escucha y seguimiento de los signos 
de los tiempos. Lo fundamental no es acertar en 
cada momento sino la disposición de querer 
obedecer al impulso del Espíritu y por eso rec-
tificar siempre que se vea incoherencia.

Celebrar a contracorriente de la mayoría  
que no lo ha recibido
Hay que tomar en cuenta que esta recepción 

que da vida a lo más vivo y fecundo de nuestras 
Iglesias, no es, sin embargo, lo que da el perfil 
más visible e institucional del cristianismo latino-
americano, como sí lo dio en las décadas de los 
setenta y ochenta. No solo hay desconocimiento 
inculpable de muchos laicos sino resistencia de 
bastantes responsables. La resistencia es, sobre 
todo, práctica: negativa a encarnarse solidaria-
mente en su comunidad humana y en su situa-
ción; negativa a subsumirse la jerarquía en el 
seno del pueblo de Dios y a que el llevarse mu-

tuamente con los demás cristianos dé el tono de 
sus vidas, negativa a dar la palabra a los laicos, 
negativa a compartir responsabilidades, negativa 
a que la palabra, sobre todo los evangelios, sea 
la fuente de su vidas y de la vida de la Iglesia.

Una consecuencia de esta resistencia es el 
abandono de la religión del pueblo, la negativa 
a historizar la vivencia cristiana de los pobres 
mediante la lectura orante comunitaria del evan-
gelio, leído en la casa del pueblo.

De lo dicho se deduce que hay un conflicto 
de interpretaciones. Por tanto, es preciso un diá-
logo. Para que sea fecundo, debe hacerse desde 
el horizonte en que se vive realmente el Conci-
lio y no desde la ideología que se profesa; es 
decir, que debe hacerse desde aquello que del 
Concilio nos da vida y no desde lo que de él 
respalda a la propia visión cristiana. 

Festejar en la diáspora
Vivimos en otra época que la conciliar, por 

tanto se impone leer los documentos conciliares, 
tanto desde el espíritu con que fueron compues-
tos, como desde los signos de los tiempos de 
nuestra época, no solo de sus ejes que deben 
ser discernidos sino más particularmente del 
paso de Dios por ella. 

Sin embargo, también tiene sentido leerlo como 
un texto inspirado que se nos entrega hoy para 
que lo recibamos con fidelidad creativa. Esto úl-
timo tiene sentido y es pertinente porque para la 
mayoría es la primera vez que toman contacto 
con él y, sobre todo, porque no es un documen-
to coyuntural sino de onda larga y, en no pocos 
aspectos y ciertamente en los más significativos, 
sigue siendo pertinente, incluso a la letra.

La novedad que más nos afecta es que el cris-
tianismo y la Iglesia ya se encuentran entre no 
cristianos, a veces de otras religiones, pero mu-
chas otras, agnósticos o ateos prácticos, y que, 
por tanto, la dualidad: hablar para dentro o fue-
ra de la Iglesia, ha sido superada. 

Como se sabe, desde bien pronto las voces 
más autorizadas del Concilio propusieron como 
su objetivo principal tratar de la Iglesia en sus 
dos vertientes: hacia dentro y hacia fuera. Hacia 
dentro, insistiendo en el misterio de Dios, que 
es su horizonte trascendente, y que consiste en 
que, en Jesucristo, su Hijo único humanado, nos 
quiere asociar a su comunidad divina como hi-
jos en el Hijo; insistiendo también en que todos 
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na voluntad, que, movidos por el mismo Espíri-
tu que nosotros, buscan realizar “los bienes de 
la dignidad humana, la unión fraterna y la liber-
tad” (GS 39). 

La mundialización alternativa es un modo de 
expresar la propuesta conciliar de la unidad del 
género humano como familia de pueblos, de lo 
que la Iglesia es sacramento. Insistimos en que 
es solo sacramento y no el ámbito de la salva-
ción, porque el Espíritu actúa en todos los seres 
humanos.

Celebrar a Jesús 
Esta historia culmina en Jesucristo. Él nos re-

vela a la vez quién es Dios y quienes somos los 
seres humanos. Lo revela como acontecimiento: 
al hacerse nuestro hermano, nos ha asociado a 
su filiación y por tanto nos ha revelado que Dios 
se ha hecho nuestro Padre y nosotros sus hijas 
e hijos y por tanto, hermanos entre nosotros. Por 
eso, para conocer tanto a Dios como a nosotros 
mismos, tenemos que conocer a Jesús. De ahí la 
centralidad de los evangelios y más en general 
del Nuevo Testamento y de toda la Biblia. Lo 
fundamental no es conocerlos mediante el estu-
dio objetual sino como una relación interpersonal 
entre el Maestro y los condiscípulos. 

Ahora bien, también los que no conocen a 
Jesucristo ni a su Padre pueden vivir como ver-
daderos hijos de Dios y hermanos de todos los 
seres humanos desde el privilegio de los pobres, 
porque Jesús de Nazaret nos atrae a todos con 
su campo gravitatorio, que es el peso infinito de 
su humanidad de Hijo y de Hermano, y su Es-
píritu nos mueve a todos desde más adentro que 
lo íntimo nuestro. Por eso, todos los seres hu-
manos podemos ser sujetos de esta historia de 
salvación. 

Éste es el sentido de la afirmación del Conci-
lio de que la Iglesia es sacramento de la unidad 
del género humano: es sacramento porque po-
see el Nombre de aquél que posibilita la voca-
ción del género humano y se dedica con todas 
sus fuerzas a poner esa caridad que la hace po-
sible. Pero es solo sacramento porque en la Pas-
cua esa caridad, el Espíritu, está derramada so-
bre toda carne y, por tanto, si secundamos su 
impulso, trascendente por inmanencia, todos 
somos sujetos plenos de esta historia que, ven-
ciendo el pecado, camina hacia su plena huma-
nización que tiene su cifra en Jesús de Nazaret.

los bautizados, como parte del pueblo de Dios, 
somos sujetos de la Iglesia y estamos llamados 
a la santidad y poseemos, por tanto, la misma 
dignidad y nos debemos llevar mutuamente en 
la fe, el amor fraterno y la vida cristiana. Hacia 
fuera, siendo sacramento de la unidad del géne-
ro humano y desempeñando esta función sir-
viendo desde dentro a la humanidad como le-
vadura en la masa y llevándole la buena nueva 
del evangelio.

La novedad consiste en que no existe ya un 
ámbito sociológico como era la cristiandad sino 
que los cristianos estamos ya en la diáspora, 
como pequeños grupos en el seno de la huma-
nidad, que no se siente dentro de la Iglesia, que 
desconoce en buena medida el nombre de Je-
sucristo y frecuentemente también de Dios. Con 
esto volvemos a la situación de los dos primeros 
siglos. Lo que exige una vivencia muchísimo más 
personalizada y comunitaria del cristianismo.

Pues bien, habría que decir que el Concilio 
nos prepara para vivir en esta situación. Lo ha-
ce proclamando la autonomía de la conciencia 
y la necesidad de cultivarla para que obedezca 
la voz de Dios; poniéndonos en contacto direc-
to con las fuentes, sobre todo los evangelios; 
poniendo las relaciones mutuas personalizadoras 
entre cristianos sobre los aspectos instituciona-
les; y poniéndonos ante los ojos como nuestra 
misión la responsabilidad ante los hermanos y 
la historia.

La propuesta conciliar
Un elemento estructural que el Concilio ha 

puesto de relieve es el carácter histórico de la 
revelación, que consiste no solo en que Dios se 
revela en la historia sino que la revelación de 
Dios historiza la historia, a la que el estamento 
dominador tiende a cerrar y a convertir en un 
presente, el presente que ellos representan, que 
se expande indefinidamente. Esto significa que 
al Dios cristiano no se lo encuentra en una doc-
trina, unas conductas y una ritualidad desconec-
tadas de la historia sino en el trabajo denodado 
de abrir la historia para que en ella quepa la 
fraternidad de las hijas e hijos de Dios. 

El lugar de este trabajo es la historia, cuyo 
sujeto no es la institución eclesiástica y ni siquie-
ra los cristianos sino todos los seres humanos. 
En ella los cristianos trabajamos codo a codo 
con los que el Concilio llama personas de bue-
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cial. Hacer política así tiene pleno sentido; del 
otro modo es negativo. En este sentido el me-
sianismo (Weber) es una mala palabra y ha he-
cho mucho daño en América Latina. 

La opción por los pobres 
Una especificación decisiva que queremos 

hacer en vistas a esta celebración es que lo más 
significativo de la recepción del Concilio en 
América Latina está en la opción por los pobres 
para que sean reconocidos como sujetos en la 
sociedad y en la Iglesia, para que con este re-
conocimiento práctico incrementen y adensen 
esa condición de sujeto que ya poseen. No hay 
opción cristiana por los pobres que no pase por 
este reconocimiento práctico y real de su con-
dición de sujetos. Asistirlos, promoverlos y con-
cientizarlos, son aspectos muy loables, pero que 
no contienen ese tipo de relación horizontal y 
mutua, que entraña el reconocimiento práctico 
de la condición de sujetos. Reconocerlos como 
sujetos entraña tener fe en ellos. Quien los con-
sidera como una magnitud meramente negativa: 
los que no tienen cómo tener a causa de sus 
carencias y/o de la opresión o exclusión de los 
de arriba, no puede tener fe en ellos.

Este reconocimiento aconteció en las Asam-
bleas Generales del Episcopado Latinoamericano 
en Medellín (1968) y Puebla (1979). Y fue la rea-
lización cabal del deseo ardiente de Juan XXIII 
de que la Iglesia fuera la Iglesia de todos y, so-
bre todo, la Iglesia de los pobres. Y la realización 
del programa que describe el n° 8 de la Consti-
tución Dogmática sobre la Iglesia: “Como Cristo 
efectuó la redención en la pobreza y en la per-
secución, así la Iglesia es llamada a seguir ese 
mismo camino para comunicar a los seres hu-
manos los frutos de la salvación. Cristo Jesús, 
existiendo en la forma de Dios, se anonadó a sí 
mismo tomando la forma de siervo (Filp 2,6) y 
por nosotros se hizo pobre siendo rico (2Cor 
8,9) (…) Cristo fue enviado por el Padre a evan-
gelizar a los pobres y levantar a los oprimidos 
(Lc 4,18) (…) De manera semejante la Iglesia 
abraza a todos los afligidos por la debilidad hu-
mana; más aún, reconoce en los pobres y en los 
que sufren la imagen de su Fundador, pobre y 
paciente; se esfuerza por levantarlos de su ne-
cesidad y pretende servir en ellos a Cristo”. 

De ahí concluyó Medellín que la Iglesia debía 
ser pobre y publicó un documento entero sobre 

Vivir sin sacralizar lo transitorio
Una novedad del Concilio que hoy es espe-

cialmente relevante, aunque muy a contrapelo 
con la dirección ambiental, y que, por tanto, tie-
ne que tematizarse muy expresamente, es el ha-
ber redescubierto el carácter escatológico de la 
existencia cristiana, es decir, que ya hoy se vive 
lo definitivo, la vida eterna y que, si no se la vi-
ve hoy, no se la vivirá después de morir. Esta 
vida no es otra que la fraternidad de las hijas e 
hijos de Dios, desde el privilegio de los pobres 
y sin dejar afuera a los tenidos como pecadores. 

Esta existencia escatológica es la única pers-
pectiva desde la que enfocar cristianamente lo 
que se llamaban los novísimos: muerte, juicio, 
infierno y gloria. Los dos aspectos están íntima-
mente conectados y son igualmente importantes. 
Pero hay que empezar por el primero: aquí ya 
está presente lo definitivo; luego vendrá la ple-
nitud: ahora, el reinado de Dios y luego, el Rei-
no. Nuestra tarea y el don que se nos da es con-
tribuir al reinado; el Reino es puro don. El rei-
nado de Dios se realiza a través de relaciones, 
concretamente viviendo las relaciones de hijos 
de Dios en el Hijo único Jesús y de hermanas y 
hermanos en Jesús, el Hermano universal; y el 
Reino, es el estado de cosas al que se llega, tras 
haber aceptado el reinado y con la trasformación 
definitiva, que solo es capaz de obrar el mismo 
Dios. 

No distinguir entre reinado y Reino, llevó a la 
sacralización indebida de movimientos históricos 
y utopías, que tendieron a identificarse en la 
práctica y a veces hasta en teoría con el Reino 
de Dios, como su realización situada en ese es-
pacio y tiempo. No se tuvo presente la articula-
ción entre la manera como el Concilio concreti-
za lo que hay en esta historia de definitivo y lo 
que, aunque ayuda para lo definitivo, no lo con-
tiene. Entre lo definitivo el Concilio menciona 
realizar “los bienes de la dignidad humana, la 
unión fraterna y la libertad” (GS 39). Entre lo 
que puede ayudar a lo definitivo pero que no 
contiene definitividad está el ejercicio político 
en sentido estricto. 

Para los cristianos no se puede sacralizar la 
política porque Jesús no es un Mesías político, 
pero tampoco se puede prescindir de ella. Hay 
que quitarle ese pretendido carácter sagrado; 
solo entonces puede ser positiva. Hay que tomar 
siempre en cuenta que lo social es más denso 
que lo político y lo personal es más que lo so-
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la pobreza en la Iglesia (n° 14). Y así, cambian-
do de lugar social, propuso que la pastoral de 
conjunto (n° 15) debía ser orgánica y articularse 
desde abajo: desde las comunidades eclesiales 
de base. Esa reforma estructural en la Iglesia le 
dio autoridad para proponer que una de las ta-
reas ineludibles de los cristianos, comenzando 
por los obispos, debería consistir en “alentar y 
favorecer todos los esfuerzas del pueblo por crear 
y desarrollar sus propias organizaciones de ba-
se, por la reivindicación y consolidación de sus 
derechos y por la búsqueda de una verdadera 
justicia” (2,27).

Y, siguiendo esa línea, Puebla, dedicó un ex-
tenso capítulo a la opción por los pobres (nos

 
1134-1165) y confirmó el carácter de sujetos en 
su vivencia cristiana (450). En esta proclamación 
del evangelio a los pobres se juega la condición 
de sacramento de la Iglesia: su significatividad 
para el mundo y, sobre todo, para los propios 
pobres.

Conmemorar el Concilio 
El catecismo que aprendimos de niños soste-

nía que para ser cristiano se necesitaba saber lo 
que se ha de creer, lo que se ha de orar, lo que 
se ha de obrar y lo que se ha de recibir. Pues 
bien, se puede saber y hacer todo eso porque 
lo ha mandado Dios, que es el que más manda 
y nos conviene estar a bien con él, o por el im-
perativo categórico de nuestra conciencia, o pa-
ra hacer méritos e ir al cielo. Aunque supiéramos 
con exactitud todo lo que es el cristianismo y lo 
practicáremos honradamente, todavía eso no 
bastaría para ser verdaderos cristianos. Nos fal-
taría captarlo y vivirlo como la mejor buena nue-
va posible, como el mayor tesoro, escondido y 
felizmente encontrado. 

A diferencia de Juan Bautista, que propuso la 
conversión como pasar del pecado a la justicia 
en vistas al juicio definitivo inminente, Jesús 
propuso la conversión de la vida que estuviera 
viviendo cada uno, fuera buena o mala, a la 
buena nueva de la que él era portador: que en 
él, que nos había metido a todos en su corazón 
y había pedido perdón en primera persona de 
plural al acudir a que Juan lo bautizara, ya está-
bamos salvados porque el cielo se había abierto 
manifestando que el Padre había aceptado el 
perdón que imploró su Hijo único y eterno. Así 
pues, la buena nueva consistía en que en Jesús 
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el Hermano de todos. Volvernos a ella significa-
ba aceptarla y vivir a partir de ella.

En esto insistió el Concilio, por encima de 
cualquier dogma o ley. Esta buena nueva era lo 
único absoluto porque era lo eterno ya aquí. 
Todo lo demás solo valía en relación con ello: 
en cuanto fuera cauce de filiación y fraternidad.

No es tan claro para muchos de nuestros con-
temporáneos que esto sea lo que predica y pro-
pone la Iglesia; pero los que lo viven sí es verdad 
que lo viven como lo más grandioso que les ha 
podido suceder, que se les ha regalado y que 
tratan de vivirlo esforzada y agradecidamente y 
de comunicarlo con alegría. Para esto debe ser-
vir, sobre todo, la celebración del Concilio.

*Miembro del Consejo de Redacción de SIC.
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