fundamentamente hibrida. Sé6lo
que esa hibridez se descompone,
a su vez, en nutrientes culturales
primigenias cuya combinacién, en
mayor o menor grado, configuran la
apuesta civilizatoria del continente.

vILa cultura hispanoamericana es

Asi no podriamos afirmar histérica--

mente que .la nutriente cultural del
negro africano sea importante en
Meéxico (adonde apenas lleg6) ni que
los antiguos tainos dejaron algtin
rastro perdurable en Cuba (donde
desde el siglo XVI fueron acribilla-
dos). Al didlogo entre una hispani-
dad recién salida del Medioevo y la
magnificencia del universo azteca
que constituye el nédulo central de
la génesis mexicana, podriamos com-
parar el otro didlogo que se dio en las
Antillas-entre los esclavos recién
venidos de Africa y una mentalidad
hispéanicaavasallante y contrapuesta
 al designio evangélico de la Recon-
quista. A diferencia de estos dos
capitulos mayores, y més alld de ge-
nocidios e infortunios, la conquista
de esta «tierra de gracia» se iniciaen
1498, afio que marca la primera Ile-
gada de Col6n a tierra firme ameri-
cana. A partir de allf, los «asientos
civilizatorios» se hacen mds o me-
nos perdurables dependiendo de la
mayor o menor hostilidad recfproca
de indios y blancos. A la manera de
un ejercicio arqueol6gico, las «en-
tradas» en territorio venezolano con-
formaron capas sucesivas: a los ini-
ciales asentamientos costeros —ex-
plotaciones perliferas, fuertes de de-
fensa—, sucede la fundacién —tierra
adentro para evitar el hostigamiento
permanente de corsarios— de las pri-
- meras ciudades: la poblacién de El
Tocuyo, porejemplo, es emblemadtica
de c6mo la imaginerfa de la talla
colonial es intervenida por la mano
del artesano indigena.

A diferencia, pues, de otros pai-
ses hispanoamericanos donde la for-
jacultural reposaba en el didlogo de
lo que hemos llamado las nutrientes
loindohispénicoen México oloafro-
americano en Cuba), pareciera que
en Venezuela se impone un concier-
toatres voces, pues al didlogo inicial
entre hispanos y aborigenes viene a
sumarse la mano negra esclava que
se importa para atender las planta-

ciones de los primeros colonos. Asf,
un equilibrio matizado, casi perfec-
to, comienza a animar todos los gé-

" neros expresivos. Ver, por ejemplo,

la ejecucién del tamunangue larense
dacuentadelafusién de esas nutrien-
tes: el también llamado «son de ne-
gros» es intervenido por figuras de
danza que recuerdan las jotas sevi-
llanas y por cruces de varas de made-
ra que remiten a ciertos juegos indi-
genas. Una voluntad sincrética va
limando asperezas y rezumando el
sentido univoco del mestizaje.

II. La cultura popular en Venezuela
es tan variada como contrastante es
su geografia. YaOviedoy Bafios, un
cronista espafiol que visitaba Vene-
zuelaen pleno siglo X VIII, sefialaba
el cardcter «portatil» de nuestras ciu-
dades: mudables de un lado a otro
por efecto de las condicionantes his-
téricas. S6lo Santo Tomé de Guaya-
na, que en este afio de 1995 cumple
cuatrocientos afios de fundada, fue
mudada siete veces de lugar antes de

convertirse en lo que hoy es: Ciudad

Bolivar. Pareceria, pues, que las vi-
cisitudes histéricas reflejan unacon-
dicionante paisajistica: no hay ma-
yor variedad geografica en América
Latina que la de Venezuela. El cos-
tado occidental del pafs pertenece a
la cordillera andina mientras que el
costado oriental se desfigura frente
al Océano Atléntico. Son bafiados
por el Mar Caribe los casi tres mil
kilémetros nérdicos de playas tropi-

- cales y el sur amaz6nico sigue sien-

do uno de las mayores patrimonios
ambientales de 1a humanidad. Entre
esos cuatro limites encontramos de-
siertos, llanuras anegadizas, selvas
hiimedas, mesetas resecas, picos ne-

vados y rios que diseccionan la tie-

rra. La variedad pareciera ser nues-
tracondicionante geograficay el pai-
saje, tal como ocurriera con los cro-
nistas de Indias, nos sigue sumiendo
en la perplejidad més aguda.

Si buena parte de nuestra litera-
tura, de nuestra plastica, de nuestra

- reflexi6n, ha estado imantada por el
paisaje, ello se debe en gran medida

a la gravitacién que ejerce la tradi-

<i6n. Nuestras expresiones no termi-

narén de ganar parasi el aliento de la
contemporaneidad mientras se sigan
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definiendo en funcién de 1a mayor o
menor afinidad con el paisaje. Es lo
que se ha querido definir bajo el rétu-
lo de «literatura de inventario»: lejos
de penetrar en el ser de una cultura,
nos sigue subyugando el parecer de
una cultura. Seguimos presos en la
enumeracién de la flora y de la fauna
mientras somos incapaces de dar con
nuestro signo colectivo. Somos por
oposicién aalgo; nuncaen funci6n de
nosotros mismos. Nuestro paisaje es
nuestra celebracién perpetua pero,
también, nuestra condena: seguimos
escondidos en los érboles.

III. Parccerfa que «lo popular» es
uno de los grandes temas de nuestra
llamada «crisis de valores». Y ha-
blamos de «lo popular» para englo-
bar a lo que va desde las tradiciones
hasta los llamados (y muy recientes)
brotes nacionalistas. El gran hallaz-
go de nuestros dfas es que nuestra
modernidad nunca ha dialogado con
la tradicién: ha preferido hacerse de
un discurso semimoderno que cons-
truido a retazos, a golpes, superpo-
niendo modelos de desarrollo como
quien acumula capas geoldgicas.
Hemos insistido en construir un mo-
delo de sociedad que, lamentable-
mente, ha querido ignorar, ha desco-
nocido, la esencia de nuestro ser
colectivo. Y pareciera, pues, que
cuando el ensayo se muestra agota-
do, nos queremos replantearla orien-
tacién del camino.

IV. Como respuesta a la desazén de
los discursos que han querido regir
lamodernidad, parecerfaque larefle-
Xién cultural hallegado a una encru-
cijada donde destaca una de las sen-
das posibles: descubrir «lo popu-
lar», releer «lo popular». Estapulsién
retoma sendas conscientes pero tam-
bién equivocas. No basta el gesto de
colocar el pabellén patrio en el lugar
que deberfan ocupar las placas de los
carros para reconocer un cambio de
actitud. La bisqueda de «lo popu-
lar» puede también responder a fa-
natismos (los mismos fanatismos que
afios atras convertian a buena parte
de nuestros coetdneos en consumi-
dores compulsivos), fanatismos que
pueden ser capitalizados por los ele-
mentos mds retrogrados de la socie-

dad. No obstante, hay que saludar la
disposici6n de establecer una relec-
tura de «lo popular», pues mientras
mas avancemos en el descubrimien-
to de sus claves mas dimensionare-
mos la magnitud de nuestros errores.

V.Deciamos que en nuéstra «lectura
de la crisis» (para robarle un feliz
término al critico peruano Julio Or-
tega) nodeberfaescapar unarelectura
de la tradici6n. Es mds, me atreverfa
a decir que un anélisis de nuestra
modernidad pasa forzosamente por
una relectura de la tradicién. En dos
platos la siguiente afirmacién: reen-
contrar la tradicién nos demuestra

- que ya éramos lo que somos desde

hace siglos. Y esto es algo que, para
nuestra desgracia, hemos queridoig-
norar. A manera de ejemplo, visitar
hasta hace pocos afios cualquier ciu-
dad mediana del interior de Vene-
zuela era revivir la sensacién de que
alli la dindmica de lo social se habia
interrumpido, de que la esenciade la
vida habia sido perturbada, de que
cada ciudadano respondfa de mane-
ra inconsciente a los estimulos de la
vida misma. Apenas empezamos a
recuperar el sentido de continuidad,
de historia. Y en ese ejercicio de
recuperacién el peso orientador de la
tradicién es determinante.

" ) V1. Todos los modelos de desarrollo

parecieran estallar en esta coyuntura

& 1especifica que vivimos: desde los
- .-\ manuales de lectoescritura que ini-

cian a nuestros infantes en el logos

Jdibujdndoles manzanas que no tene-
mos y casas con chimeneas que tam-

poco tenemos hasta los acercamien-
tos que nuestra pequeiia y mediana
industria ha hecho al universo de la
artesania para subvertirla y, en el
fondo, traicionarla. Si algo nos ha
ensefiado la modernidad de los pai-
ses desarrollados es que ésta se afian-
za precisamente en la especificidad
cultural de cada quien. Allf reside
desde siempre la fortaleza y perdura-
bilidad de sus gestos civilizatorios.

VIL Decfamos que la crisis cultural
nos lleva forzosamente a-una relec-
tura de la tradici6n, de lo popular.
S6lo que esa stibita pulsion (la que

quiere rehallar lo popular) también

confronta problemas. En sintesis: no
hallamos lo popular porque no he-
mos sabido comunicar lo popular. -
Los mecanismos de comunicaci6n
de 1o popular arrastran también los
errores de otros procesos. En primer
lugar, desde el discurso hegemoni-

-0, lo popular se ve como una perife-

ria, como una especie en vias de
extincién. Se creaentonces por com-
pensacién el modelo de rescate de lo
popular, de lo que he querido llamar
el inventario de lo popular. En se-
gundo lugar, en el punto de encuen-
tro en el que se han topado los me-
dios de comunicacién y las formas
de lo popular han surgido una serie
de perturbaciones (la television, por
ejemplo, nos ha querido convencer
de que el meneo de faldas propio del
jarabe tapatio mexicano €s un gesto
ritual de nuestra danza tradicional y
asf tenemos que, lamentablemente,
hasta los bailes de tambor son inter-
pretados por nuestras escolares con
movimientos acompasados que ba-
ten las faldas). En sintesis, que las
comunicaciones de lo popular cons-
tituyen generalmente otra barrera
para acceder a lo popular. Nos que-
da, entonces, la investigacion, la la-
bor sistematica de nuestros museos
nacionales, la fortaleza de las cofra-
dias populares para mantener sus
festividades.

VIIL Dentro de la historia reciente
de las comunicaciones de lo popular
destaca sobremanera un primer hito
de 1948: me refiero al festival organi-
zado por Juan Liscano en el Nuevo
Circo de Caracas que logré reunir en
sélo tres dfas todas las manifestacio-
nes musicales del pais. Desde enton-
ces, para bien o para mal, lo popular
ha estado signado por los medios de
comunicacion. Se trata ahora, desde
esta coyuntura especifica que vivi-
mos, de retomar lo popular en su justa
dimensi6n, de darle dignidad visual a
lo popular. Y digo esto porque gene-
ralmente el tratamiento visual de lo
popular ha sido pobre, marginal, de-
cadente. Tenemos que sumar a lo
popular la calidad de nuestra mejor
fotografia, de nuestra mejor cinema-
tografia, de nuestro mejor disefio.
Estos son apenas algunos de los retos
que tenemos por delante.





