asta donde se sabe, los genes
H humanos no han sufrido de-
i terioro, por lo menos hasta
ahora. Pero sabemos que las “cultu-
ras”, las sociedades, son mortales.
Se trata de una muerte que no ¢s ni
general ni necesariamente instantd-
nea: la relacién con una nueva vida,
de la cual puede ser 1a condicién, es
un enigma siempre singular. La *“de-
cadencia de Occidente” es un tema
antiguo, y en el sentido mds profun-
do, falso. Este slogan querria tam-
bién encubrir las potencialidades de
un nuevo mundo que la descomposi-
cién de “Occidente” provoca y libe-
ra; querria, en todo caso, cubrir nue-
vamente el problemade ese mundoy
sofocar el hecho politico con una
metifora botdnica. Nosotros no in-
tentamos establecer que esta flor,
como las otras, se marchitard, se
marchita o se marchité. Intentamos
comprender lo que en este mundo
histdrico-social muere, cémo muere
y, de ser posible, por qué. También
intentamos encontrar aquello que
pueda estar a punto de nacer.

Ni la primera ni la segunda parte
de esta reflexién son gratuitas, ncu-
tras o desinteresadas. El problema
de la “cultura” se enfoca aqui como
una dimensién del problema politi-
co; y se puede decir también que el
problema politico es un componente
de la cultura en el sentido mas am-
plio. (Por politica yo no me refieroni
a la profesién del sefior Nixon, ni a
las elecciones municipales; el pro-
blema politico es el problema de la
institucién global de la sociedad. Es
una reflexién lo mas anti-"cientifi-
ca” posible. El autor no ha moviliza-
do a un ejército de asistentes, ni ha
utilizado decenas de horas de com-
putadora para establecer cientifica-
mente lo que todo el mundo de ante-

mano ya conoce; por ¢jemplo, que a .

los conciertos de la misica que se
dice seria no asisten sino ciertas ca-
tegorias socioprofesionales de la
poblacién. Es una reflexién, ade-
mds, llena de trampas y de riesgos:

ENTRADA

Transformacion

social

y creacion cultural

Cornelius Castoriadis

se nos ha sumergido en este mundo
y tratamos de comprenderlo y justa

~de evaluarlo. Estd bien: evidente-

mente, es el autor el que habla. ;A w 3
titulo de qué? A titulo precisamente Zgz

- de receptor, del individuo partici-

pante en este mundo, con el mismo
titulo con el que se autoriza a expre-
sar sus opiniones politicas, aescoger
lo que combate y lo que sostiene en
la vida social de la época. -

Lo que estd a punto de morir hoy,
lo que en todo caso esta profunda-
mente en duda, es la cultura “occi-
dental”; cultura capitalista, cultura
de la sociedad capitalista, pero que
vamucho maés lejos que ese régimen
histérico-social porque comprende
todo lo que éste ha querido y podido

y, sobre todo, particularmente en el
segmento “griego-occidental” de la
historia universal. Aquella -muere
como conjunto de normas y de valo-
res, como forma de socializacién y
de vida cultural, como tipo histdri-
co-social de los individuos, como
significado de la relacion de la co-
lectividad consigo misma, con aqué-
llos que la componen, con el tiempo
y con sus propias obras. .
Loqueestanaciendo, dificil, frag-
mentaria y contradictoriamente, des-
de hace més de dos siglos, es el
proyecto de una nueva sociedad, el
proyecto de autonomia social e indi-

- vidual. Proyecto que ¢s creacién po-

litica en su sentido mds profundo, y
del cual las tentativas de realizacion,
desviadas o abortadas, han informa-
do ya a la historia moderna. (Aqué-
llos que de esas desviaciones quie-

. ren concluir que el proyecto de una

sociedad auténoma es irrealizable,
son absolutamente ilégicos. Que yo
sepa, la democracia no ha sido des-
viada de sus fines bajo el despotismo
asidtico, ni las revoluciones obreras
de los Bororo la han degencrado).
Revoluciones democraticas, luchas
obreras, movimientos feministas, de
juventud, de minorias “culturales”
étnicas, regionales —dan prueba to-
das del surgimiento y la vida conti-
nuada de ese proyecto de autonomia.
El problema de su porvenir y de su
“finalidad” —el problemadelatrans-
formacién social en un sentido radi-
cal— queda evidentcmente abierto.
Pero también queda abierta o, més

recuperar de 1o que lo ha precedido RESAMMISIISISAN bien, debe ser nuevamente propues-
. . 14



ta una cuestién que, en realidad, no
es de ningin modo original: mas
bien ha sido regularmente recobrada
por los modos de pensar heredados,
aun si se quicren “revolucionarios”;
la cuestién de la creacion cultural en
sentido estricto, la disociacién apa-
rente del proyecto politico de auto-

nomiay de un contenido cultural, las.

consecuencias pero sobre todo ‘los
presupuestos culturales de una trans-
formacion radical de la sociedad.
Las paginas que siguen pretenden,
aunque parcial y fragmentariamente,
dilucidar esta problematica.

UNO

Tomo aqui el término cultura en
unaacepciénintermediaentre susig-
nificado habitual en francés (las
“obras del espiritu” y el acceso del
individuo acllas) y su sentido dentro
de la antropologia americana (que
cubre latotalidad de la institucion de
la socicdad, todo aquello que dife-
rencia y opone por una partc-a la
sociedad y por la otra animalidad y
naturaleza). Yo entiendo aqui por
cultura todo lo que, en la institucién
de una sociedad, excede la dimen-
sién conjuntista-identificatoria (fun-
cional-instrumental) y que los indi-
viduos de esa sociedad invisten po-

. sitivamente como “valor” en el sen-
tido més general del término: en re-
sumen, la paideia de los griegos.
Comosunombre loindica, lapaideia
conticne indisociablemente los pro-
cedimientos instituidos a través de
los cuales el ser humano, en el curso
de su fabricacién social como indi-
viduo, es conducido a reconocer y a
investir positivamente los valores de
la sociedad. Esos valores no son da-
dos por una instancia externa, ni
descubiertos por la sociedad en sus
yacimientos naturales o en el ciclo
de la Razén. Son, cada vez, creados
por la sociedad considerada, como
nicleos de su institucién, seiales
tltimas e irreducibles de su signifi-
cacion, polos de orientacién del ha-
cer y del representar sociales. Por
tanto, es imposible hablar de trans-
formacidn social sin afrontarlacues-
tién de la cultura en ese sentido —y

de hecho, se le afronta y se “respon- N hhbaihninin

de” higase lo que se haga. (Asi, en
Rusia, después de octubre de 1917,
la aberracién relativa del Proletkult
ha sido aplastada por la aberracién
absoluta de la asimilacién de la cul-
tura capitalista —y eso ha sido uno
de los componentes de la constitu-
cién del capitalismo burocratico to-
tal y totalitario sobre las ruinas de la
revolucién—).

Nosotros podemos hacer mds
explicita y de manera mas especifica
1a relacién intima entre la creacién
cultural y la problematica social y
politica de nuestros tiempos. Pode-
mos hacerlo mediante ciertas inte-
rrogantes, y loque éstas presuponen,
implican o acarrean —como com-
probaciones de hecho, aunque fue-
ran discutibles, o como enlaces de
sentido—. '

—¢Acaso no subsiste el proyec-

_ to de una sociedad auténoma (como

la'simple idea de un individuo auto-
nomo) enunsentido “formal” o “kan-
tiano” porque parece no afirmar como
valor sino laautonomia en si misma?
Para ser mis preciso: ;puede una
sociedad “querer” ser auténoma?
(paraqué?Oinclusoautogobernarse
—sf, pero ¢para qué? La respuesta
tradicional es, las mas de las veces,
para satisfacer mejor sus necesida-
des. La respuesta a la respuesta es:
.qué necesidades? Cuando no existe
el peligro de morirse de hambre,
(qué es vivir?

™~

—Una sociedad auténoma po-
dria “realizar mejor” los valores —o
“realizar otros valorcs” (sobrenten-
dido: mejores); ;perocudles? ;Y qué
son valores mejores? ;Cémo eva-
luar los valores? Interrogantes que
toman su sentido pleno a partir de
esta otra “de hecho™: ;existen toda-
via valores en la sociedad contem-
poranea? ;Se pueda acaso hablar to-
davia, como Max Weber, de conflic-
to de valores, de “combate de dio-
ses” —o hay mds bien hundimiento
gradual de lacreacién cultural y aque-
llo que no por haberse convertido en
un lugar comin es necesariamente
falso, a saber la descomposicién de
los valores? ‘

Seguramente seria imposible
decir que la sociedad contempori-
nea es una “sociedad sin valores” (0
“sin cultura”). Una sociedad sin va-
lores es simplemente inconcebible.
Hay, evidentemente, polos de orien-
tacion del hacer social de los indivi-
duos y finalidades a las cuales el
funcionamiento de la socicdad insti-
tuida esta sujeto. Hay posteriormen-
te valores en cl sentido transhisté-

“ricamente neutro y abstracto indica-
do antes (segin un sentido por el
cual, en una tribu de cazadores de
cabezas, matar es un valor sin el cual
la tribu no seria lo que es). Pero esos
“valores” de la sociedad instituida
contempordnea parecen, y son efec-
tivamente, incompatiblescon,ocon-
trarios a lo que exigiria la constitu-
ciénde unasociedad auténoma. Siel
hacer de los individuos estd oricnta
do esencialmente hacia la maximi-
zaci6n antagdnica del consumo, del
poder, del estatuto y del prestigio
(los tnicos objetos de investidura
socialmente pertinentes en nuestros
dias); st el funcionamiento social
estd sujeto a la significacién imagi-
naria de la expansidn ilimitada del
dominio “racional” (técnica, cien-
cia, produccién, organizacion como
fines en si); si esta expansi6n es a la
vez vana, vacia e intrinseccamente
contradictoria, como lo es evidente-
mente, y si los humanos no estin
obligados a servirla sino mediante el
empleo, el cultivo y el uso social-
mente eficaz de méviles esencial-
mente “egoistas”, en una forma de



socializaci6n en la que cooperacién
y comunidad no son consideradas y
no existen sino bajo el punto de vista
instrumental utilitario; para abreviar
si 1a tinica razén por la cual no nos
matamos los unos a los otros cuando
nos plazca es el miedo a la sancién
penal —entonces, no solamente no
puede ser cuestién de decir que una
nueva sociedad podria “realizar me-
jor” valores ya establecidos, incon-
testables, aceptados por todos, sino
que es necesario ver claramente que
su instauracién presupondria la des-
truccién radical delos “valores™ con-
tempordncos, y una nueva creacion
culwral concomitante a una trans-

formacién inmensa de las estructu-

ras psiquicas y mentales de los indi-
viduos socializados.

DOS

El hecho de que la instauracién
de una sociedad auténoma exigiera
la destruccién de los “valores” que
orientan actualmenteel hacer indivi-
dual y social (consumo, poder, esta-
tuto, prestigio— expansion limitada
del dominio “racional”) no me pare-
ce que requicra una discusion parti-
cular, Lo que scria conveniente dis-

_ cutir a ese respecto es la medida en

’

que ladestruccién o la usura de esos
“valores” estd avanzada, y la medida
en que los nuevos estilos de compor-
tamiento que se observan, sin duda
fragmentaria y transitoriamente, en
los individuos y en los grupos (espe-
cialmente los jévenes) son precurso-
res de nuevasorientacionesy denue-
vos modosde socializacién. No abor-

daré aqui este problema capital y

enormemente dificil.
Pero la expresién “destruccién

- de valores” puede chocar y parecer

inadmisible tratindose de la “cultu-
ra” en el sentido mas especifico y
mas estrecho de las “obras del espi-
ritu” y de su relacién con la vida
social efectiva. Es claro y evidente
que yo no propongo bombardear los
museos o quemar las bibliotecas. Mi
tesis es mas bien que la destruccién
delacultura, en ese sentido especifi-
co y estrecho, estd ya ampliamente
avanzada en la sociedad contempo-

rénea, que las “obras del espiritu” ya

estan casi completamente transfor-
madas en ornamentos 6 monumen-
tos funerarios, que s6lo una transfor-
macion radical de 1a sociedad podra
hacer del pasado algo que no sea un
cementerio visitado en formaritual,
initilmente y cada vez menos, por

algunos parientes “desconsolados y |

maniticos.
Ladestruccion de la culturaexis-

tente (incluyendo el pasado) estd a

punto de realizarse en la misma me-
dida en que la creacion cultural de la
sociedad instituida estd a punto de
desplomarse. Alli donde no hay pre-
sente, no hay tampoco pasado. El

periodismo contemporaneo inventa

cada trimestre un nuevo genio y una
nueva “revolucién”ental ocual cam-
po. Son esfuerzos comerciales efica-
ces para hacer girar la industria cul-
tural, pero incapaces de disfrazar el
hecho flagrante: la cultura contem-
pordnea es en una primera aproxi-

. macién, nula. Cuando una época no

tiene sus grandes hombres, los in-
venta, Por otra parte, ;qué pasa ac-
tualmente en los diversos campos

del “espiritu”? Se¢ pretende hacer

revoluciones, copiando e imitando
mal —también mediante laignoran-
cia de un puablico hipercivilizado y
ncoanalfabeto— los dltimos gran-

des momentos creadores de la cultu-

raoccidental, con lo que se hizo hace
ya mds de medio siglo (entre 1900 y
1925 6 1930). Schonberg, Webern,
Berg ya habian creado la musica
atonal y seriada antes de 1914.
¢(Cudntos, de entre los admiradores
de la pintura abstracta, conocen las
fechas de nacimiento de Kandinsky

(1866) y de Mondrian (1872)? En

1920 el Dada y el surrealismo ya
habian aparecido. ;Quién podriaser
el novelista que se pudiera agregar a
la enumeracién: Proust, Kafka,
Joyce? ElPariscontemporaneo, cuyo
provincianismo sélo es comparable
con su presuntuosaarrogancia,aplau-
di6 furiosamente a los audaces es-
cendgrafos que copiaron atrevi-
damente a los grandes innovadores
de 1920. Reinhardt, Meyerhold, Pis-
cator, etcétera. Cuando se contem-
plan las producciones de la arquitec-
tura contemporanea, s¢ cxperimenta

el consuelo de pensar que, si no se

derrumban solas de aqui a treinta
afos, de todos modos seran demoli-

das por obsoletas. Y todas esas mer- -

caderias son vendidas en nombre de
la “vanguardia” —aunque la verda-
dera vanguardia ya ha cumplido tres
cuartos de siglo—.

Escierto que, aqui'y all4, todavia
aparecen obras de gran intensidad.
Pero yo me refiero al balance de
conjunto de medio siglo. Tambiénes
cierto que existen el jazz y el cine.
(Existen o existian? Esta gran crea-
cién a la vez sabia y popular, el jazz,
parece haber agotado ya su ciclo de
vida hacia el principio de la década
de los sesenta. El cine hace surgir
otros problemas que no puedo abor-
dar aqui.

Los anteriores son juicios arbi-
trarios y subjetivos. Es cierto. Pro-
pongosimplemente al lector que haga
el siguiente experimento mental: que
se imagine a si mismo haciendo per-
sonalmente alos més célebres de los
creadores contemporancos la si-
guiente pregunta: ;se consideran us-
tedes, sinceramente, en el mismo

nivel que Bach, Mozart, Beethoven ~

o Wagner, que Jan Van Eyck, Ve-
ldsquez, Rembrandt o Picasso, que
Brunelleschi, Miguel Angel o Frank
Loyd Wright, que Shakespeare,
Rimbaud, Kafka o Rilke? Y que se
imagine surcacciénsiel interrogado
respondiera: sf.

Dejemos a un lado la Antigiie-
dad, la Edad Media, las culturas ex-
tracuropeas y hagamos la pregunta
de otro modo. De 140021925, enun
universo infinitamente menos po-
blado y mucho menos “civilizado” y
“alfabetizado” que el nuestro (de
hecho: en una decena apenas de pai-
ses en Europa, cuya poblacion total
era a principios del siglo XIX toda-

via del orden de 100 millones), se

encontrara sélo un genio de primera
magnitud por cada decenio. Y he
aqui, después de cerca de cincuenta
afios, un universo de tres o cuatro mil
millones de humanos, con una faci-
lidad de acceso sin precedente a lo
que, aparcntemente, habria podido
fecundar ¢ instrumentar las disposi-
ciones naturales de los individuos
—prensa, libros, radio, televisidn,

L UL So SOl eicétera— que no ha producido sino

/’



un nimero infimo de obras de las
que se pudiera pensar que de aqui a
cincuenta afios, se considerasen
COMO maestras. -
Por supuesto, la época no podria
aceptar este hecho. Asi, no solamen-
te inventa genios ficticios, sino que
ha innovado en otro campo: ha des-
truido la funcidn critica. Lo que se
presenta como critica en el mundo
contemporaneo es la promocién co-
mercial —cosa a todas luces justifi-
cable, vista la naturaleza de la pro-
duccién que se trata de vender— En
el campo de la produccién industrial
propiamente dicha, los consumido-
res han empezado a reaccionar; y es
que las cualidades de l_os'productos
son la mayor parte de las veces obje-
tivas y evaluables. Pero no seria po-
sible tener un Ralph Nadeér de la
literatura, de la pintura o de los pro-
ductos de la ideologia francesa. La
critica publicitaria, que es la dnica
que subsiste, continida por lo demds
ejerciendo una funcién de discrimi-
nacion. Lleva hasta las nubes a cual-
quier producto en lamoda de la esta-
cién y, por lo que se refiere a los
demds, no los desaprueba, simple-
mente calla y se entierra en el silen-
cio. Como la critica ha sido alimen-
tada en el culto de la “vanguardia™;
como cree haber aprendido que casi
siempre las grandes obras han sido
en un principio incomprensibles e
inaceptables; y como su calificacién
profesional principal consiste en la
ausencia de juicio personal, no se
atreve jamas a criticar. Lo que se le
presenta cae de inmediato bajounau

otra de dos categorias: o bien es algo-

incomprensible yaaceptado, encuyo
caso loalabar4. O bien es algonuevo
incomprensible —y por lo tanto ca-
llar4, por miedo a equivocarse en un
sentido o enotro. El oficio del critico
contemporanco es idéntico al del be-
cario, tan bien definido por Keynes:
adivinar lo que la opinién media
piensaque laopinién media pensara.

Estos problemas no se presentan
exclusivamente en relacién con el
“arte”; conciernen también a lacrea-
cién intelectual en sentido estricto.
Apenas es posible hacer aqui algo

cientifico-técnico sin duda alguna

continda; puede que hasta se acelere

encierto sentido. {Peroacaso vamds
alla de lo que se podria llamar la
aplicacién y la elaboracién de las
consecuencias de las ideas ya adqui-
ridas? Se han encontradofisicos para
juzgar que la gran época creadora de
la fisica moderna estd ya detras de
nosotros—entre 1900y 1930—. ;No
-podria también decirse que, en este
campo, se constata mutatis mutandis
la misma oposicién que en el con-
junto de lacivilizacién contempor4-
nea, entre un despliegue cada vez
mas amplio de la produccién —enel
sentido de la repeticién (estricta o
amplia), de la fabricacion, de la uti-
lizacién, de 1a elaboracién, de la de-
duccién amplificada de las conse-
cuencias—y lainvoluciéndelacrea-
cién— el agotamiento de la apari-
cién de grandes esquemas represen-
tativos-imaginarios nuevos (comolo
fueron las intuiciones germinales de
- Planck, de Einstein, de Heinscberg),
que han permitido otras aprehensio-
nesdiferentes delmundo? Y encuan-
to al pensamiento propiamente di-
cho, ;acaso no es legitimo pregun-
tarse por qué, después de Heidegger
pero, en todo caso, ya con él, se
convierte cada vez mds en interpre-
tacién, interpretacién que parece por
- lo demds degenerar hacia el comen-

mds que rasguiiar el tema mediante
algunas interrogantes. El desarrollo m tario y el comentario del comenta-
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rio? ;Noes cierto también que cuan-

~do se habla interminablemente de

Freud, de Nietzsche y Marx, se habla
de ellos cada vez menos, se habla
mds bien de lo que se ha dicho de
ellos, se comparan las “lecturas” y
las lecturas de las lecturas?

TRES

¢ Qué es lo que en la actualidad
muere?

Ante todo, el humus de los valo-
res donde 1a obra de la cultura puede

‘crecery al que ella alimentay engro-

saen retribucidn. Las relaciones son
mds que multidimensionales; son
indispensables. Aqui hay un aspecto
evidente. ;Puede existir creacién de
obras en una sociedad que no cree en
nada y que no valora nada verdadera
¢ incondicionalmente? Todas las
grandes obras que conocemos, han
sido creadas en una relacién “positi-
va” con valores “positivos”. No se

‘trata aqui de una funcién morali-

zadora o edificante de 1a obra; todo
lo contrario. El “realismo socialista”
se quiere edificante: por eso sus pro-
ductos son nulos. No se trata tampo-
co simplemente de la catarsis aris-
totélica. Desde la Iliada hasta El
Castillo, pasando por Macbeth, el
Requiem o Tristdn, la obra conserva
esta relacién extraiia, mas que para-

~ ddjica, con los valores de la socie-

dad; los afirma al mismo tiempo que
los pone en duda y los revoca. La
libertad de escoger la virtud y la
gloria al precio de la muerte condu-
cen a Aquiles a constatar que mas
vale ser esclavo de un pobre campe-
sino en la tierra que reinar sobre los
muertos en los infiernos. La accién,
que se quiere audaz y libre, hace ver
a Macbeth que sélo somos pobres
actores que gesticulan en unaescena
absurda. El amor pleno y plenamen-
te vivido de Tristan a Isolda no pue-
decompletarse sinoen y por lamuer-
te. El choque que provoca la obra es

* despertar. Suintensidad y su grande-

za son indisociables de una conmo-
cién, de una vacilacién del sentido
establecido. Conmociény vacilacién
que s6lo pueden darse si, solamente
si, ese sentido estd bien establecido,
si los valores valen fuertemente, y



asf se consideran. El absurdo tiltimo
de nuestro destino y nuestros esfuer-
zos, la ceguera de nuestra clarivi-
dencia, no destruian sino “educa-
ban” al piblico de Edipo Rey o de
-Hamlet —y a aquellos de nosotros
que por singularidad, afinidad oedu-
cacién, continuamos formando par-
te de éste— porque era un piblico
que vivia en un mundo donde la vida
era al mismo tiempo (y me atreveria
a agregar: con razén) fuertemente
investida y valorizada. Este mismo
absurdo, tema preferido por lo mejor
de la literatura y del teatro contem-
poréneos, no puede tener €l mismo
significado, ni su revelacién tomar
valor de conmocién, simplemente
porque ya no es realmente absurdo,
ya no hay ningin polo de no-absur-
do, al cual pudiera oponerse para
revelarse fuertemente como absur-
do. Es lo negro pintado sobre lo
negro. De sus formas menos refina-
das a éstas; desde la Muerte de un

viajante hasta Fin de partida, la'lite- -

ratura contemporinea no hace mds
que decir, mas o menos intensamen-
te, lo que vivimos cotidianamente.
Muerta pues Zotra cara de lo
mismo— la relacién esencial de la
obray de su autor con un piblico. El
genio-de Esquilo y de Séfocles es
inseparable del genio del demos
ateniense, como lo es ¢l de Shakes-
pearedel genio del piblicoisabelino.
‘(Privilegios genéticos? No; manera
* de vivir, de instituirse, de hacer y de
hacerse colectividades histdrico-so-
 ciales —y mds particularmente, ma-
nera de integrar el individuo y la
obra a la vida colectiva. Sin embar-
g0, esta relacién esencial ya no im-
plicaba una situacién idilica, ausen-
cia de fricciones, ni reconocimiento
inmediato del individuo creador por
la colectividad. Los burgueses de
Leipzig sélocontratarona Bachcuan-
do estaban desesperados por no-ha-
ber podido conseguir los servicios
de Telemann. Lo que queda es que
cuando menos contrataron a Bach, y
que Telemann era un miusico de pri-
merorden. Evitemos un malentendi-
do mads; yono digo que las anteriores
sociedades estaban ““indiferenciadas
culturalmente”, que en todos los ca-

sos el piiblico coincidia con la tota- -

lidad de la sociedad. Los residentes
de’ Lancashire no frecuentaban el
Teatro del Globo y Bach no tocaba
para los siervos.de Pomerania. Lo
que me importa es-la copertenencia
del autor.y de un piblico que toma

una colectividad “concreta”, esta

relacién que, social, no es muy “ané-
nima”, no es simple yuxtaposicion.
No es tampoco aqui el lugar para
emprender un répido bosquejo de la
evolucién de ‘esta relacién en las
sociedades “hlslor1cas . Baste cons-
tatar que con el triunfo de la burgue-
siacapitalista, después del siglo XIX,

- aparece una nuevasituacion. Al mis-

mo tiempo que es proclamada for-
malmente (y de inmediato conduci-

daporinstituciones especificamente

designadas, en particular la educa-
cién general) la “indiferenciacion
cultural” de la sociedad, se establece
una separacién completa, una esci-
sién, entre un “publico cultivado” al
cual se dirige el arte “sabio” y un
“pueblo” que, en las ciudades, estd
reducido a alimentarse de algunas
migajas caidas de la mesa cultural
burguesa y cuyas formas de expre-

- sién y de creacién tradicionales son,

por todas partes, tanto en la ciudad
como en el campo, desintegradas y
destruidas. Aun en ese contexto,
subsiste todavia por algln tiempo
—aunque ¢l malentendido comien-
ce a deslizarse—, entre el .creador y
un medio socio-cultural determina-
do, una comunidad de puntos de

referencia, de marcas, del horizonte

de la opinidn. Este piblico alimenta
al creador —no solamente en el sen-
tido material— y se alimenta de él.
Pero la escisién pronto se convierte
en pulverizacion. (Por qué? Pregun-
ta enorme a la cual no se puede
responder con tautologias marxistas
(la burguesia se convierte en reac-

" cionaria desde que llega al poder,

etcétera), y no puedo hacer otracosa
que dejarla sin respuesta. Se puede
simplemente constatar que, al venir
después de seis siglos de creacién
cultural “burguesa” de una riqueza

inaudita (jQué extrafio Marx! en su-

odio porlaburguesia, y suservidum-
bre a sus tltimos valores, alaba a la
burguesia. por haber desarrollado
fuerzas productivas, y no se detiene

t.j; I'l’
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 ni un instante para comprobar que,

después del siglo XII, a ella se le
debe toda la cultura occidental), esta
pulverizacién coincide con el mo-
mento en el cual, progresivamente
vaciados de su interior, los valores
de 1a burguesia son finalmente ex-
puestos al desnudo, en eso que desde
entonces se ha convertido su simple
insipidez. Desde el iiltimo tercio del
siglo XIX el dilema est4 claro. Si el
artista continia compartiendo, sus
valores, cualquiera que sea su “sin-
ceridad”, comparte también la insi-
pidez, si lainsipidez le es imposible,
no puede hacer otra cosa que desa-
fiarlos y oponerse, ya sea Paul Bour-

~ get o Rimbaud, Georges Ohnet o

Lautréamont, Edouard Detaille o
Edouard Manet. Y yo pretendo que
ese tipo de oposicién no se encuentra
en la historia precedente. Bachnoes
el Schonberg de un Saint-Saéns de
su época.

Asi, aparece ¢l artista maldito, el
genio incomprendido por necesidad

_y no por accidente, condenando a

producir obras para un piiblico po-
tencialmente universal pero efecti-
vamente inexistente y esencialmen-
te péstumo. Y luego, el fenémeno se

~ extiende (relativamente) y se gene-

raliza: la entidad “arte de vanguar-
dia” se constituye —y convoca a la
existencia de un nuevo “piblico”.
Auténticamente, porque la obra del
artista de vanguardia encuentra eco

m en ciertos individuos; y falto de
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autenticidad, porque no es necesario
que pase mucho tiempo paraconsta- }
tar que las monstruosidades de ayer |
son las grandes obras de hoy. Extra-
fio plblico que se crea en una apos-
tasfa social —los individuos que lo
componen provienen casi exclusi-
vamente de la burguesia y de las
cunas que le son préximas— y que
s6lo puede vivir su relacién con el
arte que patrocina en la duplicidad
cuando no en la mala fe, que corre
tras el artista, en vez de acompaiiar-
lo; que cada vez debe dejarse violar
por la obra en vez de reconocerla;
que, por MAs numeroso que sea, si-
gue pulverizado y molecular; y para
quien en el limite, el tnico punto de
referencia con el artista es negativo;
- s6lolo“nuevo”es valor que se busca
por si mismo, una obra de arte debe
ser mas “avanzada” que las prece-
dentes. :
~ Pero “avanzada” ;respecto de
qué? (Es acaso Beecthoven mas .
“avanzado” que Bach? ;Es Velis-
quez retrégrado en relacidén con
Giotto? Las transgresiones de cier-
tas pseudo-reglas académicas (las
reglas de la armonia clésica, por
ejemplo, que los grandes composi-
tores,empezando porel mismo Bach,
“violaron” muyamenudo;olasdela
representacion “naturista” en pintu-
ra, que finalmente ningin pintor res-
peté jamas) son valoradas por si
mismas —con pleno desconocimien-
to de las relaciones profundas que

'COMUNICACION:
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unen siempre, en una gran obra, la
forma de la expresion y lo expresa-
do, en la medida en que esta distin-
cién pudiera hacerse— . ;Era acaso
Cézanne un imbécil que pintaba las

manzanas mis y mas cibicas, por-

que las queria cada vez més pareci-
das y cada vez més redondas? ;Son
realmente musica ciertas obras
atonales sélo porque son atonales?
Yo no conozco, en toda la literatura
universal, sino una sola obra que es
creacion absoluta, demiurga de otro
mundo; obra que toma en apariencia
todos sus materiales de esc mundoe,

-imponiendo a su disposicién y a su

“légica” una imperceptible e inal-
canzable alteracién, crea realmente
un universo que no se asecmeja a
ningun otro, y que descubrimos gra-
cias a clla, en lo maravilloso y lo
pavoroso, y que tal vez siempre he-
mos habitado en secreto. Es El Cas-
tillo, novela de corte clésico, incluso
banal. Pero la mayor parte de los
literatos contemporaneos se contor-
sionan para inventar nuevas formas
cuando no tienen nada que expresar,
ni nuevo ni antiguo; y cuando su

piblico los aplaude, hay que enten-

der que lo que aplaude son las ejecu-
ciones de los contorsionistas.

Ese pudblico de “vanguardia” asi
constituido actia retornando el gol-
pe (y en sinergia con el espiritu de la
época) sobre los artistas. Ambos se
conservan unidos, Unicamente por la
referencia pseudo-"modernista”,
simple negacion, que no puede ali-
mentar sino la innovacién a cual-
quier precio y por ella misma. Nin-
guna referencia contra la cual medir
y apreciar lo nuevo.- (Pero c6mo
podria haber verdaderamente algo
nuevo si no hay verdadera tradicion,
tradicién viviente? ;Y cémo podria
elarte tenercomo tnicareferenciaal

_propioarte sin convertirse enseguida
en simple ornamento o bienen juego -

en el sentido mas banal del término?
En cuanto creacién de sentido, de un
sentido no discursivo, no sélo

intraducible por esencia y no por

accidente al lenguaje comin sino
creador de un modo de ser inaccesi-
ble e inconcebible para éste, el arte
no enfrenta ademds a una paradoja
extrema. Totalmente autarquico,

autosuficiente, no sujeto a nada, no
esentonces sino como devoluciénal
mundo y a los-mundos, revelacién
de éste como un no-ser perpetuo e
inagotable mediante la aparicién de
lo que, hasta entonces, no era ni
posible ni imposible: del otro. Tam-
poco presentacién en la representa-
cién de las ideas de la Razén irre-
presentables discursivamente, como-
lodeseaba Kant; sino creacién de un
sentido que no es ni Idea, ni Raz6n,
que est4 organizado sin ser “légico”
y que crea su propio referente como
mads “real” que cualquier, “real” que
pudicra ser “‘re-presentado”.

Ese sentido tampoco es “indi-
sociable” de una forma: es forma,
s6lo es en y por la forma (lo que no
tiene nada que ver con la aderacién
de una forma vacia, por si misma,
caracteristica del academicismo in-
vertido que ¢s el “modernismo” ac-
tual). Ahora bien, lo que muere tam-
bién hoy en dia son las formas mis-
mas, y posiblemente las categorias
(géncros) heredadas de la creacion.
(0 no es posible preguntarse legiti-
mamente si la forma novela, la for-
ma cuadro, la forma picza de teatro,
sesobreviven a si mismas? Indepen-
dientemente de su realizacién con-
creta (como cuadro, fresco, etcéte-
ra). ; Vivetodaviala pintura? Nohay
que irritarse ficilmentc frente aestas
preguntas. La poesia épica estd bien
muerta desde hace siglos, si no
milenios. (Ha habido, después del
Renacimiento, escultura grandiosa,
fuerade algunasexcepcionesrecien-
tes (Rodin, Maillol, Archipenko,
Giacometti...? El cuadro, como la
novela, como la pieza de teatro, im-
plican completamente a la sociedad
de la que surgen. ;Qué ha sido, por.
ejemplo, de lanovelade hoy? Desde
la usura interna del lenguaje hasta la
crisis de la palabra escrita, desde la-
distraccién, la diversién, la manera
de vivir el tiempo 0, m4s bien, de no
vivirlo delindividuo moderno, hasta
las horas pasadas frente a Ia televi-

"8ién, zno conspira todo hacia el mis-

mo resultado? ;Podrfa alguicn que
hapasado suinfancia y adolescencia
mirando la televisién cuarenta horas
ala semana leer El Idiota o un Idiota
delaépoca? ;Podrateneraccesoala



vida y alaépocanovelesca, colocar-
se en la libertad-receptividad nece-
sarias para dejarse absorber por una
gran novela, haciendo algo pro si
mismo? : '

Pero puede ser también que esté
apunto de morir loque hemos apren-
dido a llamarla, “obra de cultura” en

. si:el “objeto” durable, destinado por
principio a una existencia temporal-
mente indefinida, individualizable,
asignada por lo menos en derecho a
un autor, a un medio, a una época
precisa. Cada vez hay menos obrasy
cada vez hay mas productos que com-
parten con los demds productos dela
época el mismo cambio en la deter-
minacién de su temporalidad: desti-
nados no a durar sino a no durar.
Comparten también el mismo cam-
bioenladeterminacionde suorigen:
yanohay ningunaesencialidaden su
relacién con unautor definido. Com-
parte, en fin, el mismo cambio de
estatuto de existencia: yano son sin-
gulares o singularizables, sinoejem-
plaresindefinidamentereproducibles
del mismo tipo. Macbeth es por su-
puesto una instancia de la categoria

tragedia, pero essobre todo totalidad

singular: Macbeth (la obra) es un
individuo singular —como las cate-
drales de Reims o de Colonia son
individuos singulares—. Una pieza
de miisica dudosa, los grupos que
veo al otro lado del Sena, no son
individuos singulares sino en senti-
do “numérico”, como dicen los fil6-
sofos. ’
Trataré de describir los cambios.
Puede serque meequivoque, peroen
todo caso yo no hablo desde la nos-
talgia de una época en la cual un
geniodesignado por sunombre crea-
- ba obras singulares a través de las
cuales era plenamente reconocido
por la comunidad (frecuentemente
muy mal llamada “orgdnica”) de la
" :que formaba parte. Este modo de
existencia del autor, de suobra, de su
forma y de su piblico es, evidente-
“mente, en si mismo una creacién
histérico-social que se puede, facil-

- . mente, localizar y fechar. Aparece

enlassociedades “histéricas” en sen-
“tido estricto, sin duda ya en aquéllas
del “despotismo oriental” segura-
mente desde Grecia (“Homero” y -

s

seguidores) y culmina en €l mundo
greco-occidental. No es el dnico, ni
tampoco —aun desde el punto de
vista “cultural” mas estrecho— el
més vélido. La poesia demdtica
neogriega valida ampliamente a
Homero, asi como el flamenco o el
ganelan validan cualquier gran mii-
sica, las danzas africanas o balinesas
son con mucho superiores al ballet
occidental y la estatuaria primitiva
no va ala zaga de ninguna otra. Mas
todavia: la creacién popular no estd
limitada a la“prehistoria”. Ha conti-
nuado por largo tiempo, paralela-
mente a la creacién “sabia”, debajo
de ésta, alimentandola sin duda la
mayor parte del tiempo. La época
contemporanea estd destruyendo a
las dos.

(Dénde situar la diferencia entre
el arte popular y lo que se hace hoy
en dia? Desde luego que no en la
individualidad asignada al origen de
la obra —desconocida'en el arte. po-
pular—; ni en la singularidad de la

‘que no es valorada como tal. La

creacién popular “primitiva” o ulte-
rior permite en verdad, y hasta hace
activamente posibles, una variedad
infinita de realizaciones, al mismo
tiempo que hace un lugar a la exce-
lencia particular del intérprete que
nuncaes simple intérprete sino crea-
dor en la modulacién: cantor, bardo,
bailarin, alfarero o bordadora. Pero
lo que la caracteriza, por encima de
todo, es el tipo de relacion que sos-
tiene con el tiempo. Aun a pesar de
que no esta explicitamente hecha
para durar, de hecho dura de todas
maneras. Su durabilidad esté incor-
porada en su modo de ser, en su
modo de transmisién, en ¢l modo de

transmision de las “capacidades sub- .

jetivas” que la llevan, en el propio
modo de ser de la colectividad. Por
€s0, se sitiia exactamente en el punto
opuesto de la produccién contempo-
rdnea,

Ahora bien la idea de lo durable

" noes ni capitalista ni greco-occiden-

tal. Las estatuillas prehistéricas de
Altamira y Lascaux dan prueba de
ello. Pero jpor qué, entonces, es-ne-
cesario que exista lo durable? ;Por
qué esnecesario que haya obras en
ese sentido? Cuando se desembarca

porprimera vezenel Africanegra, el
cardcter “prehistérico” del continente
antes de la colonizacién salta a la
vista; ningunaconstruccionen mam-
posteria excepto las hechas por los
blancos o los que los imitaron. Y, sin
embargo, ;por qué es necesario que
por fuerza haya construcciones de
mamposteria? La cultura africana se
ha manifestado tan duradera como
cualquier otra, 0 més; hasta la fecha,
los esfuerzos continuados de'los oc-
cidentales para destruirla no han te-
nido éxito. Esta cultura dura de otra
manera, a través de otras instru-
mentaciones y sobre todo mediante
otra condicién; y al tratar de destruir

‘esta condicién, la invasién del Occi-

dente estd creando esa monstruosa
situacion de que el continente pierda
su cultura sin adquirir otra. Perma-
nece, donde lo hace, a través de la
continua investidura de los valores y
los significados sociales imagina-
rios propios de las diferentes etnias,
que contindan orientando su hacery
su representar sociales. '
De alli —y es la otra cara de las
constataciones “negativas” formu-
ladas antes sobre la cultura oficial y
sabia de la época— parece no sola-
mente que un cierto nimero de con-
diciones para una nueva creacién
cultural se relinen en este momento,
sino que una cultura tal, de tipo “po-

- pular”, est4 a punto de seguir, innu-

merables grupos de jévenes, con al-
gunos instrumentos, producen una
miisica que en nada se diferencia de
Ia de los Stones o la de Jefferson.
Airplane —excepto por los azares
de la promocién comercial—. Cual-
quier individuo con un minimo de
gusto que haya contemplado pintu-
ras y fotografias puede producir fo-
tos como las mejores. Y, yaque seha
hablado de construcciones de mam-
posteria, nada nos impide imaginar
materiales inflables que permitirian
acualquiera construir su casa y cam-
biarla de forma, si asi lo desea, cada
semana. (Se meta informado que en
Estados Unidos experimentan con
estas posibilidades utilizando mate-
riales plasticos). Nocomento las pro-
mesas, conocidas, discutidas, ya en
curso de materializarse, de la

el computadora caserabarata; cadauna

20



con su miisica aleatoria —0 no—.
No serd muy dificil programar la
composicion y la ejecucién de una
imitacién de un Nomos de Xenakiso
hasta de una fuga de Bach (eso apa-
receria mds dificil en- el caso de
Chopin).

Sin embargo, seria hacer trampa
tratar de balancear el vacio de la
cultura sabia actual con esa que in-
tenta nacer como cultura popular y
difusa. No es solamente que esta
extraordinaria amplificacion de las
posibilidades y de la habilidad ali-
mente también sobre todo la produc-
c¢ién “cultural” comercial (desde el
estricto punto de vista de Ia “toma de
cuadros”, la pelicula més pobre de

Lelouch no es inferior a aquello que

copia). Y lo que pasa es que nosotros
no podemos redondear el misterio
de la originalidad y de la repeticién.
Desde hace cuarenta afios, esta pre-
gunta me acosa: ;por qué el mismo
trozo, digamos la Sonata N2 33 de
Beethoven, escrita por cualquiercon-
temporaneo, seria consideradacomo.
un juguete, y como obra maestra g
imperecederasi fueradescubicrta de
repente en un granero de Viena?
(Estd bien claro que la serie que
culmina con la Opus 111 estd muy
lejos de agotar las posibilidades de
aquello que Beethoven “descubrié”
al final de su vida —y que ha queda-
do sin secuela en la historia de la
musica). Yo no he sabido que nadie
reflexionara seriamente sobre el pro-
blema que surgié con el descubri-
miento, hace algunos afios, de la
seric de “falsos Ver-Meer” que du-
rante mucho tiempo engafiaron a to-
dos los expertos. ;Qué es lo que cra
realmente “falso” en sos cuadros
— aparte de la firma que sélo intere-
sa a los comerciantes y a los aboga-
dos? ;Hasta dénde la firma forma
parte de la obra pictérica?

No conozco la respuesta a esta
pregunta. Puede ser que los expertos
seequivocaran porque juzgaron muy
correctamente el “estilo” de Ver
Meer, y pasaron por alto su fuego. Y
puede ser que este fuego esté en
relacién con lo que hace que, sin que
haya para eso “ninguna razén en
nuestras condiciones de vida sobre

“obligados a hacer el bien, a ser
delicados y hasta corteses” y que “el

" artista ateo” se crea “obligado a vol-

ver a empezar veinte veces un trozo
cuya admiracién poco importard a
su cuerpo comido por los versos,

.como el lienzo de muro amarillento

que pint6 con tanta ciencia y refina-
miento un artista para siempre des-
conocido, identificado con el nom-
bre de Ver Meer”. Proust —reto-
mandocasi literalmente un argumen-
to de Platén— creyé encontrar el
indice de una vida anteriot y ulterior
del alma. Yo veo alli simplemente la
prueba de que nosotros no nos con-
vertimos realmente en individuos

sino por la dedicacién a otra cosa
diferente de nuestra existencia indi-
vidual. Y si esa otra cosa no existe
sino para nosotros, o para nadie —es
lo.mismo— no hemos salido de la
existencia individual, simplemente
estamos locos. Ver Meer pintaba por
pintar —y eso quiere decir: para ha-
cer alguna cosa por- alguno o algu-
nos, y estacosaseria la pintura. Alno
interesarse rigurosamente sino en su
cuadro, entronizaba en una posicién
de valor absoluto a 1a vez a su publi-
co inmediato y a las generaciones
indefinidas y enigmaticas del futuro.

La cultura “oficial”, “sabia”, de
hoy est4 dividida entre aquello que
guarda dé la obra como duradera, y
su realidad que no lega a asumir: la
producciénen Serie de loconsumible
y lo perecedero. Por este hecho, se
encuentra entre la hipocresia objeti-

esta tierra”, nosotros nos creamos m vay lamala conciencia, que agravan

su esterilidad. Esta debe aparecer
como que crea obras inmortales y al
mismo tiempo proclamar las “revo-
luciones” a una frecuencia acelerada
(olvidando que toda revolucién bien
concebida comienza pro la demos-
tracion préctica de la mortalidad de
losrepresentantes del Antiguo Régi-
men). Sabe perfectamente que los
inmuebles que construye no valen
casi nunca (ni estética ni funcio-
nalmente) lo que un iglii o una habi-
tacién balinesa —pero se sentiria
perdida si se le reconociera. Cuando
los atcnienses regresaron a su Ciu-
dad, después de Salamina, encontra-
ron el Hekatompedon y los demds

templos de la Acrépolisincendiados -

y destruidos por los persas. No los
restauraron. Utilizaronlo que deellos
quedaba paraigualarla superficie de
la roca y rellenar los cimientos del

~ Parten6n y de los nuevos templos. Si

Nuestra Sefiora fuera destruida por

nar por un instante a los franceses

" haciendo otra cosa que juntar piado-

samente los restos, intentando una
restauracién o dejando las ruinas
comoestaban. Y tendrian razén, Mds
vale, en efecto, un minisculo resto
de Nuestra Sefiora que diez torres
Pompidou.

Y el conjunto de la cultura con-
temporénea estd dividido entre una
repeticion que sélo seria académica
y vacia, en cuanto separada de aque-
llo que antes aseguraba la continua-
cién-variacién de una tradicién vi-
viente y sustancialmente ligada a los
valores sustantivos de la sociedad, y
una pseudo-innovacién archiaca-
démica en su “antiacademicismo”
programado y repetitivo, reflejo fiel,

por una vez, del desplome de los
. valores sustantivos heredados. Y esta

relacién o ausencia de ella, con los
valores sustantivos es también uno
de los puntos de interrogacién que
pesasobre laculturaneopopular mo-
derna. '

CUATRO -
.Nadi¢ puede decir lo que serén

los valores de una nueva sociedad o
crearlos en su lugar. Pero nosotros

debemos contemplar “con sobrie-

un bombardeo , es imposible imagi- -

-



" dad de los sentidos” lo que es, perse-
guir las ilusiones, proclamar con fir-
meza lo que queremos: salir de los
circuitos de fabricacién y difusion
de los tranquilizantes, en espera de
poder romperlos. ’
Descomposicién de la*“cultura”;
y, c6mo no, cuando por primera vez
en la historia la sociedad no puede
pensar ni decir nada sobre si misma,
sobre loque es y lo que quiere, sobre
lo que para ella vale y Io que no vale
—y ante todo, sobre la cuestién de
saber si se quiere como sociedad y
comocudl sociedad: Se debate ahora
la cuestién de la socializacién, del
modo de socializacién y de lo que
eso implica en cuanto a la sociedad
sustantiva. Ahorabien, losmodos de
socializacién “externa” tiendencada
vez mds a ser modos de de-socializa-

cién “interna”. Cincuenta millones |

de familias. aisladas cada una en su
casa y mirando la televisién repre-
sentan a la vez la socializacion “ex-
terna” mas avanzada que se haya
conocido jamds,y de la de-socializa-
cién “interna”, la privatizacién mas
extrema. Seria una falacia decir que
laresponsable es lanaturaleza técni-
ca de los modos como tal. Es cierto
que esa television se ajusta como un
guante a esa sociedad, y seria absur-
do creer que se cambiaria algo si se
modificara el “contenido” de las
emisiones. La técnica y su utiliza-
ci6n son inseparables de aquello de
lo que son vectores. Lo que esté en
proceso del juicio es laincapacidad-
imposibilidad de la sociedad actual
no solamente y no tanto de imaginar,
inventar e instaurar otro uso para la
" televisién, sino de transformar latéc-
nica televisiva de modo que pudiera
hacer que los individuos se comuni-

_ queny participenenunared de cam-_

bios —en vez de aglomerarlos pasi-

vamente en derredor de algunos po-

los emisores—. ;Y por qué? Porque
desde hace yamucho tiempolacrisis
haroido la socialidad positiva como
valor sustantivo.

Estd, ademds, la cuestién de la
historicidad. La heteronomia de una
sociedad —como la de un indivi-
duo— se expresa y se instrumenta
también en la relacién que instaura
con su historia y la historia. La socie-

dad-puede ser ligada a su pasado,
repetirlo —creer que lo repite— in-
terminablemente; como las socieda-
des arcaicas o la mayor parte de las
socicdades “tradicionales”. Pero
existe otro modo de heteronomia
nacido ante nuestros 0jos: 1a preten-
dida “tabula rasa” del pasado que es
en verdad —porque nunca hay
“tabularasa” la pérdida de lamemo-
ria viviente de la sociedad; en el
mismo momento en el que se hiper-
trofia su memoria muerta (museos,
bibliotecas, monumentos clasifica-
dos, bancos de donaciones, etcéle-
ra), la pérdida de un lazo sustantivo
y no sujeto a su pasado; a su historia,
a la historia —dicho de otro modo:
su propia pérdida—. Ese fendmeno
es sélo un aspecto de la crisis de la
conciencia histérica del Occidente
que acaccié después de un histo-
ricismo-progresismo llevado al ab-
surdo (bajo la forma liberal o bajo la
formamarxista). Lamemoria vivien-
te del pasado y el proyecto de un
porvenir valorizado desaparecieron
juntos. La cuestién de la relacién

eentre lacreacién cultural del presente

y las obras del pasadoes, en el sentido
més profundo, 1a misma que la de la
relacién entre la actividad creadora

autoinstituyente de una sociedad au-

ténoma y la yadadadelahistoria, que
no se podrd jamas concebir como
simple resistencia, inercia o sujecién.
Nosotros vamos a oponer, tanto al
falso modernismo como a la falsa
subversién (que se -expresan en los
supermercados o en los discursos de
ciertos izquierdistas descarriados),
una continuacién y una re-creacion
de nuestra historicidad, de nuestro
modode historizacién. Nohabré trans-
formacién social radical, nueva so-
ciedad, sociedad auténoma, mds que
por y en una nueva conciencia histé-

rica,quealavezimplique unarestau-

racién del valor de la tradicién y otra
actitud frente a ella, otra articulacién
entre ésta y las tarcas del presente-
porvenir. '

Ruptura con la servidumbre al

pasado en tanto pasado, ruptura con
las ineptitudes de la “tabula rasa”;
ruptura también con la mitologia del
“desarrollo”, los fantasmas del cre-
cimiento orgdnico, las ilusiones de

la acumulacién adquisitiva. Nega-
ciones queno son sino la otracara de
una posicién; la afirmacién de la
socialidad y de lahistoricidad sustan-
tivas como valores de una socicdad
auténoma. De la misma manera en
que tenemos que reconocer en los
individuos, los grupos, las etnias, su
verdadera alterabilidad (lo que no
implica que tengamos que confor-
mamos, porque eso. seria, otra vez,
una manera de desconocerla o de
abolirla) y organizar a partir de ese
reconocimiento una verdadera co-
existencia de la misma manera, el
pasado de nuestra sociedad y de las
otras nos invita a reconocerlo, en la
medida (inciertaeinagotable) enque
podemos conocerlo, comoalgo dife-
rente aun modelo o uncontraste. Esa
eleccién es indisociable de aquélla
que nos hace desear una sociedad
auténoma y justa, en la que los indi-
viduos auténomos, libres e iguales,
viven en el reconocimiento recipro-
co. Reconocimiento que no es sola-
mente una simple operacién mental,
sino también y sobre todo afecto.

Y aqui, renovemos nuestro pro-
pio lazo con la tradicién:

“Parece que las ciudades se man-
tienen unidas por la philia, y que los
legisladores se ocupen mds de la
philia que de la justicia. A los philoi,
la justiciano les esnecesariapero los
justos necesitan de la philia y la
justicia més alta participa de la
philia...Losphiliae de losque hemos
hablado (sc. los verdaderos) estin en
laigualdad... Enla medidaenlaque
haya comunién-comunidad, en la
misma medida habria philia; y tam-
bién, justicia. Y el proverbio, ‘todo
es comuiin para los philoi’, es correc-
10; porque la philia est4 en la comu-
nién-comunidad”. (Etica a Nicé-
maco, VIII, 1,7.,9).

La philia de Aristételes no es la
“amistad” de los traductores y de los
moralistas. Es el género del cual la
amistad, el amor, el afecto paternal o
filial, etcétera, son las especies. La
philiaes el lazo que une el afectoy la
valoracion reciprocas. Y su forma
suprema s6lo puede existir en la
igualdad —igualdad que, en la so- -
ciedad politica, implica libertad, que

(et b X (el nosotros hemos llamado autonomia.
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