EL HUMOR DE LOS VENEIOLANOS
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- *E| siguiente articulo, facititado por el autor, forma parte de un enjundioso estudio titulado
“Para una antropologia cultural del venezolano’’. La obra, ain inédita, esta proxima a ser
publicada.
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Antes de habtar del humor de los venezolanos, estan en orden algunas consideraciones
preliminares acerca del humor en general. EI humor es propio de los pequefios, esto es, de los
que sufren. Los que lo tienen todo no tienen humor, porque para eflos no hay sorpresas. Todo
esta previsto. El viaje de ida, de vuelta con puntos intermedios esta comprado. El vuelo asegura-
do. Pero, iah!, los pequefios, los que sufren . . . estos viven en un mundo de imprevistos y de so-
bresaltos. Y uno de esos imprevistos suele ser motivo de humor. Ademds, hay dulzura humana
en el humor. Este es ante todo humano, porque su materia prima la constituyen las equivocacio-
nes, deficiencias, fallas, o sea, aquello que no debia haber pasado pero que pas6. De hombres es
errar. Lo humano esta hecho de fallas y contradicciones. Y, correspondiendo, el humanitario, el
hombre bueno y “humano’’ es el que comprende y se compadece de esas fallas. EI humor supo-
ne lo humano y lo dulcifica, no o exaspera. Por eso el humor dulce, es propio de los que sufren.
Los grandes no tienen humor porque para ellos lo humano es lo integro y perfecto, y lo que pa-
ra los demas es ‘humano’’ lo'consideran ellos infra-humano objeto de venganza. La dulzura hu-
mana del humor consiste en sefialar esas deficiencias no en forma critica sino graciosa, desvian-

.do hacia lo risuefio la ira y orgullosa disconformidad que la falia pudiera provocar. El humor
tiende un manto como o hicieron los buenos hijos de Noé.

La risa desarma, ¢verdad?. El bufén medieval prolongado en las tragedias shakespereanas
aceleraba el anticlimax de lo tragico o mantenfa en baja guardia las tensiones acumuladas. Ade-
mas: la risa aprueba. ‘Ninguna carcajada censura. El que rie estd en cierta manera identificado
con la parte agradable del suceso. La risa hace al hombre receptivo, io dispone a conceder. El
hombre que rie es favorable, en ese sentido el humor desarma, hace bajar la guardia. Hace retor-
nar a cero, al principio, alld donde no hay prejuicios, a una condicion de nifios.

Esto lo saben los diplomaticos, y los seductores de todo tipo. Kissinger se presentaba siem-
pre apertrechado de chistes, anécdotas y ocurrencias para ablandar Ia rigidez de los semidioses
en sus audiencias con ellos. Han sido proverbiales sus chistes ante Mao.

Mas que humor en si, es el tipo de humor lo que revela la idiosincracia de los pueblos. Asi el
humor inglés es fino y de mucho sentido coman, el humor peninsular es mas truculento, (un
sanchipanzismo algo vulgar); el humor oriental es de camellos y de asnos; el humor ruso es de
contrastes.
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'Y el humor venezolano, écé6mo es?.

Es el de el hombrecito en aprietos al que se le busca una salida graciosa. E{ humor vefiezola-
no tiene su sujeto: es el hombrecito de la urbe (generalmente es un bar) o también el campesino
recién llegado a la ciudad. Ese tipo de hombres pequefios por si mismos se ponen en situaciones
ridiculas y se les perdona su ignorancia por la gracia que causan.

El humor del venezolano tiene su funcién: poner al mal tiempo buena cara, salir del apuro,
aliviar una situacién tensa y triste. Por eso abundan tanto los chistes durante los velorios. La fi-
losofia de este humor es |a siguiente: hacer ver que nada es totalmente serio o totalmente tragi-
co, que hay un detalle risuefio en todo cuadro adusto. La finalidad esta clara: esperanzar la vida
en medio de la tormenta; en {a oscuridad vislumbrar un horizonte de claridad. Pero al menos es
reconfortante.

El humor —como la suerte— sobre el fondo de una situacién de desventura. La suerte de
“chiva negra’ consiste primordialmente en que chiva negra esta en peligro, amenazado y aban-
donado. Su suerte estd justamente en salir airoso de ese trance. La suerte humana (porque los
sobre-humanos no necesitan de ella) es esencialmente blanquinegra, limitada sorpresiva, si bien
se le puede conjurar. La suerte es algo de contraste, esta en ausencia inicial y su presencia salva-
dora. Y eso, justamente hace feliz. Existe pues cierto paralelismo entre el humor y la suerte ante
todo porque en sustancia ambos ““dones” suponen como punto de partida la deficiencia huma'
na.

El humor venezolano ha florecido en tiempo de persecuciones en la Venezuela de la deca-

dencia. Los grandes humoristas desde Leo hasta Aquiles Nazoa, fueron victimas del hambre, de
las zozobras, del verdugo y del exilio. El infortunio prepara el terreno para el humor, ya que la
situacion se ve sin salida y existe una radical imposibilidad para cambiarla: ia dictadura es larga
como sus sables, las cadenas pesadas, la maquinaria prepotente. En esas circunstancias desespe-
radas no se acepta la tragedia y viene el pequefio grito de protesta, pero en forma de chanza. En
otras palabras, se hacen presentes las reservas del espiritu sobre el poder bruto. Hay una especie
de lucha entre el humorista y el déspota, como entre el poeta y el tirano. Se olvidaran el tirano
y el déspota, la genialidad del humorista y la visién del poeta quedaran en las nuevas generacio-
nes. - . . .
El humor del venezolano es un humor parvo, brotado entre lagrimas de infortunio, mor-
diéndose los dientes, como un grito por la justicia que parte de quien esta oprimido. Pero ese
humor nacido del dolor es en si mismo la superacion del infortunio, un flotar por encima de la
tormenta.

Una vez mas, sea mencnonado el contraste: Los poderosos, [os tragicos, los héroes, 10s fana-
ticos, los orgullosos, ninguno de estos géneros serios y sublimes conoce el humor. No hay hu-
mor en las profecias, ni revolucionarias ni apocatipticas. No tiene humor aquel, que se cree due-
fio de la verdad. Quienes creen tener ia historia agarrada por las barbas, como Hegel, tampoco
tienen humor. {Aunque, como el mismo Hegel reconozcan que la razén historica sea astuta Yy
les va a jugar una mala pasada). Todos ellos son sublimes y grandiosos; también sus héroes que
incorporan en sus vidas la tragedia de los pueblos. Repitamos: el humor no es de los grandes
ni de los poderosos. Naturalmente ellos se rien a carcajadas: Y tienen (y mantienen) a sus bufo-
nes, peroc el humor no radica en ellos ni brota de ellos. El anaecdotario de esas personalidades,
muy celebrado por cierto, tiene una lngen|05|dad mas bien burlona, humlllante con acento de
desdén. - .

Ef humorista también esté al lado del que sufre y es pequefio, porque sblo aquellos, que han
experimentado el dolor pueden conocer también las profundidades del espiritu. Existe en todo
humorista un fino psicologo que conoce con acierto los mecanismos de las pasiones humanas.
A semejanza del comediante que se identifica con su papel en el sentido de conocer su dinami-
ca interna y de poseer la habilidad de expresarla, el humorista es todo un conocedor del cora
z6n humano y sabe ademds encontrar {a manera densa y graciosa de expresarlo.

EJ humor ha hecho del venezolano un pueblo receptivo y ‘sociable, porque ha Inmntado su
orgullo ya que el expresa prefe\rentemente,a la nacién en su aspecto humano y deficitario. En
ese contexto de pueblo atrasado, palidico, victima de sus tiranos, Venezuela aparece ante el
mundo y. ante sus propios hijos como nacion parva, sietemesina, que tiene mucho que admirar
y-aprender de lo fordneo. En otras palabras: el venezolano no se rie ante todo de si mismo. Esto
lo hace abierto a lo de afuera y le hace limar los antagonismos.
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Todavia, hoy, después del auge petrolero la frase ‘‘esto sucede en este bello pais’” se usa a
menudo con suave ironia para comentar las ventajas que alglin ‘extranjero saca de la ingenuidad .
local. El bello pais es el de l0os tontos, de los que no.acaban de adquirir experiencia. En toda la
tierra, solamente esto puede ocurrir en Venezuela, Qué pais tan bello. Las cosas que suceden en
este pais. Venezuela es un pais, algo semi-ficticio como el pais de las maravillas. Un lugar del
mundo (como toda identidad) donde todo lo increible puede suceder. -

La vida como ejercicio de humor. El venezolano se asoma a la vida y se queda detras de la
puerta. No da el frente, ni mucho menos se abre de capa. Como asomado a la escena del mundo
esta siempre jugando a vivir, En términos mas sofisticados vive ‘‘deportivamente’’. O sea: tran-
quilo. Cuando se le quieren pedir cuentas entonces dice “‘ahi, eso fue jugando”. Esa excusa ge-
neralizada con la que se esquivan responsabilidades tiene su fondo de verdad. Son relativamen-
te pocos los momentos en los que el vénezolano dice y entiende (‘toma’} las cosas en serio.
Vivir en el si-es-no - es del jugueteo y de la gracia es su actitud ordinaria. De aqui que cuando
lacosa se pone seria’’ suela calmar al indignado con estas palabras:’no le hagas caso, esta vacilan-
do’. Asi transcurre buena parte de su vida, mintiendo, fingiendo, jugando a! . . . Es natural que
se sorprenda cuando le toman la palabra. Después suele ser tarde para los lamentos. Parece que
el venezolano quisiera vivir en el mundo de lo real-ficticio,'del como si, en un mundo hecho por
él, a su gusto, alejado de la realidad o cercano ala misma, segin; en un mundo oscilante donde
se eviten las “‘serias’’ consecuencias, un mundo de “todo es juego’’, ‘‘todo es broma’’. “Témalo

“asi, no le pares’’. Este modo de proceder es posible cuando los que participan siguen las reglas
del juego y asi pasa la vida, intrascendentemente pero al menos en forma feliz. Pero en algunos
casos, sobre todo cuando hay dinero de por medio, y algunos de los participantes no quieren en-
tender que es un juego, la cosa suele terminar en la prefectura,

Analizando este modo de ver vemos que es ante todo una defensa ante la brutalidad de la vi-
da, es ademds una manera de poner entre paréntesis la voluntad, donde seria posible dafiar im- -
pinemente (fue jugando). El humor y la broma se utilizan como una cobertura para sondear a
los demds. El reino del juego (repito: hoy se diria: de o deportivo) busca eludir responsabilida-
des, escamotear el deber y “seguir tranquilo’’, ausentandose y presentandose después consu ca-
ra muy lavada. Cierto. Con todo, por otra parte, también se observa que esta conducta ligera
busca evitar desgracias inutiles, duelos de honor y venganzas ocasionadas al intermediar una pa-
tente mala voluntad. El juego elimina la tragedia. De nuevo: {quiénes viven, asi, fingiendo?. An-
te- todo, personajes de mundo femenino. En general 10s pequefios, los parvos {o parvulos) los
que no pueden o no quieren tomar !a vida en serio, ya sea porque no estan maduros para ella o
porque de hacerlo, la vida les seria inmensamente triste y sin salida. Para decirlo de una manera
snob: es cuestion de subdesarrollo. }

En el mundo de las ciudades, hoy congestionadas y contaminadas, presas de la inseguridad y
de las urgencias competitivas: ¢se estard acabando el humor?, En realidad podemos decir que
con Aquiles Nazoa el humor venezolano-caraquefio de jilgueros y tinajeros, de vendedores de
dulces y de flores ha muerto.

El humor de Aquiles era un humor que sélo llegaba a la sonrisa, pocas veces a la risa, todo
picardia. Una picardia dulce, llena de compasion. S610 un fino y penetrante humorista como él
podia detectar los momentos del humor con minucioso anélisis. Son insuperables sus exposicio-
nes historico-te6ricas acerca del humor y su deseccion del humor entre el momento de la impre-
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vision (lo sorpresivo, el no-deber-ser el hecho gracioso) y la anticipacion, la tensidn previa, inde-
terminada hacia '‘algo’’ que va a ocurrir.

La nueva jungla citadina ha puesto a todo el mundo en guardia, “mosca’’, irremediablemente
alerta, con la seriedad de un carabinero, valga la palabra, que pudo haber sido otra como cobra-
dor de peaje, votante, “‘burrembarcao’’.

La Venezuela de hoy se rie, mucho y estrepitosamente s mas bonchona que nunca, pero por
una parte la opulencia es mas bien sarcéastica (humor cruel) y por otro lado la desesperacion de
los més ha producido una especie de anti-humor: el humor negro. {Qué es el chiste cruel?.
équé, el humor negro?. El chiste cruel es una forma de cinismo, es la tragedia caricaturizada, la
risa resultante podria ser 1a del chacal. Y el humor negro aspero, duro no existia en el humanis-
mo esperanzador del venezolano de la “‘decadencia’’ (Potcaterra) porque en esos tiempos parvos
habi{a una reserva de optimismo radical: "'Lo mejor es lo que sucede’’, ‘‘me gusta cuando ventea,
porque la plaga se va’’. El humor negro es un latigazo y nada mas. Es la constatacién de un con-
traste, la caricatura de la injusticia, la exageracidbn morbosa de la perversidad. El humor negro
tiene una finalidad de tipo profético y denunciante. No conlieva esperanza, no esta de lado de la
bondad como el humor parvo. El humor negro no responde al significado etimolégico de hu-
mor, que es séntirse bien, ponerse agradable y abrirse al acontecimiento. Por eso el humor ne-
gro s6lo el nombre tiene de humor, tal vez por lo exagerado y caricaturesco.

En la Venezuela actual, el humor espontaneo es cosa del pasado, sefial de que el metal y la
extravagancia pone un cerco de egoismo y de poder que imposibilita la comunicacién humoris-
ta; sefial de que la vida satisfecha no es lo mismo que la vida fragil y precaria que ilumina ocu-
rrencias y salidas; sefial de que los conflictos entre los grupos de intereses han afilado los cuchi-
llos pero no el ingenio. Los guerreros no se burlan. Los protagonistas son unos muy amargos, y
otros muy satisfechos: el pablico mira lleno de cinismo. La sonrisa del cinico es infernal. Es la
consolidacién de su dureza. Es su castigo.

Etcétera, etcétera.
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