Cada maracucho es un verdade-
ro atractivo turistico. La gracia, la
simpatia que le desborda, la melodia
y el ritmo que les devora el alma, el
argot vivaracho, la estrambética
““onomastica’’, el buen humor y el
gracejo en poner sobrenombres son
e]emplos turisticos de picaresca cla-

Maracaibo es como un barco de tres qulllas' los rubios, serios y
tenaces, hijos de padres yanquis o teutones, habitan el Maracaibo
periférico cercado por alambradas defensivas. Los “criollos’, ro-
cheleros, alegres, de piel suavemente morena, amigos de la chanza,
de la palabra picara, de la copla y. chiste a flor de labios, viven
en el casco central. Los goajiros, humildes y meditabundos, que
arrastran el dolor de su derrota ancestral en las pupilas tristes de
sus ojos, pueblan las rancherias marginadas.

sica.

MARACAIBO
- 400
afnos de soledad

Maracaibo, desde su Lago, es una paradoja. Desde su Puente, un milagro.
Desde El Tablazo, una esperanza.

La paradoja esta en ser primera y dltima, principio y fin. Primera en dar;
en enriquecer a otros; Ultima en recibir. Dio a la Patria su nombre: Venezuela.
Le dio el "oro negro” sudado en .sus entrafias. Le dio la victoria naval que
sellé6 la Independencia. Ultima en recibir: Otero Silva pudiera haber situado
sus “Casas Muertas” en las calles tediosas de El Saladillo, Las Playitas o
Bella Vista vieja. Primera en el tiempo: mucho antes que en Caracas, ya el /
pie del conquistador habia dejado su huella en Maracaibo. Ultima en el espa-
cio nacional: méas alla de Maracaibo, la tierra se llama Colombia.

El milagro esta en su puente, en su vocacion de nacionalidad, en su afan
de no dejarse arrinconar. Un puente que une lo que la geografia dividié. Un
puente, hoy de cemento, ayer de carne, cuando Ojeda, en 1499, antes de que
se fundaran ciudades espaiiolas, se casé religiosamente con .la india Isabel,
hija de un cacique zuliano, milagro creador de una raza nueva.

La esperanza esta en El Tablazo. Por eso los ojos estoicos de los mara-
cuchos se acuestan cada dia mirando al otro lado del Lago. ;Brotara de all4,
maniana, al despertar, su porvenir? '

Paradoja, milagro y esperanza. Tres palabras en las que no se puede creer
si se carece de fe. Y de entusiasmo. Y los maracuchos lo tienen. Lo here-
daron de Alonso Pacheco y Pedro Maldonado. Todo comenzé hace poco més
de 400 anos, cuando Maracaibo no era alin ciudad, sino el nombre del gran
cacique Onoto, sefor de aquellas sabanas.

Es una historia caliente. Vale la pena escucharla.

L}
""Hay mas gentiles mujeres
que en otras partes.”’

Antes de que desembarcaran la pélvo-.
ra y el acero, Maracaibo era sabana. Al
norte, muy cerca, vivian los indios Onotos
y Zaparas. Un dia, desde sus manglares,
contemplaron unos hombres de hierro. Era
la tripulacién de Alonso de Ojeda, 24 de
agosto de 1499. Uno de los “escribanos”,
Américo Vespucio, anota:

El maracucho es romantico y sen-
timental. Cabalga en su sangre el
numen de J. R, Yépez y Udon Pérez
y la dulzura apacible del Lago. No
olvidemos que el maracucho nace y
muere a dos minutos del Lago. Es
regionalista, apegado a su ciudad.
No por espiritu mezquino o altivez,
sino por carino al terruiio, atavismo
telirico que le afinca a la madre
tierra. :

CARMELO VILDA

“Hallamos una %an poblac:én que
tenia sus casas sobre agua como Ve-
necia; quxs:mos verlas y . los naturales
se oponian a la entrada. Mas huyeron
al probar el filo de nuestros aceros, y
encontramos las casas llenas de algo-
dén finfsimo.” .

Otro tripulante, el bachiller Enciso, ob-
serva:

“En Veneciuela (nombre de la Isla’-

de San Carlos) es la-gente bien dis-

puesta; y hay méas gentiles mujeres que- .

no en otras partes de aquella tierra.”

Ojeda aproveché el hallazgo. Hizo bau-
tizar enseguida a una india, La llamé [sa-
bel, en recuerdo de su novia espaiiola, y
se unié con ella en legitimo matrimonio.
Después se la llevé a Espafia.

La unién de Ojeda e Isabel, sellada jun-
to a la cuna-del nombre de la Patria, sera
el germen del prédigo mestizaje qué for-
maréan las naciones de América. Ojeda e
Isabel merecen un monumento en Mara-
caibo. Seria un recuerdo del mestizaje ame-
ricano, fenémeno sociolégico nuevo que
surgi6 a impulsos del amor. Cuadraria
muy bien a la ciudad, hoy cuatricentena-
ria, este gesto romantico. José Ramén.Yé-
pez y Udén Pérez aplaudirian el proyecto.

Es una lastima que Maracaibo no apro-

veche sus anales histéricos, interesantes

como focos de atraccién turistica.
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Una region dominada por
el capitalismo

El Zulia ha sido siempre una regi6n do-
minada por el capitalismo extranjero. Hoy,
es la Shell y la Creole, la Mene Grande
y la Sun Oil. Pero, mucho antes que ellos,

fueron los Welser: la gran banca alemana,

del Renacimiento que compré al empera-
dor Carlos | sus derechos:

“junto a la dicha tierra de Santa Marta
y en la misma costa esta otra tierra
que es el cabo de Vela y el golfo de
Benezuela. .. la cual tierra vosotros os
ofrecéis a pacificar y poblar”.

7/
Y a robar, se le olvid6 afiadir al em-
perador.

En.efecto, Alfinger no viene a coloni-
zar. Busca oro para el “Wall Street” de los
Welser. No le interesa fundar ciudades, si-
no colonias de trabajo, faciles de trasladar
cuando se acaben las vetas auriferas. So-
bre lo que hoy es Maracaibo fundé una
“rancheria” que no llegé a pueblo. Fue el
8 de septiembre de 1529. Pero Alfinger
no merece el titulo de fundador. Con él,
Maracaibo no fue pueblo; colonia, rariche-
ria de trabajo. Nada mas. A los seis afios
‘muri6 la fundacién. La caprichosa adminis-
tracién de los Welser fue la causa de que
Maracaibo no llegara nunca a ser ciudad.
En las raices de su existencia ya Mara-
caibo comenzé a sufrir las desventuras de
la mala administracién publica.

Tres siglos de esterilidad

Durante los cuatro afios siguientes Alonso perdi6 a sus mejores hombres.
Murié Juan de Morén, prlmer alcalde enterrado en Maracaibo. Otros se mar-
charon o perecieron en emboscadas indigenas. Estos percances le desalen-
taron y decidi6 abandonar lo que con tanta sangre sembr6. Fue muy amargo
para Alonso despoblar Maracaibo. Embarcé a su gente y llegé con ella a Tru-
jillo. Pero la rafz apuntalada por &l retofiard un afio més tarde, 1574, PEDRO
MALDONADO, antiguo Regidor, volvera a llevar a los anteriores pobladores y
refundard la ciudad, ahora, con el nombre de NUEVA ZAMORA DE MARA-
CAIBO.

Fue, sin embargo, otro Pacheco, Juan Pacheco Maldonado, quien pacifica
toda la regién zuliana. Somete a los Zaparas, Aliles, Arubaes y Toas y asegura
la supervivencia.

Desde 1610, Maracaibo vive tranquila, hilando dia a dia su pervenir, en
un letargo histérico que durara tres siglos. Todo el belicoso pasado cae en la
cisterna del olvido. La historia de Maracaibo se hace estética y se convierte
en un vivir y esperar. Los gobernadores no se preocupan de adecentarla o
desarrollarla. Hay un quietismo teldrico desesperante.

Al atardecer, cuando cesan las faenas, se juntan en la plaza o bajo los coco-
teros de la playa para enterarse y comentar los sucesos nuevos. El susurro
del Lago corta a veces las conversaciones. En las ventanas, detras de los ba-
rrotes, hay latidos de idilios romaénticos. Aqui y a los pies de la Chinita, su
Virgen de Chiquinquira, nacera el culto a la Gaita que canta en boca de cuatro,
maraca y tambora. Se exportan cueros, ganado y sal. Poca cosa. No ha llegado
aun su dia. Crece, es verdad, pero con desarrollo endémico. Sin embargo, los
maracuchos trabajan y hacen ciudad. Poco a poco clavan sus ojos en los valles
de Perija y alli abren los primeros filones de su progreso. Maracaibo es ailn
pequefia. Vive apifiada alrededor de la plaza. Hay dos barrios rivales: El Sa-
Ia\’dillo y El Empedrado. A veces la rivalidad termina en reyertas sangrientas.
Piratas como Miguel el Vascongado y el terrible Morgan saquean varias veces
la ciudad, hasta que se construye el Castillo de San Carlos, a la entrada del
Lago.

El grito de Independencia les despierta de su siesta dieciochesca. Hay albo-
rotos y movimientos de tropas. Uno de sus hijos més ilustres, Rafael Urda-
neta, se cubre de gloria en campafia. Se ha perdido la tranquilidad. Pero a
Maracaibo adn no le ha llegado el dia.

““Aqui seiialo, fundo y sitio la ciudad.”

Los Pacheco pertenecian a la alta nobleza espaiiola. Incluso se emparen-
taron con el gran Duque de Alba, el “coco de los belgas”. Pachecos pelearon
en Flandes y en Méjico; Pachecos llegaron a Cardenales y Obispos. Uno de
ellos se llamé Alonso y llegé a Venezuela. Era de caracter sentimental como
todos los maracuchos, sus descendientes. Personalidad pendenciera, altiva.
Lenguaje irascible, reacciones intempestivas. Veluntad inquebrantable, dotes
de mando. Extraordinario entusiasmo, enérgico coraje aventurero, proclive al
desaliento esporadico.

Alonso Pacheco intuyé la necesidad de fundar una ciudad al otro Iado‘ del'

Lago que fuera puente de conexién entre Venezuela y la Provincia de Nueva
Granada. En esta empresa gast6 su fortuna Fue un dia de junio o julio de
1569, hace ahora 400 afios. La ceremonia seria aproximadamente segiin el rito
tradicional. Alonso ordena limpiar el sitio que servira de plaza. A un lado es-
tara la iglesia; en el otro, el Ayuntamiento; en el centro, un tronco de é&rbol
con las actos de la fundaci6n. Golpea tres veces el madero con la espada des-
nuda: Viva el Rey, nuestro Seiior, y en su real nombre el fundador, vocifera la
tropa. Mientras el capelldn se reviste con la casulla para la Misa, el escribano
anota en un pergamino la crénica. Alonso toma un cuchillo, lo hinca en el
rollo de actas y grita: “Caballeros, soldados y compaiieros, aqui sefialo, fundo
y sitio la ciudad. Que Dios nos asista a todos.” Desde ese dia, la sabana de los
Onotos y Zaparas tendra un nombre: CJUDAD RODRIGO DE MARACAIBO.

Alonso Pacheco es, sin duda, el verdadero fundador. Se adelanté a los fu-
turos planes desarrollistas modernos. Hoy, justamente, en el Cuatricentenario,
ha comprendido el Gobierno la estratégica posicién de Maracaibo como futuro
“polo de desarrollo” y centro comercial e industrial de Occidente y la zona
limitrofe colombiana.
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El Dorado esta en Maracaibo

El 4 de diciembre de 1922, en La Rosa,
revent6 el famoso pozo petrolero “Los Ba-
rrosos N° 2"”. Una bocanada de petréleo se
irgui6 como un gigante y vomité descon-
troladamente 900.000 barriles que ensu-
ciaron el Lago. jPetr6leo en Maracaibo!
Soné el campanazo en toda Venezuela y
comenz6 el éxodo de falconianos, andinos
y llaneros hacia el prodigioso Zulia. Mara-
caibo, de vida ensimismada y lenta, con
sus casas de rejas y anchos patios inte-
riores, buenos para la siesta y la tertulia,
se convierte en una agitada metr6poli en
perpetua transformacién y crecimiento.

Fue una invitacién a la riqueza facil ,al
trasiego de concesiones y ventas de te-
rrenos. Surgen los “nuevos ricos” que en
dos dias quieren comprar con ostentacién
y dinero un titulo de cultura. El von y el
whisky desplazan a la chicha. Los partys
a las tertulias, los clubes sociales a las

reuniones en la plaza. Maracaibo y el Zu-

lia son ahora El Dorado venezolano.



Con el progreso econémico viene la

vaharada de inmigrantes. Los “gringos”
llegan para dirigir la explotacién; ellos po-
nen sus palabras inglesas y los zulianos
sus brazos sudorosos. Y asi, con esta sim-
biosis demografica, se levantan cabrias,
"refinerias, oleoductos y riqueza. Y Mara-
caibo se puebla de rostros extranjeros.

En 1920 no llegaba a 100.000 “habitan-
tes. En 1940, 121.000. Veinte afios mas tar-
de sube a 422.000. Mas de medio millén
en 1965 y en 1969 llega a 700.000, de los
cuales 90.000 son nifios entre uno y cua-
tro aiios. En 40 aiios septuplica su pobla-
cién. Pocas ciudades tienen este record.

Con tono humoristico podriamos co-
menzar una clase de Geografia asi: cada
maracucho limita al norte con un goajiro,
al sur con un italiano o espaiiol, al este
con un andino y al oeste con un gringo o
colombiano.

La traicion del petréleo

Pero el petrdleo, como las fabulas, es
traicionero. A orillas de fastuosas residen-
cias, lujosas urbanizaciones y plutécratas
clubes de recreo que surgen de la riqueza
petrolera, nacen también rancherios des-
mirriados, hongos miserables, mal paridos
por la prisa de la emigracion, entecos con
lacras de cantina y garitos. Ya lo profe-
tiz6 Rémulo Gallegos: “Petréleo era rique-
za y el porvenir diria si habia valido la
pena.” Ziruma, Cujicito, Canchancha, La
Rinconada y Los Estanques son una prue-
ba de ello. En estas barriadas vegetan 50
mil nifios que no conocen a sus padres y
viven una vida infrahumana. Més del 60%
de los nacimientos se realizan por concu-
binato y sélo el 40% tienen empleo fijo.

Las urbanizaciones Virginia, Irama, La
Estrella y otras son diferentes. Quintas ro-
deadas de jardines y plantas que restallan
color y frescura tropical. En los garages
podemos ver dos o tres carros Mustang
o Mercedes-Benz.

Maracaibo, como Caracas, es ciudad de
contrastes. Contraste entre pobretones
que viajan en bus y las élites que exhiben
su opulencia en comodos y lujosos carros.
Contraste entre el pueblo que madruga

_para trabajar y la oligarquia que trasnocha

en el Club porque al dia siguiente puede
comer sin levantarse pronto. Contraste en-
tre los que vienen de la Goajira a Mara-
caibo en camiones y los que desde Grano
de Oro sacan-sus délares, via aérea, y los
gastan en las playas de Miami o en los
comercios de New York. Contraste entre
los que beben cerveza en el bar de la es-
quina, sentados en sillas de madera, y los
que beben whisky apoltronados en mulli-
dos sillones de club nocturno. Contraste
entre los que duermen con aire acondi-
cionado y los que cuelgan su chinchorro
del arbol o en el clavo de la habitacién
donde sople mas brisa.

- El petréleo ha sido traicionero para Ma-
racaibo. Lleg6 de sorpresa. Y se ha ido
también sorpresivamente, dejandole como
antes, pueblote otra vez recogido, agrario,
pescador, empobrecido. No se ha sembra-
do el petréleo. )

éAdelante o hacia atrés?

He ido a Maracaibo de nuevo, no como turista, sino como devoto. Y he
rumiado su historia tostada en la parrilla cuatricentenaria. Me he sentido triste.
Maracaibo merece mejor destino que ser un charco repudiado, un muiién ve-
nezolano que no cicatriza sus heridas. Mientras recorria Los Haticos, la Plaza
Baralt y Bellavista, hediondas de basura, comprobé que se hundia bajo el peso
de su pasado abandonado. La protesta ensucié mi boca y en mis ojos la com-
pasién tejié una telaraiia de nostalgias.

Comprendi también por qué no hubo entusiasmo ni jubilo en los festejos
cuatricentenarios. Falté mistica, informacion, propaganda, realizaciones. Ca-
racas pudo ofrecer a sus habitantes un conjunto grandioso de obras ptiblicas.
Carora desat6 una campaiia de opinién pablica y necesidades concretas que
precedieran a la conmemoracion. Hasta se adelanté con una emision de “es-
tampillas”. Maracaibo, por el contrario, no hablé; silencié la lengua y su nom-
bre no ha sonado en la nacién.

Agoniza el sol en la tierra amada. EI Complejo Petroquimico de El Tablazo
es alin una esperanza irrealizada. Corren rumores de que la CVP intenta tras-
ladar sus oficinas a Caracas. No se ha remodelado El Saladillo ni ha comenzado
el cacareado Centro Libertador ni el Parque Rafael Urdaneta, Maracaibo atin
carece de Teatro moderno.

La poblacién crece a una tasa superdesarrollada del 4,5% desde 1958, sin
ninguna planificacién urbana. Basta contemplar sus enormes areas marginadas
que albergan al 309%. La oferta de empleos es menor que la demanda. Y para
recrudecer alin mas la crisis laboral cada dia se automatiza mas la industria
petrolera. El drea urbana periférica irrumpe desorbitada sin control y el casco
central se deteriora con rapidez. '

Si Alonso Pacheco volviera, contemplaria aténito las mismas diferencias
sociales de antafio. Goajiros mas tristes, mas pisados. Y los mandones blancos
o rubios, mas altivos y gozosos. No han bastado 400 afios para hacer un poco
de justicia social.

Cuatrocientos afios de fabulas, promesas y relampagos de Catatumbo. Cua-
trocientos afios de una ciudad sin planificacién de futuro. Dios le dio el mana
pasajero del petréleo, pero sus gobernantes no supieron invertir el hallazgo
fabuloso. ’

Los délares del “oro negro” no han pasado por Maracaibo, o sélo por unos
pocos. La riqueza del subsuelo fue directamente a las cajas fuen:tes de la
Standard Oil, de la Shell o del Banco Central. La ciudad sigue pueblerina, [.mbre,
sucia, sin inversiones puablicas de orientacién social. El pueblo sigt-Je sin es-
cuelas ni liceos, y las barriadas, sin agua ni luz. Y los hombres, sin traba_jo.
El Aseo Urbano no ha aumentado su flota de camiones. Atolondrada, Maracaibo
vivié su carnaval de “vacas gordas”, su “festin de Baltasar”, sin prever el ma-
fiana. Y ahora, ahora, hay que despertarle el alma, el espiritu batal_lador de
Alonso Pacheco, su fundador. Hay que refundar Maracaibo sin la Bl'rotecnia
relumbrante del petréleo. Hay que arrancarle el mito que la engaiio. En la
industria, en la agricultura, en el comercio revitalizado, tiene Maracaibo una
nueva oportunidad.

Maracaibo debe rejuvenecer. Sacudir su esterilizante quietis!no. Situarse
en el umbral de un nuevo despegue. No con hallazgos esporéddicos, no con
espejismos, sino con trabajo civico, colectivo. El programa del “Desarrollo
del Zulia” puede servir de rampa.

El Cuatricentenario debe tener orientacién futurista, ser “area piloto” que
enseiie a otras regiones cémo desarrollarse por si mismas. sin esperar mi-
lagros. La Universidad tiene baza importante. De lo contrario no justificaria

su existencia.
Desde su Lago, una paradoja. Desde su Puente, un milagro. Desde El Ta-

blazo, una esperanza.
Ya es hora de que se pueda decir: Maracaibo, desde sus calles, es des-

arrollo.
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