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BAROJA EN LA TRADICION
LITERARIA ESPANOLA

Ningiin hombre es una isla en si
mismo, nos recordaba Hemingway en el
" portico de su novela Por quién doblan
las campanas. La cita tampoco era ori-
ginal de Hemingway: es un fragmento
de una de las poesias que, posterior-
mente, méas populares se han hecho, de
uno de los mejores poetas metafisicos
ingleses. John Donne nos lo expresaba
claramente: Ningiin hombre es una isla
en si mismo. Todos formamos parte de
un continente. Por eso la muerte de
cualquiera de mis semejantes me afecta
a mi mismo. Porque as{ es la vida y asf
es la muerte. Por eso nunca preguntes
por quién doblan las campanas. Las
campanas doblan por ti.

Ningin novelista, podemos también
asegurar, es una isla en sf mismo. No
forma parte de un continente: forma
parte de una caudalosa corriente, la de
la literatura anterior. Y si es novelista
de fuerza, de interés, de importancia,
seguird influyendo en los que vengan
después, en todos aquellos que se vean
regados y enriquecidos por esa cauda-
losa corriente que no hace sino irse en-
riqueciendo con el paso de esas aguas
fertilizadoras. Pfo Baroja, el novelista
por excelencia de la generacién del 98,
ha tenido sus antecedentes y sus conse-
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cuentes. En cuanto Baroja representa
puede sintetizarse una de las mas vivas,
ricas, originales corrientes de la litera-
tura espanola.de todos los tiempos.

Baroja y muchos de sus personajes
encuentran su ultimo y mas fecundo
sentido en relacién con Léazaro de Tor-
mes, con Guzman de Alfarache, con el
buscén don Pablos. La picaresca, desde
el Lazarillo hasta La Colmena de Cela.
Quevedo, la parte de menos importan-
cia de Cervantes —la de Rinconete y
Cortadillo—, Mateo Aleméan. Cuando uno
lee La Busca, de Baroja, comprende en-
tonces de ddnde ha salido La Colmena
de Cela. Por eso Baroja y Cela quedan
incorporados a la mejor y mas cruda
linea de la literatura espanola. Entran
a formar parte de una caudalosa co-
rriente que arranca de hace ya muchos
siglos.

De ahi la esterilidad de tantos y tan-
tos novelistas espanoles de hoy que. a
fuer de originales pretenden evadirse
de las raices mas hondas de nuestra gran
corriente literaria. Y quedan desarrai-
gados. Con el alma y el aliento y el es-

"tilo al aire. No se dan cuenta de que con

esa desvinculacién de una enorme tra-
dicién no consiguen mas que provocar
algunos arroyuelos insignificantes que,
de momento, en una avenida de popula-
ridad, parece que van a ir incrementan-
dose. Pero el verano los agosta pronto.
Quedan secos. Como consiguen algunos
premios famosos, de la noche a la ma-
fiana parece que nos ofrecen un golpe
fabuloso de agua, de fecundidad, de bien
hacer literario. Pero aquello son apa-
riencias. Son pozos artificialmente fe-
cundados: esos premios les dan la po-
pularidad. No les dan el enraizamiento
en una tradicién de literatura honda y
verdadera. ;Quién se acuerda hoy de los
premios de hace dos.afios tan s6lo? Los
propios interesados. Nadie mas.

Que uno sepa o recuerde, Pio Baro-

ja no obtuvo premio literario alguno. Y .

su obra perdura. La busca, de Pio Ba-
roja, sigue reeditdandose. Y lo que to-
davia es méas sorprendente, en el pais
en que vivimos, siguen agotandose sus
ediciones, siguen agotdndose sus edicio-
nes sucesivas. Planeta, de Barcelona, hi-
z0 una nueva edicién de La busca en
afios muy recientes. Era una edicién ca-
ra. La edicién pronto se agotd. Cuando
uno ha querido comprarla ha tenido que
recorrerse una serie de librerfas. Del
centro y de la periferia. De lujo y de
compraventa. Y al final ha encontrado
el ejemplar buscado de La busca. Pio
Baroja era un novelista de garra, en-
raizado en la més honda y auténtica
tradicién literaria espafnola. Pio Baroja
sigue leyéndose, re-editdndose y agotin-
dose sus ediciones sucesivas. Raro mila-
gro en nuestro medio.

Pio Baroja estudié medicina. Terminé
la carrera. Empez6 a ejercer su profe-
sién en la villa guipuzcoana de Cestona.
Pero Pio Baroja pronto se cansdé del
ejercicio de su profesién. Pio Baroja,
entonces, monté una tahona y se dedic6
a hacer pan. Trabajo pesado. En La
busca hay unas paginas, de clara tras-
cendencia autobiografica, cuando Ma-
nuel, el protagonista primo hermano de
Lazaro de Tormes, tiene que ponerse a
trabajar. Pero el trabajo de la tahona
también se lo deja Pio Baroja, como
pronto se lo deja su personaje. Entonces
Pio Baroja se viene a Madrid. ¥ em-
pieza a escribir novelas.

Una serie de estas novelas son nos-
talgicas y plenas de aforanza. Son sus
historias marineras, sus paisajes brumo-
sos de su natal Guiptzcoa. Pio Baroja,
nacido en Vera del Bidasoa en 1872,
trasplantado a Madrid, echa de menos
sus lugares sabidos y acabados. Y nos
los describe en parte de su produccién
literaria. '

Pero Madrid le impresiona vivamen-
te al novelista. Escribe una serie tam-

bién de novelas de ambiente madrilefo. -

De ambiente barriobajero. Sus persona-
jes son buscones, vagabundos, rateros,
traperos, afanadores de lo ajeno, que
viven como pueden y a veces como no
pueden. La mayoria de las veces viven
de milagro. Manuel es uno de sus mu-
chos personajes. Manuel, en La busca,
es el protagonista: entendiendo la pala-
bra protagonista no en el sentido aris-
totélico precisamente. Sino dandole el
sentido mas modesto, mas humilde, y en
el fondo més humano, que le adjudica
la novela contemporanea: el personaje
mas importante, dentro de la relativa
modestisima importancia de todos los
personajes. '

Manuel se viene a Madrid, donde su
madre sirve en una casa de huéspedes.
Pronto su madre muere. Y el muchacho,
antes de la muerte de la madre, y sobre
todo después de la desgracia, tiene que
valerse por sf mismo. Recorre el Madrid
de la periferia, los suburbios madrilefios



de finales de siglo -y principios del pre-
sente. Manuel hace lo que le. sale: un
trabajo més o. menos estable. en ocasio-
nes, alguna que otra chapuza otras ve-
ces. Nada absolutamente cuando nada
tiene que hacer. Las riberas del Manza-
nares, la calle de Bailén y de Ferraz, y
la Puerta del Sol y la calle de la Mon-
tera, Alcala, la Cibeles, -la estacién de
Atocha... Escenarios transfigurados, en-
tonces en las afueras de Madrid y hoy
en su corazén. Todos estos nombres, de
tanta raigambre literaria, son los que
describen los trozos de picaresca que
Baroja nos ofrece en La busca. Picares-
ca, efectivamente,” cuyos antecedentes
‘literarios son de gran solera en la lite-
xfatura espafiola. No puede comprender-
se parte de Quevedo sin tener en cuen-
ta El Lazarillo. Como no puede ccm-
prenderse a Baroja sin relacionarlo con
Mateo Aleméan. Como no tiene sentido
parte de la obra narrativa de Camilo
José Cela sin emparentarlo de cerca con
don Pio Baroja. . .
Basada en La busca se ha hecho no
hace mucho una pelicula. La cinta lle-
va el mismo ncmbre de la novela de
origen. La dirigié6 Angelino Fons y re-
cogi6 una serie de premios nacionales e
internacionales. Jacques Perrin y Emma
Penella fueron sus mas destacados in-
térpretes. Sobre la pelicula de Pio Ba-

roja les hablaremos en una proéxima

ocasion. Y el director de la pelicula, An-
gelino Fons en persona, con quien el
cronista estudié once anos seguidos, ha-
blard también y algo tendra que decir
sobre Baroja, sobre La busca, sobre la
literatura espafiola en una de sus mads
caracteristicas parcelas y sobre cuanto
quiera hablar con referencia a Pio Ba-
roja y su significado.

No, Baroja no obtuvo el premio Na-
dal. Pero sus obras siguen reeditdndose.

Y lo que es mas sorprendente en este.

pafs en que vivimos, esas ediciones tie-
nen la rara habilidad de irse progresi-
vamente agotando. Si al cronista no le
hubiera costado encontrar un ejemplar
de La busca lo que le costd, nunca se lo
hubiera creido. Y es que —no cabe du-
da— hay que vivir para ver.

i
DON P!O BAROJA EN CINE

La buséa, de Pio Baroia,; ha sido lle-
vada al cine con Angelino Fons como
director y Jacques Perrin y Emma Pe-
nella en los papeles més importantes del
reparto. Cinco premios, varios de ellos
europeos, han sido el balance nacional e
internacional de la puesta en celuloide
de una de las novelas mas crudas, mas
violentas, mas realistas, mas picarescas,
de don Pio Baroja. Naturalmente, como
siempre suele pasar, la pelicula es in-
ferior a la novela en algunos aspectos.

‘barojiano.

Pero en. otros.aspectos la supera. Una
crmparacién entre.una.y otra es el ob-
jeto de. esta segunda. parte .del triptico

"

La ambientaciép de la pelicula con-
sigue una mayor trascendencia. que la
que -la novela alcanza. Este nos parece
uno de los. méritos fundamentales de la
cinta. La novela de Pio Baroja, con sus
nombres de calles y plazas, con los iti-
nerarios precisos que sus personajes re-
corren, con el escenario de sus actos,
queda un poco reducida, quiza excesiva-
mente localizada:- las riberas del Man-
zanares, la calle de l1a' Virgen del Puerto,
el puente de Segovia y el -de Toledo y
el Viaducto, la calle de Bailén,.la de Fe-
rraz, Rosales, todo un vecindario delk;ue
el cronista precisamente, muchos afios
mas tarde, ha.venido a formar parte..En
este sentido el alcance de la alusion que-
da un poco delimitado.

La ambientacién de la pelicula, na-
turalmente, conserva el crudo realismo
de la-novela: su tinte barriobajero, su
matiz suburbano, su miseria, su pobreza
¥ su desesperacién. Pero en la cinta que
dirige Angelino Fons esos desmontes,
esas ruinas, esos sérdidos antros, no que-
dan localizados excesivamente.- No hay
nombres de calles y plazas: hay un su-
burbio astroso y desastroso en el que
la vida de los personajes queda encua-
drada. En este aspecto trascendente la
realizacién cinematografica supera el lo-
calismo narrativo de don Pio. Natural-
mente, habria que indicar que una cosa
es la narracién literaria y otra cosa dis-
tinta la narracién cinematografica. Pero
la ambientacién es la misma en su cru-
deza y en su desamparo.

La peripecia del relato barojiano es
fundamentalmente la misma, con ligeros
retoques. La pensién pervive en el ce-
luloide. Ha desaparecido el transitorio
trabajo de Manuel con el trapero. Ape-
nas queda esbozada su temporada en la
tahona, de tan caros matices en la no-
vela de Baroia por una serie de circuns-
tancias personalisimas. El estudiante in-
glés que busca su fortuna ha desapare-
cido de la pelicula, con muy buen acuer-
do: pues esa busca es la que da sentido
en un nivel a la novela barojiana, de
la que La busca no es sino la primera
parte de una trilogfa.

El otro plano de esa busca, o bus-
queda, es la de los miserables persona-
jes, entranables seres humanos, que
pueblan las paginas del escritor guipuz-
coano. Pero el contraste de ambos pla-
nos era necesario. Y se ha conseguido
con el recurso a un pasaie no barojiano,
pero que cumple con su cometido.

Ese individuo rico, que sale de la ca-
sa de prostitucién apaleado y medio bo-~

‘rracho, le da a Manuel una tarjeta con

su direccién para algin caso de apuro.
“Me has hecho un favor y yo los favo-
res los pago”, le dice el aristécrata. Ma-

nuel, efectivamente, ird a esa direccién -

del .Paseo de. Recoletos.. Y la.suntuosi-
dad. insultante del palacio,.con sus sir-
vientes, sus. perros gruesos ..y .lustrosos,
van. a-ser el.contrapunto del Madrid
rico con el Madrid pobre,.de los podero-
sos y los-miserables, de los que en .esta
vida lo tienen todo y de los que no tie-
nen nada. El contraste, violentamente
presentado, perfectamente explotado, si-
gue teniendo —no hace falta decirlo—
la misma validez que a. principios de
siglo.. El contenido socializante de Ba-
roja, su anarquismo, su idealismo des-
tructor y violento, siguen teniendo hoy

"dia la misma fuerza alusiva que la tu-

vieron en-el momento mismo en que sus
novelas fueron publicadas. Invitacion al
anarquismo .podria ser el subtftulo de
esta novela y el subtitulo también de la
pelicula misma. ‘ .
~También aparece en la pantalla la’
escena de la doctrina. Es otro de los re-
cursos al contraste que utiliza Baroja y
que conserva Fons en su pelicula. Las '
sefioras ricas y piadosas que, por con-
sejo de su director espiritual, con toda
seguridad, se permiten el lujo de-ense-"
far la doctrina, de hacer rezar un.poco
a esos miserables que no tienen qué re~
zar, primero y fundamentalmente por-
que no tienen qué comer. Porque en la
sociedad de Baroja, como en la nuestra,
en tantas ocasiones el ser fiel cristiano
es un luio més que muy pocos pueden
permitirse. Y naturalmente estos pobres
seres van a la doctrina: a ver si consi-
guen una sabana, una camisa, una man-
ta. Algo que les haga un poco menos
insoportable esa aspera vida que llevan.

- El rancho en el cuartel, y la tragedia
pasional de Leandro y la Milagros, la
muerte de la madre de Manuel, su afi-
liacion en la Sociedad de los Tres con
su primo Vidal y ese siniestro personaje
que responde al apodo de El Bizco. En
ciertos aspectos la adaptacién es lo su-
ficientemente libre como para que el
relato en imégenes conserve todo el es-
piritu, el estilo interno, la intenciona-
lidad de la novela, pero sea al mismo
tiempo una perfecta y agil y cruda rea-
lizacién cinematografica. Conservar el
espiritu alterando ligeramente la letra
—en todo aquello que se considera ne-
cesario alterarla— es una de las virtu-
des esenciales de esta pelicula que co-
mentamos. La musica excepcional de
Luis de Pablo hace su aportacién valiosa
al desarrollo de los hechos. Y los exte-
riores de miseria, de abandono, de po-
breza extrema, terminan de darle al re-
lato cinematografico todo el patetismo
extremo del relato literario. -

Los personajes son barojianos, aun-
que no siempre en la pelicula sean los
mismos ni queden entramados de idén-
tica forma a como los vemos en la no-
vela. Rosa, la amiga de Vidal; y Justa,
la modistilla que se rie de Manuel por-
que no puede darle todo lo que le va a
dar su nuevo novio; el Bizco y la vieja
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con la que‘comparte su vida. La madre
inerme, Manuel, que se adapta como
puede a estas nuevas, circunstancias de
su vida... Los personajes de la pension
son los que salen perdiendo: porque a
la certera presentacion que nos hace de
cllos Baroja, en la pelicula quedan casi
totalmente dlluidos por ex1genc1as de la
adaptacion.

De todas formas, en resumidas cuen-
tas, uno piensa que a Baroja le hubiera

parecido bien esta adaptacion cinemato-ee

grafica de una de sus mas entrafiables
novelas. La intencién subyacente en las
paginas de don Pio se conserva en toda
su integridad. Ciertos hechos, ciertas
personas, ciertos escenarios, quedan o
suprimidos o tratados ligeramente, o
acomodados. Pero, en el fondo, pelicula
¥y novela coinciden en lo esencial.

Lo esencial de la pelicula y de la
novela es su f)rofundo patetismo, su
enorme denuncia social —de la que, por
lo visto, ahora- como entonces, nadie

" quiere darse por enterado—, el contras-
te de ricos y pobres. O dicho més extre-
mosamente, de millonarios y miserables.

Uno asi lo piensa y asf lo expresa.
Algunas puntualizaciones sobre cuanto
queda dicho va a ser el propio director
de la pelicula, Angelino Fons, el que
las haga por si mismo. Porque el cro-
nista se lo acaba de encontrar después
de haberle perdido la pista desde hace

~ doce afios. Angelino Fons, uno de los
jovenes directores del cine espafiol que
todavia nos pueden hacer despertar la
ilusién de la esperanza, algo nos dice
sobre su vida y milagros: él es el testigo
excepcional de este triptico barojiano.

1]
CONVERSACION CON-
- ANGELINO FONS

Angelino Fons nacié en 1936, estu-
dié Filosofia y Letras en Murcia y Ma-

‘drid e ingres6é en la Escuela Oficial de”

. Cine en 1960. Mientras sigue los cursos
correspondientes trabaja como Ayudan-
te de Direccién y como critico cinema-
tografico en varias revistas. Se titula de
Cine en 1964. Hace guiones entre los
"qué destacan los de La caza, Amador
'y Pippermint Frappé. Un cortometraje

de dibujos animados -titulado Garaba- *

tos le abre nuevas perspectivas en esta
misma linea. Como director su primera
realizacién ha sido la de La busca, so—
“bre la novela~de Pio Baroja.

Aqui tenemos a Angelino Fons.

.—Angelino, ;cémo surgié la idea de
hacer esta pelicula basada en la novela
de Pio Baroja?

—Slempre hay dos problemas en es-
te “aspecto: uno, el econémico. Otro, que
el tema interese o no. A mfi me habfan
propuesto antes hacer algun otro tema,
sobre problemas maéas directamente de
nuestros dfas. No me interesaron. En

-
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¢ambio, ésta, -que habia de desarrollar-
se a principios ‘de siglo, me interesé. Me
interesé6 por Pio Baroja y me interesé
borque pensé que se prestaba a decir
algo importante. Entonces esto me lo
propuso un productor que tenia compra-
dos los derechos de la obra. Me parecié
bien y empezamos a trabaiar en la adap-
tacion.

—;Qué criterios has seguido en 'la
adaptacion al cine de esta obra litera-
ria? .

—Adaptar al cine una obra de Ba-
roja es muy dificil, por mas que exista
cierta leyenda que viene a decir poco
mas 0 menos que Baroja es un escritor
muy cinematografico. Yo creo que casi
todos los escritores son cinematografi-
cos porque dan temas. Baroja lo que
siempre da son muchos personajes: tiene
muchos tipos muy bien descritos, pre-
sentados algunos muy rapidamente. Pe-
ro que en una pelicula hay que elimi-
narlos porque, si no, la pelicula se harfa
enormemente larga. Entonces el proble-
ma estaba en crear una historia que li-

gara a una serie de personajes, de los

cuales unos serfan validos para la pe-
licula y a otros habria que eliminarlos.
Crear, entonces, un argumento mas li-
neal del que la novela nos da.

—Esa construc_cién lineal de que ha-
blas ;no te parece una buena solucién
siendo al mismo tiempo la técnica na-
rrativa més acusada y caracteristica de

la picaresca?

—Si, efectivamente, la pelicula esta
un poco dentro de la picaresca aun en
esto. Aunque en cierto sentido, a veces,
los personajes muy picaros que salen en
la pelicula no estdn tratados suficiente-
mente. Pero como ese personaje princi-
pal se va tropezando con una serie de
tipos, como los que. van a la doctrina,
el exposito, incluso la vieia que vive
con El Bizco... si, son todos personajes
de la picaresca, presentes en la pelicula,
y que por esa aglutinacién lineal- “fun-
cionan” en la pelicula.

—¢Qué dificultades concretas ofrece

La busca para su adaptacién al cine?

—Como ya te digo antes, la enorme

" cantidad de personajes. Por ejemplo, los
,de la pensién tienen que quedarse re-

ducidos justo a los elementos que pue-
dan distorsionar al personaje fundamen-
tal. Y eliminar una gran cantidad de
situaciones que hay en La busca novela
ocupan casi media novela. Y luego lle-
gar a través de eso, eliminando a otra
serie ‘de personajes, a un final que tie-
ne que ser necesariamente distinto al
de la novela.-Un final que no perjudi-
que a la propia novela, puesto que hay
dos novelas luego: sigue el personaje

actuando porgue ya sabes que es una
trilogia. Tiene que haber un final, yo °

tenia que darselo a la pelicula. En La

“busca hay un final, pero para continuar

en dos novelas mas. Ademas, un final
que a mi me parecia un poco romén-

ticé, demasiado romaéntico: Manuel si-
gue a unos obreros, por la mafiana tem-
prano... Un final demasiado blando,
aunque si significativo. Yo queria darle
otro final a ese: personaje. '

—La novela de Baroia, a mi juicio,
tiene un clarfsimo matiz e intencionali-
dad socializante. ;Crees tu que en la
pelicula s€ mantiene ese matiz e inten-
cién?

—Bueno, yo creo que dentro de los
limites que se nos fijan aqui en este
pais, dentro de esta serie de problémas
sociales, estd dada esa intencionalidad
lo suficiente. Yo siempre, desde que em-
pecé a plantear esta pelicula, nunca me
la planteé como una pelicula épiéa en
el sentido de sacar un fresco social de
la situacién. Por eso al principio de la
pelicula hay un corto documental sobre
los problemas del momento para que la
gente sepa lo-que esta ocurriendo. Lue-
go las intromisiones sociales en la pelf-
cula eran muy dificiles, por censura y
otra serie de razones. Yo me limito a
hacer pasar simplemente al personaje,
a través de una serie de problemas so-
ciales de fondo, sin implicar que fueran
de tipo politico, que es lo que yo no po-
dia hacer en la pelicula. Tenfa que dar
a entender todo eso a través de la mi-
seria, los barrios, incluso a través de los
sentimientos de la gente: sentimientos
miserables, violentos, que son conse-
cuencias de falta de educacién, de co-
mida, de todo, en una palabra. Incluso
a veces piensq que esa intencionalidad
la da la peliclila’a veces mas violenta-
mente ain que la misma novela.

—Acabas de aludir a un problema
interesante sobre el que yo quiero ha-
certe ahora una pregunta explicita. ;Qué
problemas segufs teniendo los producto-
res y directores cinematograficos con
respecto a la censura?

—Pues los tenemos todos. Todos los
problemas. Esto es dificil plantearlo en
general. Hay un cédigo de censura en el '
que estdn prohibidas gran cantidad de
cosas, aunque -pudiera parecer que no.
En realidad, cuando lo estudias a fondo
cae uno en la cuenta de que casi todo
estd prohibido. Luego, cada pelicula en
particular tiene sus problemas concre-
tos. Si es una pelicula de tipo politico
o de tipo social... Lo mismo digamos
por lo que al -asunto sexual se refiere.
No tanto por ciertas escenas de algin
atrevimiento. Sino en cuanto planteas
un problema sexual social, o sea, un pro-
blema ‘de represién,- o de incapacidad,
o de falta de educacién sexual... En

-ese sentido todo nos estd prohibido. In-

cluso creo que ahora, con el cambio de
director general de cine, todo sera to-
davia peor. No es que yo diga que con
Garcia Escudero no hubiera censura,
que si la‘habia. Pero ahora, con el cam-
bio, creo que se agudizard mas aun.
Ojald me equivoque. Este es un proble-
ma gravisimo.



-——;En qué sentido la labor del di-
rector de una pelicula:es labor crea-
dora? .

—Hombre, pues yo creo que en todo
sentido. La pelicula serd buena o mala
segun sea el director. Un guién muy
bueno puede convertirse en una pelicula
mala si el director no acierta a presen-
tar bien ese guidon o no se hace. cargo
de los.personajes, de las situaciones, de

lo que se quiere decir en la pelfcula. .

Porque las peliculas, en dltima instan-
cia, forman un todo. Un todo con el que
se pretende decir algo. Si ese algo no
estd dicho de un modo convincente, de
un modo personal, con una cierta fuerza
v una cierta ideologia, que siempre debe
darla el director, entonces la pelicula
no es nada. Si el director tiene algo per-
sonal que decir, si quiere plantear una
ideologia por medio de unos personajes
que estan expresando lo que él piensa,
entonces yo creo que la pelicula es im-
portante, sea o no sea algo con lo que
tu estés de acuerdo, o te guste o0 no te

i

guste. Pero eso no importa: esa pelicula.

tendrd - un sello, un marchamo, que le
.ha impreso su director.

—Volviendo a La busca, ;qué sello

0. qué marchamo has dejado tG- en esa
.

pelicula?

—Yo creo que ese sello consiste en
algo que nunca casi nadie ha compren-
dido: el personaie de esa pelicula mia es

negativo, nunca positivo. Es un perso--

naje abtlico, que no actia en relacién
con la realidad que estd viviendo. Siem-

pre se quiere zafar de esa realidad por-.

que es un personaje sin fuerza, un per-
sonaje débil, que fisica y mentalmente
no es en modo alguno  un personaje
fuerte. Siempre actia sobre él cuanto le
pasa. El no se defiende nunca. S6lo al
final se defiende, cuando empieza a dar-
se cuenta que tiene que cambiar. La re-
acciéon del personaje ya serfa otra peli-
cula. La pelicula termina cuando él “po-
siblemente” reaccione a través de lo
que ha visto, lo que ha vivido, lo que
ha ocurrido. A lo mejor asi reacciona.
Entonces yo creo que el Unico sello mio
se refiere a esto: es.un personaie que
se destruye a si mismo, es un personaje
masoquista, que resume en si mismo to-
da la situacién de un pueblo. Toda la
situacién social y mental de un pueblo
que se estd destruyendo a si mismo al
no querer salir, al no tener fuerza ni
ganas... Es un pueblo abulico. Ese es
el marchamo que yo he pretendido plas-
mar en la pelicula: 1la situacion de ese
personaje y ese pueblo que se destruye
a sf mismo al no reaccionar contra nada.
Y que se hunde y se aniquila al no ser
capaz de resistir ni la critica ni la auto-
critica, que podrfan salvarle.

—Estas reflexiones tuyas resultan
profundamente interesantes desde un
cierto punto de vista: el de la trascen-
dencia temporal de la novela de Baroja,

¥ de tu intencionalidad, porque hoy vi-
vimos -tiempos muy -semejantes por lo
que se refiere .a ‘esa absurda opinién de
que toda critica es ‘malintencionada o
destructora. Opinién. que, en el fondo,
es, efectivamente, autodestructora, ne-
gativa y contraproducente. Esa es la
enorme validez que sigue teniendo Ba-

_roja. ;Pretendes eso tu en tu pelicula?

—Si, si, yo creo que sf. Si hay algu-
na._cosa que yo crea que tenia de bueno
0 de malo, la generacién del 98, en la
cual se incluye a Baroia, es precisa-
mente ese pesimismo, esa.critica violen-
ta y destructiva... si es que la critica
puede ser destructiva. Yo no creo que

haya critica destructiva. Siempre cons-

truye. Por eso me interesé este tema:
porque sigue teniendo plena -validez,

profunda validez, mucho -mas auténtica’

y profunda que la que puedan llegar a
tener otra serie de problemas actuales,
mas del momento, pero menos hondos.
Por eso rechacé la direccion de algunas
peliculas que pretendian plantear esos
problemas. Este de La busca fue el pri-
mero gue me mtereso profundamente.
Mientras la gente no.intente luchas con-
tra las cosas, sera siempre destruida.
Mientras el personaje no intente luchar
contra nada, el personaje se deja des-
truir, se convierte en negativo. Lo que
yo queria expresar era eso: esa reaccién
no se da en mi personaie y se destruye;
esa reaccién no se da ahora tampoco.
Si no reaccionamos nos destruiremos.
Pretendia hacer reaccionar a la gente
para que no quedara abocada a su des-
truccién al no hacer critica.

—En toda adaptacwn de obra lite-
raria al cine. surgen una serie de pro-
blemas.
en esa adaptac1on para que la obra re-
sulte?

- —Pues cuando yo leo una novela que
me gusta para cine, me gusta por la idea
general que yo he sacado de ella, por
lo que me estad diciendo. Es un modo de
narrar distinto al del cine: no me inte-
resa tanto como novela en si, sino lo
que me dice esa novela. Cémo me plan-

tea la situacién, unos personajes, un nu-

do dramatico de unos -personajes que se
desarrolle bien a través de lo que estd
pasando, de lo que se estd contando y
narrando, es lo qﬁe me importa. Lo que
no interesa es adaptar fielmente una no-
vela nunca, sino captar de ella lo que
el cine puede dar. Un caso imposible,
por ejemplo, seria el hacer el Ulysses
en cine —aunque ya se haya hecho—.
O llevar a Proust al cine. Seria hacer
otro Joyce, otro Proust, seria imposible
mantenerse fiel a ellos porque su mun-
do se cierra en torno a esas novelas sin
posibilidad de salida. Pero siempre son
validos algunos personajes y algunas si-
tuaciones... Mas que los didlogos o la
reproduccién fiel,
najes y lo que en el fondo viene a decir
esa misma novela.

({Qué criterios deben seguirse

interesan los perso-.

—;Qué opinas sobre el hecho sor-
prendente y absurdo de que a peliculas'
como Los chicos del Preu-o Los chicos
con las chicas les hayan llovido premios
del Sindicato Nacional del Especticulo?

—No, ese hecho no es sorprendente.
Es un problema de todos los afios. Los
premios del Sindicato del Espectaculo
siempre se han dado a este tipo de pe-
licula. Para eso se hacen. .Ellos estan
dentro justo de lo que pide hue se haga
el Régimen y- dentro’ dé lo que puede
llegar a hacer esta gente. Son peliculas
den}asiado bajas, demasiado poco‘ im-
portantes o interesantes. Son hasta de
mal gusto, son horribles, sencillamente.
No dicen nunca nada. Esto es lo que
les interesa y les gusta a esta gente. El
-Sindicato siempre 1(;5 da sus’ premios
a esta gente. Nunca a peliculas como
La caza, Pippermint Frappé, La busca...
no, a este tipo de pelicula jaméas le da
el Sindicato un premio. Porque como
el premio es econémico, no se 'puede ni
llegar a pensar que ellos le den el pre-
mio a la gente que va contra ellos-o que
tenga otra ideologia distinta, no les in-
teresa. Y se los dan a sus amigos, a los
que hacen las peliculas que ellos quie-
ren que se hagan. Asf es.

. <Frente a ese cme comerc1a1 en el
peor sentido de la palabra ‘fofo,” cursi,
blandengue espafiol, intenta haber otro
del que tu podrias ser en.cierto sentido
uno de sus representantes. ;Podrias ci-
tarme nombres de personas empefiadas
en conseguir ese tipe de cine y qué es-
peranzas tenéis de llegar a alcanzarlo?

—Como te he dicho antes, creo que

l.o que hay que hacer es, sobre todo, lu-
char. Luchar siempre y no ‘agachar la
cabeza, y hacer critica en lo posible.
Creo que lo mismo piensa el grupo al
que creo estar unido. Hay que luchar y
patear. Hay gente ampliamente cono-
cida, como Carlos Saura, Francisco Re-
gueiro, - Manuel Summers, Miguel Pica-
zo, Patino... hay mucha gente capaz
de hacer este cine. Y que yo creo que
al cabo de unos afios no habra mas re-
emedio. .. Si aqui no se quiere avanzar,
el mundo s{ avanza. Llegard un mo-
mento en que este cine comercial —aun-
que yo también soy partidario del cine
comercial porque me gusta mucho ver
una pelicula y divertirme; y ademas
~—pienso que si hacemos peliculas tenemos
que hacerlas para que la gente las vea,
si ' no es un poco inutil—, pues yo creo
que si, que dentro de unos afios, incluso
dentro de pocos afios, ese cine empezara
a contar. No serad facil, pero lo inten-
taremos. Es mas: lucharemos por con-
seguirlo. No saldrd, si sale, por puro
azar. Nosotros haremos todo lo posible
por que asf sea. Esto es lo que hay que
conseguir. Esto es 1o que hay que hacer:
* luchar contra-todo lo que sea necesario
y conseguirlo. :

—Angelino, muchas gracias.
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