-

Frente al hombre canta el poe-
ta, mejor dicho, llora el poeta. La
poesia humana de Subero.es como
una flor temprana cubierta de ro-
cfo, ojos infantiles humedecidos
con un primer llanto.

La acciéh humana es insonda-
blemente enigmatica. La lucha fra-
tricida, el dolor, la traicién, provo-
can el asombro en pupilas inmen-
samente abiertas. Después, las pa-
labras balbucientes, porque™no hay
otra salida: <

“Como si yo pudiera hacer otra cosa que
. [no fuera
decir lo que-agui digo.”

O también:
- “Soledad de saber

que no se puede
sino arrugar el ceifio.”

Eso es, en resumidas cuentas, lo

jue aparece: ver, asombrarse, bal-

bucear. Mas adelante ofreceremos
una interpretacién de estas frases
en que se desarrolla la accién poé-

-tica de Efrain Subero. Pero, ante

todo:

El tema del hombre lo aborda
Efrain Subero, sobre todo', en es-
tos poemas: “En estos parajes” (es-
crito en 1957, publicado en 1965),
“Todavia la noche” (1963) y “Casi
letania” (diciembre 1965).

La diccién sencilla con palabras
de cada dia deja traslucir al poeta
mismo que ve, se asombra, llora y
se resigna... a ser poeta. De otro
modo: la poesia transparente per-
mite ver al mundo reflejado en la
pupila del poeta y uUnicamente en
ese reflejo.’ :

i
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éQué ve el vidente?
Al hombre de hoy, en toda su
situacién falsa de ruido y hoja-

rasca:

“Risa falsa en la espuma,
papagayos sin duefio.
El hombre.”

Més todavia. No existe el sello
personal. Estd ausente lo auténti-
co, lo decididamente singular y
responsable. La misma frustracién
de Dibgenes. El hombre de hoy
no tiene alma.

“El que nada tiene en el rostro,
el que no tiene cara.”

Estas mismas constataciones las
expresa de un modo folkldrico:

“Ambiguo.

Indefinido.

Independiente.

Juega con dos barajas.
Navega entre dos aguas.”

y de un modo magistral, cuando
se refiere al hombre que se quedé
esbozado, el eterno proyecto, el
hombre-prélogo, Unicamente proé-
logo:

“Somos plural.
Palabra indefinida.
Reloj sin tiempo.

" *Verbo impersonal.
Unicamente prélogo.”

El plural es el estado anénimo
del hombre de hoy, de quien ha-
blan los socidlogos y los filésofos.
Pero lo més triste es que bajo el
disfraz de la multitud ese hombre
hiere cobardemente. Inflige alevo-
samente el golpe a quien menos
puede esperarlo.

Como destruir los juguetes de
los nifios:

“El que aplast6 frente a los nifios
la pelota de goma.
El que moj6 el portal donde dormian.”

" También es maldad atentar con-
tra la vida indefensa:

“El ingenuo perrite que se-come el ve-
[neno,
el gatito que no se despierta.”

Falso. Anénimo. Alevoso. Tres
facetas del hombre contemporaneo.
Es un ataque frontal a la imagen
de lo que el hombre deberfa ser.
Con todo, esta realidad de deshu-
manizacién ha sido mil veces cons-
tatada, reducida a estadisticas, .
analizada, incorporada a sistemas
filoséficos y finalmente deplorada
por los bardos eternos en elegias
siempre renovadas. ;Y Subero?

No otra cosa sino asombro

" La actitud de nuestro poeta no
es-de indignacién. Ni tan sélo de
desconsuelo. Es, ante todo, de
asombro al ver sorpresivamente
algo con que no se contaba. Se
asombra como se asombra el nifio-
tranquilo en su mundo inocente
cuando ve de pronto deslizarse la
maligna serpiente. Lo més pecu-
liar es que parece que el poeta se
ha quedado con sus cjos abiertos
y extranados. Este asombro man-
tenido pasa a ser situacién y ethos
poético en Subero.

Su poesia nace del contraste ten-
so e irreducible entre la inocen-
cia originaria dentro de su mundo
correspondiente y el elemento sor-
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presivo y discordante que ho en-
cuadra dentro del marco original.
El mal es un contraste sin sentido:

“La lluvia sobre el fuego,
la carrofia en el pétalo,
la tijera en el ala.”

O como una sucesién invertida
(contrasentido):

“Como si los venados
corrieran tras los perros.

Como si caminiramos
como el cangrejo, es.”’

Muchas veces alguien se “aco-
moda” al mal, le pierde su horror
inicial. No aqui. El poeta Subero
sigue mirando al mal desde el
mundo del bien, sigue siendo un
extrafio en relacién a las realida-
des sin sentido. Por eso mantiene
su asombro. (“Ahora siempre man-
tiene sus ojos asombrados”). Su
poesia es la” de un forastero. Di-
riamos, casi, la de un angel de
arriba que mirase a la tierra mi-
sera (ijpor el hombre!) e incom-
prensible.

El misterio del dolor

Lo més incomprensible es el su-
frimiento del! hombre, agravado
por el contraste con la naturaleza
encantadora y feliz. El' dolor no se
" comprende en medio de la inmar-

cesible putreza y candor de la na-

turaleza y de la vida:

“El lirio,

Ia espuma,

el clavel,

la nube, »

hace tiempo estin en el hombre.

-

N “;Qué has hecho, hombre, del nifio

que ahora siempre

mantiene

sus ojos asombrados?”’

EFRAIN SUBERO

con todo' y su clavel,
con todo y nube y lirio.”

El asombro supone la distancia.
Concedida esa ‘distancia y “extra-
feza” en la poesfa de Subero, hay

lugar para cierta identificacién, lo .

que parece justificar el epiteto de
poesia solidaria con que la califica
Gustavo Luis Carrera.

Esa identidad solidaria con el
doliente hace que el poeta halle
incomprensible el sufrimiento -del
“otro”. Ese “otro” es ciertamente
el inocente: o

“Acepto que sea conmigo la cosa,
que sea a mi a quien se golpee...

[lado.”

El misterio del dolor ha acosado

"al hombre desde el dia en que co-

menzé a reflexionar, o sea, desde
el dia en que comenz6 a ser hom-
bre.

Ver es poder

El mal se descubre, se maldice
y se conjura. El poeta quiere eli-
minarlo, pero ;cémo? ;Qué puede
hacerse? Toda .accién poética se
reduce a la videncia y a la pala-
bra. :

“Como si en mi estuviera...

como si yo pudiera hacer otra cosa que
" [no fuera

decir 1o que aqui digo.”

Sin embargo, en eso consiste con
exactitud la fuerza de la poesfa
frente al mal. La palabra que na-
ce de la visién le quita al mal el

disfraz de la cotidianidad. El vi- .

dente intuye la realidad, la descu-

bre, la saca a luz. Su misién es"
profética en el sentido originario
de este concepto: hablar de la vi-
sién donde otros no ven.

A pesar de mucha informacién
periodfstica, en realidad no vemos
el mal. No obstante tenerlo delan-
te de los ojos, no lo conocemos ni
reconocemos. Su misma cotidiani-
dad nos lo oculta." Pero viene el
poeta; el que ve, y nos dice en voz
alta, nos profetiza, descubriéndo-
nos lo que habiamos pasado por
alto:

“El que esperd la noche

para lanzar la piedra a la ventana.

El que le dijo al huérfano

que su padre no estaba en ningGn viaje.
El que se marché sin pagar.”

s

Si, todo esto y mucho mas ya lo
conociamos, pero en realidad no
tenfamos ciencia ni conciencia de
ello. No ‘nos -habfamos puesto vi-
vencialmente, cara a cara, de fren-
te, a la siniestra realidad del mal
en toda su dimensién in-humana.

La palabra profética conjura el
mal. Al presentarse se origina el
odio. Y en el odio consiste la supe-
racién por la via negativa de la
huida. Sf. Puede mucho el poeta
con “decir lo que aqui dice”.

La misteriosa existencia

Tarde o temprano el vidente,
que es un lazarillo que conduce al
hombre de la mano en su noche de
enigmas, lo lleva ante el misterio
auténtico de la ex_istencia’ huma-
na, donde calla toda palabra de
hombre y donde es necesario ofr
la voz de Dios. )

El sin sentido del dolor y del
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mal lleva-la indagacién puramen-
te humana hasta su limite. En ese
limite, del lado de all4, esta el mis-
terio inefable de Dios, que es la
raiz y la luz de todos los demis
misterios. He aqui que Dios, gra-
ciosamente, se revela a si mismo.
Su palabra; que es luz y es cari-
dad, supera al mal por la via po-
sitiva de la "afirmacién de Dios y
de su amor.

Cuando el hombre agota todas
sus préguntas, se pone a escuchar

la palabra y el juicio supremo de

Dios:

“Es hora ya de rendir cuentas,
el dia del juicio final.
parece estar muy lejos.”

Otra situacién limite es la desilu-
sién. Por aqui existe otro camino
hacia el misterio divino. El mal
desilusiona completamente. El poe-
ta ha quedado insensible, como un
autémata. Entonces, rotos sus sen-
timientos, se da cuenta de que hay
algo en sf mismo que resiste la des-
truccion, ese algo es la busqueda
y nostalgiafde Dios.

“Ahora que
ya no tengo corazén,

ecfacfrdacdrefocdedoctrededd

Cristo.
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que el violento ~

pufio de piedra

me lo han

desmoronado vilmente,

que lo tnico salvado

es apenas

un pedazo de carne que anda,
busco a alguien:

a Dios.”

Poesia humana

El poeta ha visto, ha cc;njurado
al mal. Se ha resignado a ser poe-
ta, y sin saberlo ha realizado una
misién purificadora. También se ha
resignado a callar, y en su mutis-
mo final ha preparado el encuen-
tro del hombre con Dios. Toda poe-
sfa tiene un caricter sacral por-
que lleva al hombre a la interio-
ridad, donde esti la- Verdad. Pero,
ademas, la poesia de Efrain Subero
es humana.

(Humana? Sf, porque habla del
hombre. No, porque no habla un
hombre, sino un nifio. (Un nifio que
mantiene perennemente sus o0jos
asombrados.) Pero no puede ser
de otra manera. Tratiandose de la
maldad humana, sélo Dios y los
nifios pueden hablar. La parte in-
teresada, al querer hablar del mal,
0 lo-negaria (Eva) o lo elevaria

a sentido de la vida, como lo hacen
los radicales de la desesperanza
(existencialismo).

No nos olvidemos que fue la voz
de un nifo la que oydé San Agus-
tin el dfa de su conversion.

Un nifno. Uno que estd todavia
en la acera de enfrente. Un foras-
tero eterno en el bosque de la mal-
dad.

Y desde el otro lado... dice:

“Recostado sobre los balaustros

veo pasar la calle.

La calle va en los raudos, en los pasos,
¥y queda en sus infiernos habituales.”

Efrain Subero no bajé al infier-
no como Dante. Lo ha visto desde
los balaustros. Con todo, su visién
es mas auténtica porque es mas
pura y transparente.

Y tenemos que creerle. Porque
no lo hemos contagiado. Porque
no le hemos manchado los ojos.
Porque solidarizdndose con nos-
otros en una simpatia césmica,
permanece (jasi y todo!) eterna-
mente “el otro”.

Tenemos que creerle, Porque
nosotros no podemos ver.

En esa voz de ni_‘ﬁo. .. San Agus-
tin. ..

shoode dfpoleoloafosfodortiafoctrctrefeofesforforforiocdofodeds

El apostolado misionero nace donde se tenga en gran honor
la fe y la caridad; donde una comunidad catélica viva inten-
samente la fe y la caridad; donde la vida cristiana de comu-
nidad —familia, parroquia, asociaciones, institutos educativos
0 Telzgzosos— florezca, tenga fervor como para engendrar los

_ gestos mds generosos e inspirar las mds grandes vocaciones.

La idea misionera es una idea g'randwsa decimos, que in-
funde en el alma pensamientos, impulso, imaginacién, suefios,
osadias maravillosas. Es nada menos que la idea del aposto-
lado universal, de la conquista del mundo para la Iglesza de

funde la conciencia y el gusto de la grandeza, del dinamismo,
del dramatismo del misterio. cristiano; ofreciendo un com-
suelo no ilusorio a quien ha de vivir en un ambiente insigni-
ficante y humilde; no es un suefio vano que viene a distraer
Y a compensar de forma fantdstica Yy evasiva la ejecucién de
- una vocacién oprimida y de un servicio confinado en un dn-
gulo miserable y desconocido. No; es una invitacién a devol-
ver al alma catolzca sus dzmenszones. de grandeza.

(Paulo VI ala Union Misional del Clero de Italia.)

(16 septlembre 1966)

%
. Pero mirad, hay que advertir esto: la zdea misionera in- {
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