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Las paginas que siguen son fruto de las observa-
ciones, impresiones y diAlogos tenidos en cinco rept-
blicas socialistas centroeuropeas: Checoslovaquia, Re-
publica Democréitica Alemana, Polonia, Hungrfa y
Yugoslavia. El viaje duré un mes (agosto 1966). El
vehiculo de locomocién fue el automévil, y el motivo
aducido en las visas, el simple turismo.

No quisiera que mis afirmaciones aparezcan como
conclusiones de un largo y detenido estudio. Son sim-
plemente —el titulo lo indica— impresiones més o me-
nos acertadas, mas o menos imprecisas. Para que pu-
dieran gozar de valor cientifico hubiera sido necesario
mucho maés tiempo y méas medios, encuestas, publica-
ciones, archivos, el conocimiento de las lenguas regio-
nales, etc., etc. Por eso mismo mis aseveraciones no
pueden aplicarse con rigidez y uniformidad a los dis~
tintos paises visitados. .

Quisiera ser lo mas justo posible. Es facil dejarse
llevar por unilateralidades de uno u otro signo. Lo ob-
servé muchas veces entre mis interlocutores. Para al-
gunos comunistas, todo marchaba viento en popa, to-
das las dificultades y problemas se iban solucionando
paulatinamente y el paraiso se acercaba aunque con
lentitud. Y no me cabe la menor duda de que crefan
sincerfsimamente cuanto me decian. Por el contrario,
algunos catdlicos no vefan que el socialismo hubiese
logrado nada bueno. Naturalmente, también encon-
tramos espiritus criticos y abiertos entre unos y otros
que sabian discernir y exponian con sinceridad los lo-
gros y los fallos del sistema. Esto Gltimo quisiera yo
reflejar con la mayor objetividad posible.
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1.—Algunos logros econémico-sociales.

Comenzaré por exponer el lado positivo, las con-
-quistas del socialismo en pro de las clases trabajado-
ras. Era, naturalmente, lo primero que ofamos de la-
bios marxistas, lo mismo en Praga que en Varsovia, en
‘Berlin o Budapest. Expresamente no cito ninguna ciu-
dad de Yugoslavia, pues allf no estan tan claras tales
mejoras. . : )

Lo mas significativo es que hay trabajo para todos,
abundante y variado. El desempleo no se conoce. Al

contrario, de todas partes surgen llamadas a los tra-

bajadores. En los paises capitalistas esta necesidad de
mano de:obra se ha satisfecho en parte con la afluen-
cia de emigrantes del sur (Espafia, Italia, Portugal,
Argelia, Marruecos, etc.). Péro a los paises socialistas
no emigran los trabajadores, pues los salarios son més
bajos y la moneda socialista no es reconocida en Occi-
dente. Asi, el trabajo llama a todos, y todos se incor-
poran a él. Casi todas las mujeres trabajan fuera del
hogar. Normalmente, el salario del hombre no basta,
pero con’ el trabajo de dos miembros de la familia la
vida sale adelante sin excesivas estrechuras aun para
los mas humildes. Al cruzar el telén de acero y aden-
trarnos por los campos de Checoslovaquia nos impre-
sioné ver a todo el puebloc —hombres y mujeres— en-
tregados al trabajo. Al pasar por Pilzen quisimos to-
mar una cerveza, pero nos fue imposible encontrar un
bar abierto —era hora de trabajo—. Seguramente que
habrfa alguno, pero no dimos con él.°

Esta universalidad del trabajo exige una buena
cantidad, de guarderias infantiles para que la madre
pueda dejar tranquila a sus hijos de edad no escolar.
Las hay suficientes y ‘casi gratuitas. Los nifios perma-
necen allf durante la jornada de trabajo y son reco-
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gidos por la tarde. De este modo la maternidad no
obsta al trabajo universal.

Otra conquista del socialismo es la educacién gra-
tuita para todos y en todos los niveles. La educacién
primaria, secundaria y universitaria son gratuitas. Mas

aun, al universitario se le da ademis un estipendio _

para sus gastos personales, variable en razén inversa
al salario de sus padres. Un universitario de Varsovia
me contaba que recibia 900 zlotis mensuales (cerca de
40 délares). De este modo, quien tiene aficién y cua-
lidades para el estudio puede dedicarse a é1 sin exce-
siva dificultad. Claro estd que no todos estudian ca-
rrera, ni mucho menos, pues en numMerosos casos €s
necesario en la familia un sueldo mas. Por otra parte,
la atraccién de 1a carrera universitaria no es tan gran-
de como en nuestros paises, ya que luego la diferencia
de salarios entre un obrero especializado y un médico
o un ingeniero no es muy llamativa. Incluso hay paf-
ses donde el médico o el profesor ganan menos que
un buen mecénico, por ejemplo, en Checoslovaquia.

El seguro de enfermedad para todos —con lo que
se evita la odiosa diferencia entre medicina privada
y del seguro~ es otra realidad socialista. También su-
cede, claro estd, que —a pesar de la prohibicién del
ejercicio privado— el médico se resarce del bajo suel-
do oficial recibiendo a pacientes distinguidos o amigos
y cobrando sus honorarios como todo buen médico ca-
pitalista. De todos modos, puesto que la inmensa ma-
yorfa —y la via legal— va por el camino del seguro,
el cuidado al paciente se ha ido igualando, tanto en
el examen personal como en la recepcién y atencién
en hospitales. ’

El retiro también estd asegurado para todos, hom-
bres y mujeres. De esta forma el obrero, aunque lleve
una vida econdmicamente al dia ——pues no le llega
para poder ahorrar—, puede mirar con tranquilidad el
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futuro. Sabe que mientras tenga edad no le faltara
trabajo. En caso de enfermedad todo le seri gratuito
y en la vejez tendré su retiro. Lo mismo hay que decir
de la mujer. Y, sobre todo —y aqui estd la mayor di-
ferencia con los pafses capitalistas—, el obrero ve que
sus hijos pueden tener una preparacién para la vida
que les permitird escalar puestos mas altos.

Otra caracteristica de la vida socialista es la rela-
tiva igualdad. No que no haya privilegiados, Existieron
y siguen existiendo, como diremos mas abajo. Pero lo
cierto es que las diferencias de salarios entre un hom-
bre con carrera y un peén fisico es a lo més el doble
o el triple, rara vez el cuidruplo. También es cierto
que los altos funcionarnos nadie sabe lo que reciben
0 lo que ellos mismos se toman. Pero son abusos —por
mas numerosos que puedan ser— -y no lo legal, lo
justo, como se consideran en nuestros paises las astro-
némicas diferencias.

Esta universalidad del trabajo y, por tanto, del
hombre “trabajador” ha producido una real democra-
tizacién de la vida. El obrero puede estar —y esta de
verdad— en todas partes. En los mejores cafés y res-
taurantes vefamos rostros y manos de obreros. En Bu-
dapest, paseando por la isla Margarita, en el centro
del Danubio, me decfa un obrero comunista: “Antes
no podfamos venir aquf. Esto era sélo para los capi-
talistas.” Es cierto que sigue existiendo la diferencia
del dinero. El carro, aun el pequefio y lento Trabant,
contintia siendo bocado apetitoso y vedado al obrero,
lo que no sucede, por ejemplo, en la Alemania libre.
Pero la eliminacién de las clases se estd efectuando y
a nadie llama la atencién el que un comandante se
case con una obrera 0 que un obrero se case con una
comandante (que también las hay).

Si quisiéramos resumir en un pequefio. parrafo
—con el enorme riesgo de la generalizacién— dirfamos:

e

El pueblo mas bajo ha ganado, sobre todo si tenemos
en cuenta que estas naciones eran paupérrimas y que
fueron destrozadas por la guerra: Varsovia, por ejem-
plo, tuvo que volverse a levantar por completo. Pues
bien, el antiguo pobre ha obtenido trabajo seguro,
productos alimenticios baratos y abundantes, habita-
cién pequefia, pero a bajo precio, educacién para sus
hijos y seguridad en su vida. Podemos exceptuar a
Yugoslavia, de la que han debido emigrar cerca de
250.000 por falta de trabajo. :

Con todo, quiero afiadir esta anotacién. Si compa-
ramos el nivel de vida del obrero en estos paises so-
cialistas con el del obrero aleman occidental, suizo,
francés, belga u holandés, creo que el obrero socia-
lista estd en un nivel inferior. Es decir, que el socia-
lismo, una vez salvados los primeéros pasos de dar a
todos pan y educacién, trabajo y casa, la maquinaria
econdémica parece ser méas lenta y el progreso ulterior,
menor. Esto parece deberse, entre otros motivos, a la
tremenda carga burocratica que sofoca el esfuerzo re-
novador, a la falta de iniciativa privada y a la caren-
cia de libertad real para la critica.

2.—Algunas injusticias en el socialismo.

Un vicio comun es el del proteccionismo, me decia
un comunista. Los amigos ayudan a los amigos a es-
calar puestos; los parientes, a los parientes. Esto se
aplica, sobre todo, a los miembros del partido, quie-
nes reservan para si o para sus simpatizantes los pues-
tos mas lucrativos y que menor esfuerzo exigen. Natu-
ralmente, también ocupan los centros de mayor res-
ponsabilidad. De modo que quien no es miembro del
partido o, al menos, amigo dificilmente obtendra pues-
tos de importancia. ’

Unida a esto va la discriminacién por motivos ideo-
légicos.. Sobre todo, el que es catélico practicante es
eliminado con uno u otro pretexto de los cargos pu-
blicos, de modo que o disimula su fe o tendra que tra-
bajar en lugares méas oscuros. He hablado con varios
de estos casos personalmente,

El partido lo penetra todo, lo dirige todo. Unas ve-
ces, publica; las més, ocultamente. Si hay una asam-
blea de trabajadores, ya estd determinado lo que se va
a proponer y decidir. Y si hay proposiciones contra-
rias, se sabotean de una u otra forma. Si hay una acu-
sacién contra -alguno, antes del juicio quedara estable-
cida la sentencia que se ha de pronunciar. Se dice que -
hay libertad de critica, pero quien critica publica-
mente encuentra después obstaculos inesperados en su
carrera. Para no citar méas que un caso, la revista
“Praxis” —publicada por la Sociedad Croata de Filo-
soffa, grupo de jovenes profesores marxistas de Za-
greb— ha dejado de tener la ayuda financiera estatal
y ha sufrido el ataque de Tito por haber promovido
la libertad general de critica. Probablemente, la re-
vista quedara liquidada. Y esto sucede en Yugoslavia,
donde existe un régimen algo mas liberal, pues tiene
que pagar sus errores econdémicos mendigando délares
americanos y haciéndose mas tolerante. Los demas
paises socialistas dicen que Tito es un capitalista.

En general, el partido es tolerante y aun liberal
para quien se limita a trabajar y gastar el dinero ga-
nado.” Pero es terrible para quien se permite el lujo
de hablar en contra. Asf, cerrados a la critica exterior,
y amigos sélo de la fécil autocritica, los altos cama-
radas se aferran mas y mas al poder, al dinero y a la
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vida facil. En 1957 escribi6 Milovan Djilas, amigo y
colaborador intimo de Tito, el libro “La nueva clase”,
en €l que con toda sinceridad execraba la dictadura
de la oligarquia. Merecié nueve afios de prisién. En
estos nueve anos la cosa se ha suavizado, pero no todo
lo necesario. '

3.—E! cancer del socialismo: la burocracia.

Los mismos comunistas llaman a la burocracia ‘la
burguesia roja”. Yo prefiero llamarla cancer. Lo in-
vade todo, principalmente los centros vitales, mata la
vida y el movimiento, la agilidad y la gracia. Y, sin
embargo, dentro del sistema, parece ser casi una ne-
cesidad. Todos los comunistas reconocen su existencia.
Dicen que se hacen grandes esfuerzos por eliminarla.
Pero no lo logran. He oido que eri Bulgaria ha dismi-
nuido, pero no puedo atestiguarlo.

Es facil explicar el porqué del enorme aparato bu-
rocratico. La- eliminacién de la propiedad privada de
los medios de produccién exige un esfuerzo colosal
para dirigir toda la maquinaria econémica hacia; una
mayor y; mejor produccién. Esto lleva consigo el ana-
lisis y control de todo. Por otra parte, la carencia de
interés privado pide una mayor inspecciéon del tra-
bajo, pues la seguridad.de no ser echado del puesto
ni de que sea rebajado el sueldo paraliza el esfuerzo
del trabajador. En las fébricas existe la posibilidad
del premio econdémico cuando se supera la produccién
establecida. Pero en el sector de servicios no puede
existir el control de produccién y el que paga el des-
cuido del funcionario es el cliente, es el pueblo.

También el hecho de que la propiedad sea “comun”
y los sueldos bajos favorece el que muchos roben con
conciencia tranquila todo lo que puedan a la cosa co-
mun. El mercado negro de délares, por no citar més
que un caso, prolifera. En Polonia (Varsovia y Kra-
kovia) nos abordaron cerca de veinte veces ofrecién-
donos el cuadruplo del cambio oficial.

Para evitar todos los pequefnos o grandes latroci-
nios viene la enorme cantidad de papeleo —y de suel-
dos a fuhcionarios que gastan los afios llenando pape-
les que inadie leera probablemente—, Hay que relle-
nar mas'y mdis papeles para conseguir una habitacién,
para arreglar un carro, para .cambiar unos délares,
para prolongar un dia la estancia en un hotel, para
obtener la carta verde. Y lo peor del caso es que para
el mismo asunto te reenvian no ya de una ventanilla
a otra, sino de una calle a otra. Hay que esperar, hay
que volver, en fin, hay que llevar almacenada una
buena dosis de paciencia o de sentido del humor. Si
no, se sufre bastante en los pafses socialistas. Claro
que las 9ficinas estatales marchan lentamente en todas
partes del mundo. Pero lo malo del socialismo es que
todas las oficinas son estatales.

Lo que sefialaba mas arriba respecto al proteccio-
nismo y al arrivismo tiene una estrecha relacién con
el burocratismo. El deseo de liberarse del trabajo ma-
nual o de liberar a amigos o parientes hace crear o
impide eliminar cargos y puestos innecesarios. De este
modo aumenta el nimero de poblacién improductiva y,
en consecuencia, el obrero tiene que trabajar y produ-
cir para:todos, para el politico, para el burécrata, para
el estudiante. A la hora de repartir es evidente que el
dividendo sera menor. Y lo peor es que el mejor bocado
se lo Heva el que nada ha producido y que solamente

ha controlado al productor.
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4.—La falta de iniciativa privada.

Si la burocracia asfixia al socialismo, la falta de
iniciativa privada le paraliza el corazén. Ciertamente,
en la ideologia marxista, la creaciéon del hombre nue-
vo es el objetivo mas fundamental. Con €l hombre
nuevo que ha superado el egoismo individualista para
convertirlo en auténtica fraternidad, la situacién cam-
biaria verdaderamente. Lo probleméticfo es si por el
camino de la economia y politica socialistas seguidas
hasta el presente se va a llegar a formar ese nuevo
tipo de hombre. Hasta ahora no parece que se haya
logrado, al menos en general, que es lo que cuenta.

Y con el hombre normalel que todos conocemos,
la falta de acicate y estimulo personal supone la pa-
ralizacién de sus actividades y de su ingenio, de su
inventiva y de su interés. Esto no puede aplicarse a
los que ocupan altos puestos, pues en ellos el éxito
personal es la mejor garantia —aparte del proteccio-
nismo— de permanencia y ascenso. Pero si se aplica
justamente a los miles y millones de pequenos ciuda-
danos que, cada uno en su puesto, son los que deben
llevar la nacién adelante. No dudo que los altos diri-
gentes de la economia ponen todo su esfuerzo en pla-
nificar y dirigir lo mejor posible cada uno de sus pai-
ses. Pero si €l interés no llega a la base ciudadana, los
planes habra que realizarlos a base de control, auto-
ridad y fuerza, y esto no puede conducir al progreso.
El pueblo encuentra siempre el agujero por donde li-
berarse, cuando la ley no le convence.

Podria citar muchos casos, grandes y pequefios, que

‘muestran la improductividad e ineficacia cuando falta

el interés privado. El caso maéas claro es la agricultura
de Yugoslavia. Antes de la guerra exportaba trigo.
Ahora, con sus famosas cooperativas, debe recibirlo
de USA. En Polonia, Gomulka ha sido méas inteligente
y no ha querido llevar por la fuerza la socializacién
de las tierras —excepto en el caso de los latifundios—.
Asi, el agricultor polaco sigue con sus sistemas anti-
guos y aun anticuados, y s6lo cuando se va conven-
ciendo de la mayor productividad del trabajo en co-
mun comienza a participar en él, a mecanizarse y
socializarse. .
Para el turista, la falta de interés privado se hace
patente en la escasez de hoteles. En Berlin oriental,
por ejemplo, estuvimos més de dos horas buscando
habitacién. Por fin pasamos al occidental y lo encon-
tramos en diez minutos. En Zvolen (Checoslovaquia),
después de haber recorrido inttilmente los hoteles,
encontramos una residencia de estudiantes, pero nos
tuvieron més de una hora en la ventanilla para ha-
cernos la inscripcién. Y eso que no tuvimos que hacer
cola, pues estdbamos los primeros. Cosas parecidas
podriamos decir de Varsovia, Krakovia o Budapest.
Por el contrario —y asf se ve la iniciativa privada—,
cuando en Zagreb circuldbamos lentamente por el cen-
tro de la ciudad, una sefiora nos detuvo y ofreci6 al-

<quilarnos habitacién. Al margen de la ley habia con-

vertido su casa en hotel y ella misma buscaba los
clientes en la calle.

Claro estd que el exceso de iniciativa privada o,
mejor dicho, el poco control de ella ha conducido a
los abusos del capital que todos condenamos. Pero el
otro extremo es también deplorable y, a la larga, re-
dunda también en detrimento del pueblo, que es quien
mas sufre cuando las cosas no marchan bien.
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