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Un pais .que intenta escapar :ul
subdesarrollo 3

Al hablar del Peru es ya un t6-
pico referirse siempre a una trilo-
gfa: trilogia geogréfica, por la que
se divide al pafs, en las tradicib-
nales regiones de costa, sierraiy
selva; trilogfa racial, por la que
distinguimos en el hombre perua-
no, al criollo, mestizo e indigeria;
trilogia, en fin, industrial o econ6-
mica: la produccién minera, la aéri-
cultura, y, sobre todo, la pesca. '

El problema principal de uha
nacién tan rica y variada, en to-
dos los niveles, es, sin duda, con-
seguir una verdadera integracibn
total: suefic uninime de todos 1;os
peruanos. Y son principalmente los
literatos de este pails, los que 'se
esfuerzan hoy en dia, por construir
un programa de integraciéon y rei-
vindicacién humana, que se extién-
da a toda la nacién.

Tres van a ser los escritores,
objeto de nuestro estudio: Enri-
que Solari Swayne, limefo, curio-
so exponente de la nueva tenden-
cia integracionista, nacido en el
mismo corazén de la bella capital
peruana; José Marfa Arguedas, se-
rrano y mestizo, como lo son va-
rios millones de peruanos, y Mario
Vargas Llosa, arequipefio de naci-
miento, educado en Lima, y con
actual residencia en la cosmopo-
lita Parfs, refugio de intelectuales
y artistas. A través de tres obras
de ellos, vamos a penetrar en una
trilogfa dramética de situaciones,
por las que atraviesa el hombre
peruano de esta década: Solari
Swayne, en su “COLLACOCHA”
nos presentari el drama del hom-
bre ante la tierra; Arguedas, con
“TODAS LAS SANGRES”, trata-
ra el drama del hombre ante la so-
ciedad; Vargas Llosa, en una nove-
la capitalina “LA CIUDAD Y LOS
PERROS”, ahondard en la diffcil
probleméatica del psicodrama:- el
hombre y su lucha interior. Tres
seran- pues los mundos que nos
presenten, que usando los térmi-
nos del Daseinsanalisis y de More-

‘no, podfamos definir como el UM-

WELT (mundo que nos rodea), el
MITWELT (mundo interhumano)
y el EIGENWELT (mundo per-
sonal), para cada uno de los cua-
les corresponderd respectivamen-
te el COSMODRAMA de Solari, el
SOCIODRAMA de Arguedas, y el
PSICODRAMA de Vargas Llosa.
Todos ellos, exponentes de un fu-
turo, hacia el que tiende, uniendo
todas sus fuerzas, la sociedad pe-
ruana, en busca de una situacién
més estable y armonica.

El Cosmodrama peruano:

“COLLACOCHA” de Enrique So-
lari Swayne. 1958.
“Estamos - combatiendo la mi-
seria humana y estamos cons--
truyendo la felicidad de los
hombres del futuro” (1).

(1) Collacocha, Enrique Solari Sway-
ne. Teatro peruano contempori-
neo. Edit. Aguilar. Madrid, 1959.
Acto I, pag. 333.




“Collacocha” es, sin duda, una
de las mejores producciones del
teatro latinoamericano contempo-
réneo. Las numerosas representa-
ciones de esta obra, en diversas
ciudades de nuestro continente, y
fuera de él, s6lo se explican por
el tremendo impacto humano, y
las vivencias espirituales, en ella
contenidas.

Solari Swayne, narra en “CO-
LLACOCHA”, la historia tréagica
de un hombre, el ingeniero Eche-
copar, que se sacrifica, en aras de
su patria y de la civilizacién. Eche-
copar, lucha titAnicamente, dando
toda su vitalidad-a la empresa, pa-
ra construir ese inmenso tunel
subterrineo, que unira no sélo eco-
némica, sino también fraternal-
mente, a una poblacién de la ama-
zonfa peruana, con otros importan-
tes nucleos serranos y costefios.
Tras el fracaso de su empresa, la
figura de este mestizo impresio-
nante, se ird cada vez mas agran-
dando, hasta convertirse en un ver-
dadero simbolo de esa humanidad

que se sacrifica, con la esperanza

de forjar un mundo mejor.

“Echecopar es un hombre su-
mamente varonil, casi rudo, des-
alinado. Su habla es pausada y
enérgica. ‘Cuando se encoleriza es
cortante y casi desmedido. Tam-
bién debe ser unas veces tierno,
otras socarrén. En el acto III, to-
do su ser estd tocado por un halo
profético. En la tltima escena, su
voz es absolutamente serena, inti-
ma ¥y transfiguradamente feliz”.
Asf nos describe Solari Swayne, al

protagonista de su tragedia, en las -

indicaciones preliminares. Descrip-
cién que se ird completando, poco
a poco, durante la representacién,
ya por el mismo didlogo, que So-
lari pone en su boca, ya por las re-
ferencias que de él nos dan otros
personajes: “Kl también incurre
en el pecado nacional de no amar
a nadie, Porque tU sabes que aqui
nos odiamos y nos despreciamos
entre blancos, indios, cholos, ne-

gros, zambos, ricos, pobres, cultos

y analfabetos” (2).

Junto a Echecopar, va desfi-
lando toda una galerfa de tipos pe-
ruanos, perfectamente caracteriza-
dos: el ingeniero Fernandez, el li-
mefio, que quedara estremecido y
subyugado por el heroismo de ese
rudo hombre, de caracter fuerte,
pero dotado de un razonamiento
tlaro e irrefutable: “El que esta

llevando a la felicidad a otros, no
puede detenerse a roncar en el ca-
mino” (3). Diaz, otro costeno, de
caracter voluble y frivolo. Bentin,
el serrano tarmeiio, al que aun si-
guen asustando los temblores, y
con el que se encarard Echecopar:
“_El miedo a un temblor, maldi-
ta sea... (No has oido un temblor
en tu vida? ;Qué clase de perua-
no eres, que nunca oiste un tem-
blor?” (4).

Protagonistas principales de
“COLLACOCHA” son esos indios,
que gritan una y otra vez: “Ka-
mionmi chekamunam?” (el camién
esta llegando), y a los que Eche-
copar, reconocerd como hermanos
e hijos, cuando arriesgue su vida,
por salvarlos: “Mis hijos son estos
indios, esta india que esta llegando,
a la que no conozco” (5). Tenden-
cia integracionista, claramente des-
tacada en el protagonista, que rom-
pe, con la energia de su caricter,
todas las barreras que le separan
a él, de la totalidad de sus compa-
triotas: “Claudio Echecopar, aqui,
junto a sus cholos” (6).

La obra, concluira con la cons=
truccién del tunel por el ingenie-
ro Fernandez, sucesor del mestizo
Echecopar, al que la locura, ha
invadido tras su tragico fracaso.
Su voz se oye, como salida de otro
mundo, al final de “COLLACO-
CHA: “Me sentaré a la puerta de
mi casa, en Collacocha, y observa-
ré el lento despertar de mi cami-
no a la vida. Seré el testigo de la
justificacion de todo. Y cada ma-
flana, al levantarme, me diré: —
Ayer pasaron ciento cincuenta ca-
miones. Llevaban fruta, medici-
nas, madera, maquinaria..” (7).

Nuevamente, se repite aqui el
eterno fructificar del grano de
trigo, muerto y podrido, en lo més
hondo de la tierra, Muerto —real

o aparentemente— ‘Echecopar, la

obra concluye con la exaltacién del
progreso, eterno sobreviviente de
la lucha heroica del hombré, que
supo tener fe en un futuro mejor.

MUCHACHO.—(Desde afuera,
mientras se oyen sus pasos acer-
carse a la carretera) Taitas...
taitas. .. taitas... taitas... (en-
tra jadeante, sefialando hacia
afuera). Taitas, jkamionmi che-
kamunam! jKamionmi cheka-
munam! (Se oye llegar, de muy
lejos, el ruido del camién que
se acerca)” (8).

El Sociodrama peruano:

“TODAS LAS SANGRES” de José
M. Arguedas. 1964

“Wanuylla yachask’an”
(No te conoce, sino la muerte) (9).

~ Cuando lef esta novela, pocos me-
ses después de su publicacién, tu-
ve el presentimiento de haber lefdo
algo vivo, palpitante de sangrienta
realidad. Ahora, cuando la sierra
peruana se agita en dolorosas gue-
rrillas, he visto confirmado este
presentimiento.

Nadie podra negarle a José Ma-
ria Arguedas, falta de conocimien-
to de los problemas, que él trata
en sus novelas. Nacido en Anda-
huylas (Apurimac), tuvo al qué-
chua como lengua materna, y hu-
bieron de transcurrir algunos afos,
para que el futuro literato de ha-
bla hispana, dominara le lengua de
la “civilizacién”. De ahi, ese am-
biente de autenticidad que se res-
pira en sus novelas, sobre todo en
ese delicioso intento en prosa, que
es “Yawar Fiesta” (o “Fiesta de la
sangre”), en el que la construccién
castellana, se halla atin balbucien-
te y trastocada.

Arguedas ha publicado esta no-
vela después de su estancia en
EE. UU. y Europa. No es extrafo,
pues, el que haya asimilado in-
fluencias extranjeras, en las que
cabe destacar al Steinbeck de “East
of Eden”, para la novela que nos
ocupa. .

“Todas las sangres”, es ya por
su mismo titulo, una novela social.
Envolviendo una interesante trama
familiar que vuelve a representar
el eterno mito del fraticidio, se
plantea crudameénte el despertar
de su postracién de las humilladas
comunidades indigenas. Al acabar
su lectura todos sentimos el estre-
mecimiento de ese “sonido de gran-
des torrentes, que sacuden el sub-
suelo, como si las montafias comen-
zaran a caminar” (10).

El protagonista, €l héroe de la
novela es ya un sintoma. No se

(2) Ibid. Acto I, pag. 329.

(3) Ibid. Acto I, pag. 334.

(4) Ibid. Acto II, pag. 367.

(5) Ibld. Acto II, pag. 376.

(6) Ibid. Acto III, pélg. 385.

(7) Ibid. Acto III, pég. 391.

. (8) Ibid. Acto III, pag. 392.

(9) Todas las Sangres. José Marfa Ar-
guedas. Editorial Losada., Buenos
Aires, 1964, pag. 147.

(10) Ibid, pag. 470.
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trata aqui de los dos gamonales
de rancia tradicién: los Aragdén de
Peralta, don Bruno y don Fermin.
Sobre ellos, se alza sombria e ines-
crutable la figura del “cholo” Ren-
don Wallka, auténtico mestizo, por
el que corre sangre indigena y ci-
vilizacién blanca. Arguedas nos lo
presenta al comienzo de la novela,
recién llegado de Lima, con su ves-
tido de casimir. El encuentro con
uno de sus antiguos vecinos, es
impresionante:
“El criado le miré con asombro.
Rendén estaba vestido de ame-
ricana, con un traje grueso de
lana azul. La camisa no estaba
limpia. Recibié el abrazo del ex-
indio, desconcertado aun, mi-
randole  cada vez mas deteni-
damente. Se olvidé de sus se-
nores: i
—Tu ropa, tu ropa... hermano
Demetrio— le dijo con entusias-
mo y extravio” (11).

Demetrio Rendén Wallka, edu-
cado en la mejor universidad pe-
ruana, seguira siendo indio, en sus
razonamientos, y en el amor a sus
hermanos. Pero, la principal cua-
lidad de este ‘“cholo” es su capaci-
dad de organizacién: Demetrio
quiere organizar la vida comunal.
Esto parecera absurdo e impropio,
a aquellos que viviendo en Lima,
tenfan —por lo menos, hasta an-
tes de las guerrillas— la absoluta
conviceién de que el indio era “un
cholo bruto, incapaz de hacer na-
da, por su cuenta’”. Por eso, a los
que creen que Rendén Wallka es

un producto de la imaginacién ar-

guediana, yo les invitara a darse
un paseo por la sierra...

Pero, afortunadamente, la  civi-

. lizacién no le ha privado al “cho-
lo Demetrio”,” de una manera

auténtica y sincera de reflexionar.

Asf, tras la patética quema de la

-iglesia, por los comuneros, en un
momento de desesperacién, inten-

ta reflexionar a su modo: “La

casa de Dios Seitor puede que-

mar la gente; asi queda feo. Al

Dios de los comuneros no lo al-

canza la mano de la gente. El ve-

cino hace su Dios con su mano,

con su‘mano lo vuelve ceniza, f4-
cil. ;Cudndo vamos a ensefar al

comunero que vea eso? Entonces

el comunero, cuando aprenda que
el cerro es sordo, que la nieve es
agua, que el céndor wamani mue-
re con un tiro, entonces curara
para siempre. Para comunero no
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habra Dios, el hombre no més,{la
gente humilde con su corazén que
aprende facil todo bien y mata to-
do mal. La alegria viene de \_3er
en cada comunero un hermano
que tiene derecho igual a cant:ar,
a -bailar, a comer, a trabajar.
Cuando muera el Dios del comu-

. . 1,
nero no habra ya miedo, no habra
rabia, no habri el amargo para‘v el

_corazén” (12).

Rendén Wallka lograréd movili-
zara sus cholos, a los “alcaldes wa-
rayoj”, a los mineros, y a los cam-
pesinos. Lograr4, incluso solidafri—
zar a su movimiento, hasta a ;los
mismos “sefiores”’ y hacendados.
Aunque, en la novela, un érgano
central y dominante que se halla
en el corazén de la misma Lirha,
logre paralizar, por lo menos tem-
poralmente, toda la revuelta. IE]
mismo Rendén acabara su vida a
manos de tropas oficiales. “Somos
hombres que hemos de vivir etér-
namente. Si quieres, si te provo}ca,
ddme la muertecita, la pequéﬁa
muerte, capitdn. El oficial acce-
dié y lo hizo matar” (13). !

Misticismo, idealismo, revuelta,
incentivo, moralismo, independen-
cia. Se podra o no aceptar la no-
vela de Arguedas como digna |de
especiales estudios literarios.’ Lo
que es indiscutible es que “Toc}las
las sangres” es y serd un profun-
do testimonio de una realidad, hoy
por hoy indiscutible, en el panoxj"a-
ma social del Peri y de los Andes.

“El mundo, €l vida camina rf'é—
pido, a lo mejor. Como tu I?as
rogado al Sefior: el criatura
hombre que no haga rabiaxf a
su hermano, criatura hombre”
(14). . |
i :
El Psicodrama peruano: I
Mario Vargas Llosa y su LA
CIUDAD Y LOS PERROS, 1963.
“No creo que exista el diatélo,
pero el Jaguar me hace dudar
a veces” (15).

Finalista del premio Formentior,
después de haber obtenido el Bi-
blioteca Breve.de novela, “La ciu-
dad y los perros”, se ha dadq a
conocer al mundo entero, con Elas
aseveraciones de algunos critiqos,
que la consideran como una de las
mejores producciones de la actual
novelfstica en lengua castellana.

La’ obra, creo que respondelal
interés despertado, principalmente
desde el punto de vista de mi es-

tudio, por darnos una visién, a to-
i

das luces, interesante, de la Lima
actual, que camina hacia los dos
millones de habitantes, y que tie-
ne casi otros tantos miles de pro-
blemas, por la confluencia actual
de todas las razas, clases y grupos
sociales del pafs. Lima, es ahora,
un reflejo de la situacién peruana,
y un exponente del futuro de la
nacién.

Va:rgas Llosa ha sabido aprove-
charse de los ‘hallazgos de Joyce
v Proust, en el campo de la na-
rrativa, para darnos una obra ori~
ginal, que viene a renovar la nove-
listica americana. En el relato van
unidos la prosa maés sincera y rea-
lista, con un 'cruce de planos tem-
porales, entreverados unos con
otro§, segun los diversos protago-
nistas.

La accién se desarrolla en el
Colegio Militar Leoncio Prado, del
que el autor fue alumno: una prue-
ba mas del testimonio autobiogra-
fico, encerrado en la literatura de
nuestro continente. Los persona-
jes y las situaciones poseen un
grande atractivo, aun para aquel
que ;desconozca en su totalidad el
admbito social limefio: Alberto, “el
Jaguar”, “el esclavo”, “el boa”, el
teniente Gamboa, Teresa, etc., son
creaciones marcadas con el signo
de la autenticidad. Igualmente po-
diamos decir del escenario en que
se mueven, escrupulosamente lo-
calizado, y que se puede seguir, pa-
sa o;paso, con la ayuda del plano
de la ciudad de Lima, que acompa-
fia a la edicién espafiola de la no-
vela. -

Y es precisamente su caracter
de algo auténtico lo que ha heri-
do mas la sensibilidad de algunos
grupos y entidades de la capital
peruana, que han recibido la pu-
blicacién de la novela, como una
publica y abierta acusacién. Nues-
tro gstudio, que pretende ser im-
parcial, ha de excluir forzosamen-
te toda referencia a punto tan de-
licado. La obra, testimonio adul-
terado o no, permanece a una al-
tura:artistica irrefutable.

También se han rasgado muchas
vestiduras, y no todas de hipé-

critas fariseos, por la -aparente
t

(11) TIbid, pag. 31.

(12) Tbid, pag. 407.

(13) 1Ibid, phg. 470.

(14) +Ibid. pég. 448. .

(15) |La Ciudad y los Petros. Mario Var-
gas Llosa. Editorial Selx Barral.
Barcelona, 1863, pag. 141.
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crudeza e inmoralidad de la obra.
En realidad, si bien creoc inadmi-
sible el mantener que es ésta una
novela pornografica; creo que el
testimonio que nos da Vargas Llo-
‘'sa de una etapa de la vida tan su-
jeta a peligros y contradicciones,
como lo es la -adolescencia, tiene
muchos puntos que deben ser con-
venientemente matizados.

“La ciudad y los perros”, ‘es
francamente negativa. Entre una
marana de delitos y pecado: des-
obediencia, homicidio, prostitu-
cién, sodomfia, crueldades, rara vez
se alza una sola mirada a cuanto
de bello y positivo hay en ese mun-
do juvenil, victima de un. abando-
no educacional, de una vida nada
familiar, y de una maduracion ca-
si abortiva.

Se ha hablado con razdn, juz-
gando a esta novela, de la negacién
del mito de la feliz adolescencia.
Entre tanto y tanto joven, que
aparece en la obra, pocos escapan
al animalismo con que se nos des-
cribe, ya desde el comienzo, al
“Jaguar”, uno de los protagonis-
tas:

“Cuando el Jaguar entrd, prece-
dido por Cava, todos comprendie-
ron que éste habia mentido: _esos
pémulos; ‘ese mentén habfan sido
-golpeados, y también esa "ancha
nariz de buldog. Se habfa planta-
do en medio del circulo y los mi-
raba detras de sus largas pestanas
rubias, con unos ojos extrafiamen-
te azules y violentos. La mueca de
su boca era forzada, como su pos-
tura insolente, y la calculada len-
titud con que los observaba uno
por uno. Y lo mismo su risa hi-
riente y subita que tronaba en el
aire. Pero nadie le interrumpié.
Esperaron, inmoviles, que termi-
nara de examinarlos y de reir”
(16).

.Gracias a la feliz unién narra-
tiva de acontecimientos temporal-
mente distintos, vamos siguiendo
a un tiempo, la evolucién del “Ja-
guar”, en sus primeros afios de
muchacho y después de su ingreso
al Colegio Militar. Victima de un
mundo que sobrevalora los valo-
res de la violencia y el sexo, el Ja-
guar se ird “engendrando a si
mismo”, en ambas direcciones. Se-
‘ta capaz de cometer un asesinato
a sangre fria, victimando a uno de
sus compafieros, sin que le quede
—joh feliz consecuencia de un
mundo en el que hemos berdido

- personalmente,

el sentido del pecado!— ninguna
conciencia de haber cometido na-
da malo. Es ese “ser hombre” que
declinan hoy. en todas las lenguas
el 99% de los jévenes del plane-
ta: .
“No soy ningun bruto —dijo el
Jaguar, e hizo un ademéan desde-
floso—. Pero, yo no le tengo miedo
a nadie, mi teniente, sépalo us-
ted, ni al coronel, ni a nadie. Yo
los defendi de los de cuarto, cuan-
do entraron. Se morfan de miedo

de que los bautizaran, temblaban

como mujeres, ¥ yo les ensefié a
ser hombres. Y a la primera se me
voltearon. Son, ;sabe usted qué?,
unos infelices, una sarta de trai-
dores, eso son. Todos. Estoy harto
del Colegio, mi teniente!” (17).

El Jaguar, con el que se querran
ver identificados tantos jévenes,
que estdan atravesando las nada
doradas crisis de la adolescencia,
lega al final de la novela a una
evolucién, que me parece a mi,
bastante: incom-
prensible: el Jaguar se ha hecho
hombre, y eso le ocasiona la sepa-
racién de su viejo amigo e inicia-
dor en pillerfas: el flaco Higueras.
De ahf, la “incomprensibilidad de
sus palabras al Jaguar: ‘“Pero no
podremos vernos con frecuencia;
tu te has vuelto un hombre serio,
y yo no me junto con hombres
serios” (18). En “La Ciudad y los
perros”, los personajes evolucionan
al modo de la dialéctica hegeliana:
tesis, antitesis, sintesis; lo cual es,

desde luego, poco admisible, sobre’

todo, si uno no ve tan claros estos
“saltos dialécticos”.

Los otros habitantes del Leon-
cio Prado, son un muestrario de
traumas: Alberto, “el poeta” ante

. quien se ruborizarfan Rimbeaud,

Baudelaire y Verlaine, personaje
que, de ser autobiografico, expli-
caria muchos puntos oscuros de la
personalidad de Vargas Llosa. El
Esclavo, débil de voluntad y amor-
fo, haciendo honor al apodo. La
figura de los serranos, sobre todo,
Cava, estd muy bien descrita: Var-
gas Llosa ha vivido desde dentro,
toda . la problemaéatica del choque
criollo-mestizo, que estd viviendo
la sociedad peruana. El teniente
Gamboa, es, quizas, una de las per-
sonas mas auténticamente equili-
bradas de la novela, que encierran
mayor humanismo. Su postrera de-
sercion del deber, por humana que
sea, no deja de ser totalmente de-
primente, estando a tono con el pe-

_simismo- ‘imperante de la narra-
cion.

Capitulo aparte merece el Boa,
cuyo apodo, por la referencia gro-
seramente sexual que entrafia, di-
ce ya mucho, acerca del personaje.
Pero es en boca de él, donde apa-
rece, aun dentro del fuerte tono
mas o menos inmoral, un atisbo de
lirismo y ternura. Sus monélogos
de conciencia, como el que cita-
mos, son quizas el mdés sobresa-
liente hallazgo de la novela, con
profundas notas joycianas:

“pam, pam, y de nuevo y des-
pués, pam-pam-pam, y de nue-
vo, ¥y los del Guadalupe se ja-
laban las mechas de célera con
nuestra barra en el campeona-
to de atletismo y nosotros pam-
pam-pam a la embajadora de-
bimos hacerle también el cha-
jui-chajué, hasta los perros se
pusieron a aplaudir y los sub-
oficiales y los tenientes, no pa-
ren, sigan...

..Fuera, malpapeada, zafa de
aqui, perra sarnosa, anda a
morderle los cordones al coro-
nel, quédate quieta, no te apro-
veches del momento para fre-
garme la paciencia. Y no poder
darle siquiera una patadita sua-
ve para que se largue. El te-
nienté Huarina y su suboficial
Morte estan cuadrados a me-
nos de un metro y al respiro
me sienten, perra no abuses de
las circunstancias. Detén ani-
mal feroz que el hijo de Dios
nacié primero que vos..” (19).
En general, “La ciudad y los pe-

rros”, es una obra literaria, que se
presta a las mas opuestas aprecia-
ciones, a quién le molestara su cri-
tica interna, a quién el atrevi-
miento de sus descripciones, a
quién, en fin, sus “innovaciones”
narrativas. Al dar un juicio glo-
bal se ha de prescindir y tener en
cuenta, a la vez, estas opiniones.
Una alabanza en un sentido no po-
dra implicar alabanza ni critica, en
otro sentido distinto. Digamos,
pues, que en conjunto, la obra de
Vargas Llosa sobresale por la
maestria de su forma, y la fuerza
humana de sus descripciones. Las-
tima, con todo, que “La ciudad y
los perros” no dé ninguna solu-
ci6n a los problemas humanos, la

(16) 1Ibid, pag. 50.
(17) Ibid, pag. 324.
(18) Ibid, pag. 343.
(19) Ibld, pags. 70, 89.
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mayor parte veridicos y objetivos,
que se plantean en ella. Al fin y al
cabo, el retraido escritor arequi-
pefio, no ha sido nunca un huma-
nista, y nadie da lo que no tiene.

Como conclusién de este estudio,
podrian sacarse, quizas, algunas
consecuencias, fruto de la labor
analitica realizada, pero se corre-

ria peligro de subjetividad o de

falta de base. Fuera de ello, en
ningin momento quise demostrar
ninguna tesis preconcebida, sino
dar a conocer, dentro de una ob-
jetividad, si no lograda, por lo
menos pretendida, tres jalones
hondamente humanos de la proble-
matica literaria peruana, y por ex-
tensién, andina y americana.

Solari Swayne, marcadamente
optimista, nos trazaba el camino de
la integracién del peruano con su
dura geografia, segun aquello de
Victor Andrés Belal’mdg, de que
el peruano ha formado una na-
cién, “pese a su territorio”. Ar-
guedas, situando la accién en esa
sierra, en plena antropogénesis,
nos expresaba el problema de la
integracién del campesinado a la
vida nacional. Vargas Llosa, loca-
lizando a sus personajes en el co-
razén de la capital peruana, na-
rraba la dificultad de la integra-
cién del hombre peruano, consigo
mismo, con; el conjunto de sus
ideales y deberes.

Tres visiones marcadamente dis-
tintas, si se quiere, pero que nos

dan todas ellas un auténtico re--

flejo de la inquietud actual de un
pueblo que desea como pocos, en-
contrar su verdadera consolida-
cién y ubicacién en nuestro conti-
nente y en el mundo.
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Nos sonreimos cuando los ;cos-
monautas soviéticos han dicho que
no han visto a Dios en su viaje
por el cosmos. Sin embargé, la
confesién de los viajeros rusos es
todo un simbolo. Pero, no hace
falta volar a los espacios sidera-
les para sentir la experiéncia

atea. : i

El problema mas agudo consis-
te en que en la misma Orbita de
la civilizacién cristiana es ya muy
dificil descubrir al Dios de Abra-
ham, de Isaac y de Jacob. Y en
este 'sentido es desconsolador, por
poner un primer ejemplo, el tes-
timonio de los estudiantes asiati-
cos que hacen sus carreras en las .
universidades del Occidente.

Hace poco, Woldietrich Schu-
rre, escritor aleman de fama, afir-
maba en una novela titulada' “En-
tierro”: “Dios, no amado por na-
die, no odiado por nadie, ha muer-
to hoy dfa después de una larga
enfermedad, soportada con pa-
ciencia angélica”.

El atefsmo no es un fenémeno
particular sino masivo y planeta-
rio. Millones de hombres, unos en
forma agresiva y otros en silen-
cio, sin proferir una sola palabra,
han puesto en marcha un mundo
en el que Diosé es totalmente un
coroto inutil. El Concilio Vatica-
no II no ha perdido de vista este
impacto ateo. La Constitucién so-
bre la Iglesia en el mundo moder-
no, dunque en forma muy sinté-
tica, analiza las diversas realida-
des que encierra el concepto ateo.

Nosotros vamos a fijarnos en
aquella que dice: “Hay -quienes’
imaginan un Dios por ellos re-
chazado que nada tiene que ver
con el Dios del Evangelio” (Gau-
dium et spes, n. 19). Nos puede
hacer gracia la ingenuidad de Ga-
garin, pero, los cristianos debe-
mos "reflexionar con firmeza lo
que a continuacién nos afiade el
documento conciliar: “Por eso, en
esta génesis del ateismo pueden
tener parte no pequefa los pro-
pios creyentes en cuanto que con
el descuido de la educacién reli-
giosa’ o con la exposicién insufi-
ciente de la doctrina o incluso con
las deficiencias de su vida reli-
giosa, moral y social han velado,
mas bien que revelado el genuino
rostro de Dios y de la religién” .

(Gaudium et spes, n. 19).

La Verdad de los Ateos: Son
muy pocos los hombres que han
dado el brinco audaz hacia el
atefsmo ‘por la légica de la pura
razén. El atefsmo no es' evidente
para nadie. La masa casi siem-
pre ha llegado a la descristiani-
zacién y a la irreligién por la 16-
gica del escindalo, por la légica
del corazén. El atefsmo popular



