mayor parte veridicos y objetivos,
que se plantean en ella. Al fin y al
cabo, el retraido escritor arequi-
pefio, no ha sido nunca un huma-
nista, y nadie da lo que no tiene.

Como conclusién de este estudio,
podrian sacarse, quizas, algunas
consecuencias, fruto de la labor
analitica realizada, pero se corre-

ria peligro de subjetividad o de

falta de base. Fuera de ello, en
ningin momento quise demostrar
ninguna tesis preconcebida, sino
dar a conocer, dentro de una ob-
jetividad, si no lograda, por lo
menos pretendida, tres jalones
hondamente humanos de la proble-
matica literaria peruana, y por ex-
tensién, andina y americana.

Solari Swayne, marcadamente
optimista, nos trazaba el camino de
la integracién del peruano con su
dura geografia, segun aquello de
Victor Andrés Belal’mdg, de que
el peruano ha formado una na-
cién, “pese a su territorio”. Ar-
guedas, situando la accién en esa
sierra, en plena antropogénesis,
nos expresaba el problema de la
integracién del campesinado a la
vida nacional. Vargas Llosa, loca-
lizando a sus personajes en el co-
razén de la capital peruana, na-
rraba la dificultad de la integra-
cién del hombre peruano, consigo
mismo, con; el conjunto de sus
ideales y deberes.

Tres visiones marcadamente dis-
tintas, si se quiere, pero que nos

dan todas ellas un auténtico re--

flejo de la inquietud actual de un
pueblo que desea como pocos, en-
contrar su verdadera consolida-
cién y ubicacién en nuestro conti-
nente y en el mundo.
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Nos sonreimos cuando los ;cos-
monautas soviéticos han dicho que
no han visto a Dios en su viaje
por el cosmos. Sin embargé, la
confesién de los viajeros rusos es
todo un simbolo. Pero, no hace
falta volar a los espacios sidera-
les para sentir la experiéncia

atea. : i

El problema mas agudo consis-
te en que en la misma Orbita de
la civilizacién cristiana es ya muy
dificil descubrir al Dios de Abra-
ham, de Isaac y de Jacob. Y en
este 'sentido es desconsolador, por
poner un primer ejemplo, el tes-
timonio de los estudiantes asiati-
cos que hacen sus carreras en las .
universidades del Occidente.

Hace poco, Woldietrich Schu-
rre, escritor aleman de fama, afir-
maba en una novela titulada' “En-
tierro”: “Dios, no amado por na-
die, no odiado por nadie, ha muer-
to hoy dfa después de una larga
enfermedad, soportada con pa-
ciencia angélica”.

El atefsmo no es un fenémeno
particular sino masivo y planeta-
rio. Millones de hombres, unos en
forma agresiva y otros en silen-
cio, sin proferir una sola palabra,
han puesto en marcha un mundo
en el que Diosé es totalmente un
coroto inutil. El Concilio Vatica-
no II no ha perdido de vista este
impacto ateo. La Constitucién so-
bre la Iglesia en el mundo moder-
no, dunque en forma muy sinté-
tica, analiza las diversas realida-
des que encierra el concepto ateo.

Nosotros vamos a fijarnos en
aquella que dice: “Hay -quienes’
imaginan un Dios por ellos re-
chazado que nada tiene que ver
con el Dios del Evangelio” (Gau-
dium et spes, n. 19). Nos puede
hacer gracia la ingenuidad de Ga-
garin, pero, los cristianos debe-
mos "reflexionar con firmeza lo
que a continuacién nos afiade el
documento conciliar: “Por eso, en
esta génesis del ateismo pueden
tener parte no pequefa los pro-
pios creyentes en cuanto que con
el descuido de la educacién reli-
giosa’ o con la exposicién insufi-
ciente de la doctrina o incluso con
las deficiencias de su vida reli-
giosa, moral y social han velado,
mas bien que revelado el genuino
rostro de Dios y de la religién” .

(Gaudium et spes, n. 19).

La Verdad de los Ateos: Son
muy pocos los hombres que han
dado el brinco audaz hacia el
atefsmo ‘por la légica de la pura
razén. El atefsmo no es' evidente
para nadie. La masa casi siem-
pre ha llegado a la descristiani-
zacién y a la irreligién por la 16-
gica del escindalo, por la légica
del corazén. El atefsmo popular



es un sentimiento, un resenti-
miento, una creencia y una fe,
antes que el resultado de un ra-
ciocinio especulativo. El mismo
Karl Marx originariamente es un
resentido.

Y de la carga vivencial atea de
estos millones de hombres somos
responsables en ‘“no pequefia par-
te” los cristianos, ya que la reli-
gién que vivimos no revela al
Dios del evangelio. Fray Bartolo-
mé de las Casas pregunté una vez
a los conquistadores espanoles:
“Esa cruz que llevais, es verda-
deramente la CRUZ de Cristo o
una de las cruces en que fueron
" crucificados los dos ladrones?”

Sin espiritu de apertura y de
didlogo con los cristianos no ca-
tolicios, el concilio Vaticano II no
hubiese un solo paso serio hacia
la Unidad urgida por Jesucristo.
La conciencia del monopolio de
la verdad le ha hecho mucho da-
fio a la Iglesia romana. “El espi-
ritu sopla donde quiere y como
quiere”; y tiene mas Vuelo que
el derecho canénico. Esta es la
. razén por la que los protestan-
tes han aportado sugerencias muy
interesantes en-y durante el con-
cilio.

También los ateos tienen su
mensaje para los cristianos. Y es
necesario escucharlos aunque mu-
chas veces sus afirmaciones ex-
plosivas nos hieran. La Iglesia no
ser4d universal mientras no oiga-
mos a los ateos. “En nuestra épo-
ca vy en el futuro —dice Friedrich
Heer— el cristianismo florecera y
_ llegara a la madurez en la medi-
da en que tome en serio las cues-
tiones planteadas por los ateos...
Dios se manifiesta por medio de
los ateos no menos que por medio
de los cristianos”.

Y la verdad de los ateos es que
la religién que vivimos muchos
cristianos en la sociedad de las
injusticias, de los colonialismos ¥y
neocolonialismos, “es el suspiro de
la criatura abatida por la desgra-
cia, el alma de un mundo sin co-
razén, asi como también es el es-
piritu de una época sin espiritu”
(Marx).

El dios estlipido de los cristia-

nos: La conducta de los ateos que
estamos analizando descubre las si-

guientes reacciones, sobre todo en

los paises subdesarrollados: “Hay
que reaccionar contra el fatalismo
religioso, que ha conducido al pafs

a la decadencia, a la colonizacién
y al subdesarrollo. Ser hombre es
ser responsable. Hay que hacerse
cargo del propio destino, en lugar
de abandonarlo en manos de Dios.
La religiéon constrifie, se opone al
libre ejercicio de la razén.” Una
oposicion radical entre la vida y
la fe, entre lo natural y lo sobre-
natural, entre la religién y la pro-
mocién humana, es todavia el aire
que se respira en las universida-
des y en otros grupos humanos.
Como decia un pensador presocra-
tico: “Los dioses viven de la muer-
te de los hombres y los hombres
de la muerte de los dioses.”

Y esta \filos'ofia dualista es la que
impera en el mundo ateo. Se podra
aducir que los papas y el concilio
se han preocupado por una reli-
gién vivida, por una exaltacién de
los valores y derechos humanos.
Pero, en el mundo de hoy, quedan
todavia muchisimas injusticias, de-
masiadas injusticias; y por eso hay
muchisimos, demasiados ateos prac-
ticos.

“En el mundo popular —anota
el abate Salaiin de la Misién de
Francia— el atefsmo tiene como
causa profunda una dislocacién
entre 1o que se llama espiritu (pe-
ro que parece un alma muy leja-
na de un cuerpo) y lo que se lla-
ma la vida, las cosas, lo huma-
no...” Y para ilustrar esta verdad
narra un hecho muy casero, pero
que dice mucho: “Un sacerdote qui-
so urgir a una familia descristia-
nizada que no enviaba a un hijo al
catecismo. La madre despidié al
sacerdote diciéndole descarada-
mente: Yo necesito a mi hijo. Mien-
tras tG le ensefias tu catecismo
;quién cuida de mis patatas? Y yo
tengo que darles de comer pata-
tas.” Podemos palpar claramente

.en la reaccién brusca de esta mu-

jer el desfasamiento entre la fe y
lo més serio que hay en la vida,
lo que suele llamarse hoy lo pro-
fano. - ' ’

El horizonte ateo: Como decfa-
mos al principio, el ateismo, en
gran parte, no es.originariamente
una deduccién filoséfica ni cienti-
fica; es eminentemente una postu-
ra vital y ambiental que ha surgi-
do en el choque violento con las
estructuras podridas de las nacio-
nes o colonias tradicionalmente
cristianas.

A nuestro juicio, y cada vez
maés, una sociedad injusta implica

necesariamente un ateismo masivo.
Y ésta es una de las razones mas
fuertes por la que los ultimos pa-
pas, desde Ledén XIII, han urgido
la importancia definitiva de las
reformas sociales. El documento
méas EXTENSO del Concilio Va-
ticano II tiene como la maxima
meta la instalacién de un mundo
MAS JUSTO Y HUMANO. Serfa-
mos muy ingenuos si sonamos en
una tierra paradisiaca a lo Marx.
Siempre habri egoismos y “po-
bres”, como decia Jesus. Pero éste
no PROFETIZO que “SIEMPRE”
habria RICOS; no dijo que siem-
pre habria grandes capitalistas ni
una minoria que esclavizara a la
mayoria. Por el contrario, “los cris-
tianos, teniendo presente la pala-
bra del Senor: ‘En esto os conoce-
ran que sois mis discipulos, si os
amais los unos a los otros’, nada
pueden desear con mas ardor que
el servir cada vez mas generosa y
eficazmente a los hombres del
mundo actual” (Gaudium et spes,

n. 93).

No es otra la idea de Teilhard
—uno de los creyentes més respe-
tados y admirados por el mundo
ateo— cuando dice que “lo sagra-
do es una dimensién profunda de
lo profano”. Mientras los cristia-
nos no nos enrolemos seriamente
en la vanguardia de las reformas
sociales, culturales y polfticas, mu-
chos grupos humanos como el ca-
cique indio PREFERIRAN conser-
var su HONRADEZ de HOMBRE
ATEO antes de creer en un CIELO
poblado de LADRONES y EM-
BUSTEROS.

Voy a contar el ejemplo muy
conocido de un cacique indio, a
quien los aventureros del siglo
XVI no dejaron mas alternativa
que la del bautismo o la muerte;
y el pobre cacique, con un des-
ahogo de sinceridad declara que
si el cielo al que se le invita a
entrar por el bautismo, estd po-
blado de asesinos, ladrones y em-
busteros como aquellos que le
juzgan, prefiere conservar su hon-
radez de hombre y no recibir el
bautismo.

Sin duda, se trata de un caso
extremo, pero refleja muy bien
las barbaridades que se pueden
hacer y se hacen en nombre de la
religién; y que entrafan, por otra
parte, el ambiente més propicio
pata el sentimiento ateo.
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