epopeya

del
perseguido

Juan José Coy, S.J.~

Erme Levy, ]udio descendlente de’ JuleS Rellgxon
v raza. El ditimo justo, de André Schwarz-Bart, es la
epcpeya del perseguido Levy que se transforma por
’obra de un relato apasionante y “simbélico, en Ia epo-
peya del pueblo ]udio La epopéya del perseguido. ‘El
'pueblo hebreo, en su peregrmaclon constante,  dolo-
rosa, sangrienta. Exodus. “Una biograffa de mi amxgo
Erme Levy cabria facilmente en el segundo cuarto del
siglo XX; pero la verdadeéra historia de Ernie Levy
empieza muy temprano hac1a el afio 1000 de nuestra
era, en la vieja ciudad anghcana de York. Para ser
maés exacto, el 11 de marzo de 1185. Aquel dia el obis-
po, William de Nordhouse, pronunc16 un gran sermén
y al grito de ‘;Dios lo qu1ere" la muchedumbre se de-
rramé por la plaza de la 1gle51a y unos’ Tninutos mas
tarde las almas judias daban cuenta de sus crimenes”
a ese Dios que las habia llamado a El por boca de
su obispo (1).”

_ La matanza —una mas— da comienzo al relato.
Pero en realidad las aguas pudieran tomarse aun de
mas arriba. Tan de arriba que se pierden en el re-
cuerdo del tiempo. Expulsados y perseguidos, los judios
han seguido caminando y multiplicaindose, esperando
siempre. Incluso contra toda esperanza. La epopeya
del hombre perseguido, acorralado, condenado. Los Re-
yes Catélicos expulsaron a los judios de la Peninsula
Ibérica; el nacionalsocialismo los sacrific6 como a ove-
jas en matadero; los cristianos medievales los lincharon
en racimos; la Iglesia, hasta hace bien poco, les ha ca-
lificado de “pérfidos”. ;Son los judios responsables por
la muerte de Jesus? ;Con qué derecho los arios nazis
se erigieron en jueces de una raza que ellos conside-

raban inferior? ;Por qué todos hemos despreciado en
alguna ocasién al negro, al.indio, al pobre, al paria?
André Schwarz-Bart ha escrito una-novela impresio-
nante, pues es la requisitoria universal para. todos los
hombres, americanos o europeos, africanos o asiaticos.
Todos .los hijos de Dios tienen alas, decfa Eugene
O’Neill. Y -alrededor de esta idea' fundamental, base
religiosa de toda democracia estrictamente politica o
social, construfa uno de sus mas conmovedores dra-
mas. El francés Schwarz=Bart, hijo de emigrantes po-
lacos.llegados a Francia en 1924,ha escrito El ditimo
justo' con un .torrente de inspiracién y unos cuantos
hechos histéricos. Su- obra ha-de ser cuidadosamente
delimitada, desde el. punto de vista critico, antes de
comenzar ‘su-andlisis literario. R T

Del,irnitaci'én : o .
! N o ..
~ Necesarias son algunas palabras sobre lo que las
preceptivas han calificado como “novela hlstérlca En
repetidas- ocasiones- hemos . vuelto .sobre el tema .pues
la clarificacién. de esta reahdad hibr1da es 1mportante
Arnold Toynbee —la cita se va-ya hac1endo casi t6-
pico— lo comprendlo certeramente “Hay tres métodos
diferentes de contemplar y presentar los ob]etos de

N

nuestro pensamlento y, entre ellos, los fenémenos de la

vida humana. El primero es la 1ndagacxon y ‘reglstro
de ‘hechos’; el segundo es la elucidacién, mediante un
estudio comparativo de los hechos, de ‘leyes’ generales;
el -tercero es la recreacién artistica de esos hechos en
forma de “ficcién”...- La distribucion de las tres téc-
nicas . (historia, ciencia y ficcién) entre los tres. depar-
tamentos de estudio no constituye, sin embargo, una
separacién tan radical como podria suponerse. La. mera
seleccién, - disposicién y presentacién -de hechos cons-
tituye una técnica, que pertenece.al campo de. la fic-
cién y la opinién-popular esta acertada.en que mngun
historiador puede ser .‘grande’ si no -es. tamblén un
gran- artista (2).” ‘ L

Hilaire- Belloc 'ha -escrito numerosas blografias Al
menos, que uno recuerde, sobre Rlcheheu Luis XIV,
Isabel de Inglaterra, Juana de Arco... Son obras en
las que lo estrictamente histérico prlma tan abruma-
doramente sobre .lo verdaderamente artistico que a
esos libros muy dificilmente se les puede llamar-lite~
ratura. Stefan Zweig, el genial maestro del arte de bio-
graflar en .cambio, nos. ofrece en sus obras retratos
vivos, palpitantes, verdaderos. Los detalles meramente
histéricos estan-en funcién del personaje, no el perso-
naje en funcién de la historia, como es el caso de Belloc.
El austriaco y el inglés pueden servir de paradigma de
cuando la historia llega a la categoria.de arte o.cuando
se queda en lo 4rido de.lo estrictamente cientifico. Por
supuesto que, en obras puramente didacticas, lo cien-
tifico debe primar sobre lo artistico. Pero en biografia
donde el elemento humano esta en intima, estrecha re-
lacién con la circunstancia de lugar y tiempo, no se
puede prescindir del genio creativo que insufla su
aliento vital a cuanto.toca. Yo soy yo y mi cicunstan-
cia, dijo Ortega. Stefan Zweig da luz al yo mediante

(1) André Schwarz-Bart: El fGltimo justo. Editorial Seix
Barral, Barcelona,- 1959. (Cito en lo suceslvo UJ y numero de
pagina.).

(2) Arnold J. Toynbee: Estudio de la Historia. Compendlo
de Somervell. Tomo I. Emecé editores, Buenos Aires, 1858, pa-
ginas 60 y 61.
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el estudio .de la circunstancia; Belloc casi- prescinde
del yo de su biograffa para quedarse con el espacio y
el tlempo La d1ferenc1a entre una y otra técmca es
evidente.

Yendo ‘ya al plano méas dlrectamente novelistico re-
cordemos el caso aleccionador de Gironella, En otra
ocasion hemos hablado de las cuatro novelas del.dis-
cutido y muy discutible novelista cataldn (3). Ahf ra-
dica precisamente, en-el.caso de Gironella, de su acier-
to o desacierto en la ‘triple combinacidén ya.resefiada,
su éxito o fracaso como novelista. Tanto .La marea
‘conid sutrilogia sobré la guerra espafiola'son —o pre-
tenden ser al menos— novelas histéricas. En dos casos
el intento no pasa de eso, simplemente de ser en po-
tencia. La marea y Un millén de muertos son dos au-
ténticos fracasos, desde el punto de vista literario. Los
cipreses creen en Dios son auténtica obra de arte, pues
la historia queda vivificada y revivida por una familia
que cobra cuerpo y alma a lo largo de las paginas de
la obra (4). Asi, en efecto, los hechos son algo més
que estadistica o reportaje.

Algo mas que estadistica o reportaje son también
los hechos presentados en El dltimo justo. Ernie Levy
es el final de una cadena de treinta y seis “justos”: un
final que acaba en la cdmara de gas y més tarde en los
crematorios nazis. Como seis millones més, exacta-
mente como seis millones de judios mas. “El once de
noviembre de 1938, més de diez mil judios, sélo en el
campo de Buchenwald, eran recibidos con todos los
refinamientos acostumbrados...” (5). Estas no son in-
venciones espeluznantes de relato terrorifico a lo Ed-
gar Alan Poe. Esto es historia. Auschwitz, Maidanek,
Treblinka, Buchenwald, Mauthausen, Belzec, Sobibor,
Chelmno, Ponary, Theresienstadt, Varsovia; Vilna,
Skarzysko, Bergen-Belsen, Janow, Dora, Neuengamme,
Pustkow. “Y alabado sea el Eterno.” Es la letania im-
presionante de la barbarie humana. “Se ruega a todo
aquel judfio que desee ahorcarse tenga la amabilidad
de ponerse en la boca un trozo de papel con su nom-
bre, a fin de que sepamos de quién se trata.” (6) En
las calles, en las escuelas, en los barrios bajos, en las
sinagogas... en cualquier sitio fue escrita esta tre-
menda, increfble historia... “Es admirable que en la
época en que ensefiaban el asesinato a los escolares
arios, los profesores ensenasen el suicidio a los ninos
judios; este punto demuestra hasta dénde lleg6 la téc-
nica alemana y cudles fueron su rigor y su simplicidad,
de los que no se aparté ni siquiera en el terreno de la
pedagogfa.” (7) Y en el mar: “Arca de los nuevos
tiempos, el ‘Exodus’ dio dos veces la vuelta al mundo
sin hacer nacer una flor para sus mujeres, una sonrisa
para sus nifios, una lagrima para sus viejos. Los cora-

" zones democraticos se contenfan. Después de un her-
moso viaje, todo aquel pequefic mundo volvié por
Hamburgo a acabar sus dias en el pafs natal. Jaméas
embargo alguno fue tan admirablemente observado.
Y ‘jviva la democracia!’, exclamaron las democracias.”
(8)

Con esta pesadilla antisemita nos enfrenta el gran
historiador y artista. André Schwarz-Bart. Con la pe-
sadilla de la persecucién, la tortura arbitraria, el asesi-
nato criminal e 1n]ust1f1cado Con la pesadilla que ator-
menté durante varios afios a una chiquilla que quiso
vivir y no pudo. Una nifia que se llamaba Ana Frank.
La “recreacién artistica de todos _esos hechos en forma
de ficcién” es lo que nos ofrece Schwarz-Bart en El
Gitimo justo. Veamos ya cémo.
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Sociedad y novela

- “La critica que se ha llamado sociolégica comienza
a partir de la conviccién de que las relaciones entre
el arte y la sociedad son de vital importancia y que
la investigdacion de estas relaciones pueden organizar
y hacer mas honda la respuesta e_stética del lector ante
la obra de arte. El arte no es algo creado en el vacfo:
es trabajo de un autor que se encuentra en un espacio
y un tiempo muy determinado, dando respuesta a una
comunidad de la que es parte muy importante, Edmund
Wilson loeahza este tipo de critica sociolégica, por
ejemplo, en Vico, ya en el siglo XVIII, por su estudio
sobre la épica de Homero que revelaba las condiciones
sociales en las que habfa vivido el poeta griego. Herder,
en el siglo XIX, contintia este procedimiento de ani-
lisis, pero es Taine quien le da al sistema su méas hondo
significado cuando dijo que la literatura es.la conse-
cuencia del momento histérico, la raza y la circuns-
tanc1a ” (9)

Obvxamente este método crftico del que hablamos
sera 6pt1mo en algunas ocasiones y del todo estéril en
otras. Ver cudndo se le‘puede sacar- partido al proce-
dimiento y cudndo no, ante determinadas obras de lite-
ratura, es parte ya del juicio critico del comentador.
El dltimo justo, por ejemplo, no podfa entenderse sino
como consecuencla de un momento histérico preciso.
La hora veintlclnco, de Gheorghiu, es también -el re-
sultado concreto de una coyuntura temporal y espa-
cial muy precisas y determinadas. En general, cual-
quier género de realismo encajard espontineamente
dentro de estas tendencias criticas. Steinbeck, Sinclair
Lewis, Camxlo José Cela, la gran tradicién novelistica

hlspanoamemcana en todos estos casos la sociedad estd - -

determmando un arte que no se puede comprender del
todo desllgado de ese medlo ambiente en el que se ha
producido. !

‘“La Hlstoria presenta una continua interaccién en-
tre la sociedad y el individuo. Es dentro de esta so-
ciedad donde el individuo alcanza la madurez. Qulzé
‘el md1v1duo llegue alguna vez a pensar que es abso-
Jutamente mdependlente de la sociedad, capaz de eman-
ciparse del todo de esa sociedad y juzgarla. Eso es me-
ramente una ilusién de findependencia que le hace ol-
vidar con frecuencia que, en realidad, al menos en
gran medida, él personalmente est4 moldeado y confi-
gurado porfla sociedad en que vive.” (10) A esto se
halla también sometido el artista, el creador de obra
de literatura. En unos autores, desde luego, el fené-
~meno serd més evidente y mas sistematicamente per-
seguido que en otros. Nq olvidemos que tampoco en li-
teratura se delimitan las cosas de modo matemaéatica-
mente puro, sino que todo es cuestién de énfasis. Pero
es obvio qufe, €n mayor o menor medida, todos los au-
tores particiiparén de esta realidad ineludible. André

(3) Juan José Coy: Los:cuatro prblogos de Gironella, Con-
ferencia pronunciada en el 'Instituto de Cultura Hxspé,mca de
Quito, lunes 22 de Junio de 1964

(4) Ibid. |

(5) UJ, 251

(6) UJ, 251.

(7) UJ, 237.

(8) UJ, 251-252.

(9) Wilbur Scott: Five approaches to literary criticism.
Collier Books, New York, 1962, pp. 123 ss.

(10) Remy C. Kwant: ' Encounter. Duquesne University

" Press, Plttsburgh, 1960, p. 1.



Schwarz-Bart en EI ﬁltimo justo, hace novela historica,
es decir, sociolégica, “hasta un grado que aconseja este
mismo sistema de acercamiento critico, el sociologico
o historico. S6lo en conexién con esa circunstancia en
que la obra ha sido ‘producida- seremos capaces de lle-
gar a penetrar en el “yo” de la’ misma creacion.

Un individuo, Ernie Levy, se mueve en una comu-
nidad judia que forma parte a su vez de otra comu-
nidad mayor, la compuesta por los superhombres de la
raza aria. El judio, desde un punto de vista racial y
religioso, todos sabemos las persecuciones que ha su-
trido. Por causa de dos presupuestos falsos que han ali-
mentado el odio religioso y el racista desde el comienzo
de nuestra era. El presupuesto religioso falso del que
con frecuencia se ha partido para justificar lo injus-
tificable ha sido el que los judios, como pueblo, son
los responsables de la muerte de Jestis. “Su sangre
caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos.” El pre-
supuesto ramsta de que un grupo humano determinado
sea superior a otro lo seguimos observando aun en

nuestros dias, incluso en aquellas sociedades que mas
vociferan la igualdad de derechos de la persona hu-
mana. Deshacer este segundo presupuesto facilmente
es juego de nifios. Respecto al primero, al presupuesto
de que los judios, como pueblo, son los responsables
de la muerte de Jesds, no hay hoy ya quien lo de-
fienda. Béastenos citar un excelente articulo reciente-
mente publicado en una revista de Teologia precisa~
mente con este titulo: Responsabulidades de la’ muerte
de Jesis (11). . o

Pues bien, estos dos motxvos fundamentales fueron
aceptados sin discusién en’un’ momento determinado
de nuestra historia contemporanea, en un lugar con-
creto de la geografia europea. Los judios asesinaron
a- Cristo: el odio rehgloso queda decretado. La raza
aria es superior y hay que mantenerla pura: el odio
y la persecucién racial se desencadenan. No nos ex-
trafiemos de las consecuencias: seis millones de victi-
mas y mayor numero de.atrocidades. Desde el punto de
vista literario vamos a. ver las consecuencias conmo-
vedoras, impresionantemente vivas, que ‘aparecen en El
aitimo justo. : .

E‘egia del pef\seggﬁdo o

Largo -—pero creemos que provechoso— ha sido el
recorrido. Ya-tenemos a la novela enmarcada, bien
delimitada, casi plenamente justificada. Cuanto diga-
mos a continuacién cobrara nueva fuerza y mayor real-
ce de cuanto anteriormente ha’ quedado resefiado.

Ernie Levy, judio descendiente de judios. Las con-
secuencias son obvias. La dimensién psicolégica de esta
alma viva que el autor nos presenta es maravillosa,
siempre 1mprev1s1ble, pero despues siempre compren-
 dida. Ernie Levy es el ultimo eslabén de una cadena
de justos. La cadena se inicia en York, Inglaterra, el
11 de marzo dé 1185. A la matanza de William de
Nordhouse escaparon unos cuantos judfos que se re-
fugiaron en una vieja torre abandonada, algo apartada
de la ciudad. “La mafana del séptimo dia, el rabino
Yom Tom Levy reunié a todos los sitiados en la plazo-
leta del vigia. ‘Hermanos’, les dijo, ‘Dios nos ha dado
la vida; devolvdmosela nosotros mismos, con nuestras
propias manos, como 1o han hecho nuestros hermanos
de Alemania.’ Hombres mujeres, nifios y anc1anos to-

dos fueron tendiendo la frente a la bendicién del ra-
bino, y luego al hierro, que admmlstraba con la otra
mano, la garganta. El viejo rabino se quedé solo ante
su propia muerte.” (12) El acto del rabxr\lo Yom Tom

- Levy tuvo una suerte singular: elevandose por encima

de la tragedia comin, se convirtié en leyenda. El -
naje de los Levy habria de tener, en cada generacién
sucesiva, un justo. El Justo. El ultimo de estos justos,
en los que la obra se centra después de un largo reco-
rrido histérico, se llamaba Ernie Levy.

En este contexto preciso adquiere todo su signifi-
cado histérico, legendario y psicolégico el alma com-
oleja:y atormentada de Ernie, -hijo de Benjamin, de
profesién sastre, -nieto de Mardoqueo y Judit. Aqui
comienza la elegia del perseguido.

Con la maestria genial a que nos tiene acostumbra-
dos, Charles Moeller nos ha descrito en el tercer tomo
de Literatura del siglo XX y cristlanismo la odisea de
Franz Kafka, esa otra elegia de un hombre que igual-
mente se sinti6é perseguido. Las coincidencias son asom-
brosas, demasiadas en numero y calidad para que nos
. puedan pasar desapercibidas. “Max Brod posee y guar-
da en su biblioteca el ejemplar del ‘Flaubert’, de René
Dumesnil, que ha heredado de Kafka. Las seniales a
lapiz se refieren principalmente a frases que hablan
del padre y de la madre de Flaubert. Este indicio ca-
racteristico nos pone sobre la pista de la'mayor obse-
si6n de la vida de Kafka, la que él mismo explicé en
su ‘Carta al padre’, epistola gigante de la que habla
Milena.” (13) Sus temores en sus relaciones con su
padre, su sentirse incomprendido y morbosamente cul-
pable, la angustia y-el ‘aplastamiento consiguiente, la
deseada “metamorfos1s” todos estos aspectos, esencia-
les para comprender la trayectoria vital y literaria del
genial judfo checo, nos dan luz’ 1gua1mente al tratar de
‘comprender- la vida Ly las obras de Erme Levy, judio
perseguldo, atormentado evadido. transformado y
vruelto a su “puesto de combate” que habria de termi-
nar en‘el crematorlo nazi.

La 1nfanc1a de Ernie Levy transcurrlo como la in-
fancia de ca51 todos los nifios: en la inconsciencia. Pero
poco le duré al. muchacho esta tranqulhzadora igno-
rancia. Ernie Levy se hizo un ‘hombre el mismo dia,
la misma noche, en que el abuélo Mardogueo le pasa
la antorcha, le revela su condicién de Justo, su misién.
“Poco después Ernie se sintié debldamente arrebujado
hasta el cuello, como un nifio de pecho. Entonces, luego
de cerrar la puerta, ‘Mardoqueo regresé al lado de la
cama y con vOz ronca, como sofocada por todos aque-
llos afios de silencio que pesaban sobre él, empezd a
contaf de cabo a rabo la historia prodigiosa de los
Levy.” (14) Desde ese momento el nifio deja de serlo
para convertirse en hombre. Y no un hombre como los
demas, desde luego. Se convierte en un Justo, el ultimo
justo. Las consecuencias son terribles. Malos tratos en
la escuela, desprecios e insultos, golpes y violencias,
acaban por desesperar al muchacho, que intenta suici-
darse abriéndose la muifieca y lanzdndose por la ven-
tana. La intervencién provxdenc1a1 del abuelo le salva

_la vida. “En el hospital, encima de la cama de en-

-

(11) Agustin Coy: Responsabilidades por la -Muerte de Je-

siis. “Proyeccién , Granada, octubre 1963, pp. 116 ss.

(12) UJ, 1L
(13) Charles Moeller: Literatura del siglo XX y Cristianis-

mo, tomo III. Editorial Gredos Madrid, 1957, Pp. 244 ss.
(14) - UJ, .156. : .
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frente, Ernie habfa notado dos carteles superpuestos;
uno de ellos, dé cerédmica, lleva esta bella ¥ amplia
inscripcién: ‘Fundacién- Rotschild de la -Meurthe’. El
‘otro no era méas que un cartén amarillo: Reservado
a los’ judios y a’los'perrbs ” (15) :

“A veces —se confiesa Ernie en un momento cri-
tico de su sangrienta peregrmaclon-— me parece que
tengo mas. de mil afios. Pero desde el punto de vista
de mi pobre padre, a quien Dios tenga entre sus dulces
‘manos, no tengo mas que veinte.” (16) El sufrimiento
hace madurar; cuando es excesivo, envejecer prematu-
ramente. Se tiene la edad del sufrimiento que se vive.
Ernie Levy es milenario, pues lleva consigo, como un
cordero expiatorio, el ‘sufrimiento de todo su pueblo.
A veces se pregunta asombrado si es que es él el ul-
timo justo, el Gnico con capac1dad para sufrir, el anico
judfo.

Y llega la hora de la tentacién y de la caida por-
que el espiritu estd pronto, pero la carne es flaca. Er-
nie Levy deserta de su padre y de su madre, de sus
abuelos y de sus hermanos. Y se refugia en el calido vy
seguro sur de Francia. A fuerza de tanto sufrimiento,
de tanta persecucién, de ‘tanto desprecio, este hombre
se transforma en perro. Huyendo, empequefieciéndose.
Otra metamorfosis. Un perro vulgar y corriente, que
se deja llevar del capricho del momento, del placer
sucio y repugnante. ..
temporada al menos, en el anonimato. Ya no es el justo
predestinado. Ha renunciado a su misién, la ha re-
pudiado.

“El herrero titubeé un minuto.:

. —Yo no sé —decia— a qué se parece un ju-
dio. Yo sélo me fijo en el hombre. Entre nos-

- otros, en el Stalag 17, habfa varios, pero yo no

me di cuenta hasta maés tarde, después de que

los Fritz se los llevaron. S6lo después, cuando

me soltaron, me di una vuelta por la regién de
Parfs, a causa de la mujer de un compafiero que

- murié y vivia en Drancy. Era a primera hora de
la mafiana y unos motoristas alemanes nos di-

jeron que no quedisemos en la acera, y vimos
pasar a toda marcha a unos autobuses llenos de

nifios judfos con estrellas amarillas. Se apreta-

ban contra los cristales y nos miraban y se que=-
daban mirdndonos. Y sus manos parecfan ara-

R far los cristales como si quisieran salir. Y yo
no podfa distinguir ninglin rostro, pero todos

ellos tenfan unos 0jos como nunca he visto otros,

Yy como espero no volver a ver otros iguales_en

esta vida. Y cuando te vi por primera vez,

muchacho, no fue en la ‘petanque’, fue en la’

iglesia, en misa mayor, y no podia distinguir

claramente tu cara, pero inmediatamente reco-

noci tus ojos.” (17)

Es suficiente para Ernie Levy, el Justo. “Ah, exéla-
ma Ernie alcanzado en el corazon ” Y su vida absurda,
de pérro, metamorfoseada ha terminado. (Notemos de
pasada el hecho de que todo este fragmento de la obra,
titulado “El perro”, estd escrito con una técnica alu-
cinante y del todo  surrealista.) ~ v

Ernie Levy recupera entonces su aspecto normal,
recupera sobre todo su dlgmdad Y acepta una vez mas,
con todas sus consecuencias, su condicién predestinada
de Justo. Ernie Levy acabari-en el crematorio.

“Unos trenes de mercancfas, unos cuantos .ingenie-
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Pero Ernie Levy vive, por una-

i [ -

ros y unos cuantos quimlcos han acabado con la vieja
victima explatorxa el pueblo judio de Polonia. Por ex-
trafios caminos, la antigua procesién de hogueras des-
emboca en la cAmara de gas y después en el crema-
torio: rios qhe van al mar que todo lo engulle. El rio,
la embarcacién el hombre ” (18)

“Dios. mio exclamoé e} justo Levy, mientras la san-
gre de la piedad manaba de sus ogos Oh, Seior, asi
partimos hacia miles de afios. Caminamos a través de
desiertos secos, a través del Mar Rojo de Sangre, entre
un diluvio de lagrimas saladas y amargas. Somos muy
viejos. Segulmos andando. jSefior, quisiéramos llegar!”
(19) Es el '‘éxodo interminable de Ernie Levy y el
éxodo interminable del pueblo judio.

!
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Conclusién

Una novela producto. de una sociedad concreta en
un tiempo muy determinado: eso es E! altimo justo.
Las dos presuposiciones pésicas de las que parte tanta
injusticia y ;tanto odio son simples de enunciar, pero
por lo visto dificiles de corregir. Que todos los hombres
no somos 1guales que los judios son los responsables
de la muerte de Jests. El mismo Jesus pidié perdén
por los que le crucificaban. “No saben lo que hacen.”
La requ151torla de Ernie Levy a la mujer francesa que
le anuncia la detencién de su novia Golda, es la re-
quisitoria para todos nosotros:

—‘-—Y luego han subido al camién... ;Y ya
sabe usted lo que es eso, vaya!
—No importa, dijo Ernie, puede arreglarse.

Y como ella le mirase con sorpresa, afiadié:

—No se inquiete usted, todos sus judios vol-
veran! Sea como sea, todos los judios volverén
Todos: ‘

Y reprimiendo un escalofrio afiadié:

—Y si no vuelven, aiin les quedarin a.us-
tedes los negros, o los argelinos, o los joroba-
dos..” (20)

Las mfamlas histéricas de las que todos somos res-
ponsables —y lo seguimos siendo— claman al cielo.
La fuerza enorme de esta novela tremenda radica pre-
cisamente en su actualidad. “Ningin hombre es una
isla aislada en sf misma; cada hombre es una parte de
un Contmente . la 'muerte de cualquier hombre dis-
minuye porque estoy Yo mismo implicado en la Hu-
manidad total Por tanto nunca envies a preguntar por

. [Quién doblan las campanas. Las campanas doblan por

ti.” (21) Laimuerte de seis millones de judfos, o los
campos de concentrac1én o el racismo en cualquiera
de sus formas, o la persecucién religiosa... Todo nos
toca a todos y de todo somos todos responsables. El
que de nosoltros' esté sin pecado que tire la primera
piedra. Nos 1remos retirando, empezando por los maés
viejos. Esa es la tremenda_leccién de esta epopeya del
perseguxdo £l dltimo justo, de André Schwarz Bart.
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(15) UJ, 239. ’

(16) UJ, 284.

amn uJ, 275.

(18) Uy, 321. < ‘ -

(19) UJ, 340.

(20) UJ, 305. . H

(21) E1 fragmento es de :John Donne. Lo utiliza Heming-
way como epigrafe para su novela For whom the bell ‘tolls.
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