Picasso,..y al final una Pregunta...

Picasso es un éarbol viejo—un olivo, una
vid— que tiene sus violentas raices clavadas en
el mediterraneo. Por eso le brotan caballos &ra-
bes y toros' hispanos, altamiranos, en el Paris
del lodoso Sena y las gabarras de carbén.

Nacié en Malaga el afio del Sefior de 1881,
el 25 de Octubre, cuando la brisa salada del mar
comienza a volverse fria y &spera. Su casa pa-
terna era alegre y hospitalaria. Una especie de
pajarera donde en todos los patios se ofa el
zurear de las- palomas. Ellos fueron sus primeros
modelos; lo cual explica su predlleccmn por los
péjaros. Pas6é su primera juventud en Barcelona,
caminé por las ramblas y observo sus barrios
de miseria.

Era serio, silencioso, trabajador. A los quin-
ce afios tenia.ya su estudio. A los dieciseis re-
cibié. una mencién en la .Exposicién de Bellas
Artes de Madrid y entré en los cursos superio-
res. de la Real Academia de San Fernando. Pin.
té cu:adros de color azul con mendigos encogi-
dost y guitarristas angulosos.

En los primeros afios de Barcelona y Paris,
donde se instala permanentemente el afio 1904,
se ingpira aun en formas e imégenes precisas
¥y todas sus primeras obras son de un expresio-
nismo donde el fuego de Espafia se fusiona con

la mordiente crueldad de Lautrec y Steinlen, o

con el lirismo de Van Gogh.

-En este periodo azul las telas de Picasso
.estdn marcadas por la tristez pues en ese en.
tonces Picasso cree —para citar una expresién
de Jaime Sabartés— que “el arte es hijo de la
Tristeza y-del Dolor”.

" Picassio no tardé en despojar a sus perso-
najes de sus harapos como par verles mejor el
alma y pinta la tristeza de esos arlequines, pa-
yasos y jévenes de la época “rosa”. Es una tris.
teza serena, reposada y por lo tanto. mas honda
y mas hiriente. En sus cuadros de “j6venes” el
color es casto y sencillo. El fondo es de arcilla
plastica y sedosa,.. esa misma arcilla de la que
nacfan las é4nforas de la Hélade.. y sobre ese
fondo, como por un milagro, emerge la arcilla
humana de la juventud. Es un grado no mas
de luz lo que separa las' figuras de los mucha
chos pensativos de su fondo primitivo, un grado
de luz que supone un genio creador, un arnsta
que les infunds vida.

En estos cuadros Picasso es simple y slim-
ple debe ser la critica. que los estudie. Son tan
solo una palabra intima, sobria, bien pronuncia-
.da. No hay prot:asms ni apédosis. Todo esta dicho.

Otros cuadros sufren el desdoblamiento del es-

tudio: se trazan diagonales, que los dividen en
tridngulos de.luz y sombra, se contrapesan sus
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partes'y se habla de su balance; se les priva del
color para analizar el esquema, la composicién
etc. Aqui se trata'solo de ver con ojos sencillos,
con mirada larga pero unica. Sus ojos vivara-
chos, que hoy dia conserva como dos centellas

en su rostro curtido, descubren el mundo afri-

cano y se alborotan al ritmo de las decor-cio-
nes de las mdascaras negras y de 12 escultura
formal de esos pueblos primitivos. Entusiasmado
con el arte negro pinta “Las doncellas de Avi-
fiébn” que causan escindalo. Pero poco le im.
porta a este hijo terrible de Espafia el escand2 o

de’los académicos y de los gustos aburguesados.

~- Viaminck se atreve a decir que una escul-
tura negra era casi tan bella como la Venus
de” Milo... Picasso no duda en afiadir”.. pero si
es.mas bella...”

=" Al fin de 1906 la escultura negra y los cua-
dros y aforismos de Cezanne le orientan hacia
el cubismo. Espfritu inquieto esta listo para
asimilar sin cesar las ideas de otros y a sobrepa-
sarlas Hojas de viejos peri6dicos se transforman
en’sus manos a fuerza de tijera y cola en bell~s
composiciones de frutas, violines y copas de
cristal. En sus cuadros cubistas, a pesar de la
mﬂuenncm de Cezanne, sigue Picasso siendo fuer-
temente espafiol y su cubismo surge de la misma
estructura del paisaje d= su patria, con sus casas
de’ techos regulares.

VlSlta- Italia y le impresiona fuertemente el

arte clasico. En Roma crea para el Ballet ruso
lapuesta en escena de “Parade” en 1917.
" Después de la guerra Picasso retorna al rea.
lismo. Es el periodo de las maravillosas mujeres
de carnales y apasionados parpados, saturadas del
don de la maternidad. Constituyen en opinién de
algunos lo mejor de la obra, picasiana.

Por €l afio 1924 vuelve a las telas abstractas
pero con un sentido mas agudo de la composicién
y’'de los valores decorativos.

~ La versatilidad de Picasso mezcla, y se adue-
fa - de-las influencias mas opuestas: Frandia,
Espafia, la Italia clasica y la renacentista, y Ru.
sia. Todo se funde ante la apasionada personali-
dad de Picasso y el producto es algo vivo, nuevo,
universal en tiempo y espacio y que lo deja a
uno con la espectacién de una nueva era. No
sélo,” cambia la modalidad sino también juega
con el medio de expresién: él es escultor, gra-
vador -y ahora hace platos y jarrones de barro,
donde el vino afiejo toma el gusto de sus di-
bujos ligeros, diabélicos, mitolégicos. Siempre
en busca—con perdén de Picasso— de nuevos
horizontes. Picasso dice que no puede entender
por qué se le da tanta importancia a la pala-
bra “blisqueda” en la pintura moderna. Ei pintor
dice “no tiene que ver nada con buscar y si
mucho .y- solamente con “encontrar”. De los mu.
chos pecados que se me ha hecho cargo ninguno
tiene menos justificacién que aquél de decir que
el espiritu de blsqueda es el elemento méas im.
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portante de mi trabajo. Cuando yo pinto me pon-
g0 a indicar lo que he encontrade y no lo que
estoy buscando. En arte el querer no es bastante.
Como decimos en Espafia: €l amor se prueba
con obras y no con palabras: obras son amores
Yy no buénas razones..” “lo que un hombre hace
es lo que cuenta.. No lo que intenta hacer...”
Asi nos habla el sentido comin del maestro
malaguefio. “la idea de busqueda— sigue con-
versando— ha conducido con frecuencia a la
pintura al error y ha forzado al artista a infruc-
tuosas lucubraciones. Quiza sea esta la mayor
falta del arte moderno. E] espiritu de investiga.-
cién ha envenenado a todos aquellos que no
agarran de lleno los elementos positivos y fun-
damentales del arte moderno; porque ese espi-
ritu los ha conducide a querer pintar lo invi-
sible y por lo tanto lo impintable...”

No vamos a discutir con el viejo maestro
sus propias ideas. Lo cierto es que al tocar su
pincel un lienzo o sus dedos un pedazo de barro
surge mégicamente un mundo de luz y de poesia
fresca, nueva, a veces salvaje.

Picasso es muy prolifico—andan por el mun,
do més de diez mil obras suyas— y producc
con tanta facilidad como respira. Se acueste)
muy tarde y se para ya muy entrado el dia; pasa)
la jornada en una especie de trance febril. Sq3
concentra al trabajar en un mutismo absoluto y)
asi pinta, esculpe y hasta escribe poemas. Su)
silencio al trabajar no es un silencio egoista sing
algo que le ayuda a oir los ecos del mundo comgj)
el nifio escucha las profundidades del mar en
el caracol de la playa. Asf como un profeta any
gustiado, recoge él los ecos del dolor humanoy
en su terrible cuadro de “Guernica”. Los ross
tros en este cuadro arrancan de la mejor. tra
dicién de la imagineria barroca espafiola. Do-
lor sin tapujos y exaltacién de un martirio tes
nebroso. Maternidad herida. Esas madres ricas
y llenas que pinté en 1919 amamantando con
g0zo sus criaturas han sido ametralladas... “Guer.
nica” no es sélo el cuadro de una ciudad que se
incendia y se destruye, es una protesta violenta
contra la guerra, es una lamentacién de Job,
una pregunta llena de humanidad y de teologia
ante el negro problemg del dolor? fatalidad...?
Providencia misteriosa...? En audaz composicién
de blanco, negro y gris Picasso deja escrita su
pregunta.

Durante la guerra de 1940 Picasso no deja
de trabajar. Vivi6 en Royan y Parfs, pero no

abandona_su mediterrdneo. El mar de los vife.
dos y de las razas visionarias, de explotadores
aventureros, como Picasso.

Los museos de todo el mundo tienen cua-
dros del octogenario: bellas composiciones espa-
ciales y de color que se ajustan a una realidad
fisica, profunda, mas que a la pasajera aparien-
cia visual siempre parcial y engafiosa. Llevado
por su sinceridad, a veces destroza los modelos
como el gebgrafo desgaja la tierra para dibujar
su mapa.

Asi Picasso, brujo, mitolégico, espaiiol; duro
y viejo tronco que de blandg resina y sabrosas
pomas lo llena todo con su dibujo ligero y facil...
hecho gracia de arabesco. No ha habido en el
mundo un dibujante mejor. Tiene ojos de mago
para el color y manos de genio para dar solidez
a esas estructuras de luz que él levanta en sus
telas.

Viejo ya, sigue siendo sincero y audaz (dos
cualidades juveniles) para levar al lienzo, al
bronce o a los platos de arcilla todo lo bello ¢
tragico que su inspiracién ilumina en su inte.
rior.

Y con todo, siempre queda ante la magnitud

»de su obra una pregunta que inquieta.

La pintura de Picasso, es desconcertante por-

i que no nos llega su palabra definitiva. No sa-

bemos si esperarla en un lienzo o en ceramica;
en bronce o en estuco. Ni siquiera sabemos si
la dira.

Descansard en la vejez de sus cabriolas fau-
nicas y pintara su “obra”?.. Se entregara por fin
en cuerpo y alma a la pintura total como se
entregé Goya, o Velazquez en sus cuadros...?

‘Lo vemos siempre como riéndose de nosotros
‘detrds de un arbol cuando nosotros vamos g

gustar su ultimo engafio. Serpiente del parafso.
Por qué no se entrega Picasso?... No llega el arte
‘a calar todo su ser para producir esa obra
maestra total, definitiva para nosotros, agotado-
ra y exhaustiva para é1? Ha jugado con el arte
"dandole toda clase de pases sin herir ni ser he.
rido. Se acabard todo en ese malabarismo de

‘formas y colores que ha ofrecido sin cesar a

nuestro asombro? O nos sorprenderi al final de
su trayectoria estelar con la bella explosién de
su obra definitiva...? En sus manos queda la
respuesta.

J. M. LASARTE, S. J.
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