Cuando la frontera no tiene nombre

El Alto Apure vibra

en las noticias duras
Juan Carlos Zapata

* La matanza de El Amparo
ha puesto de manifiesto la
existencia de un clima de
terror en una regién llena
de conflictos: guerrilla,
narcotrafico, contrabando
y represion militar y
paramilitar.

* Se militarizé la zona y se
procedio a operativos de

_ revision que molestan a
los tranquilos habitantes
del pueblo. Mientras, los
contrabandistas de
ganado y mercancia y
narcotraficantes,
parecieran tener las vias
libres.

* El problema ha ido
degenerando en una
alianza peligrosa entre mi-
litares y ricos ganaderos
para defender sus
intereses. Aqui pareciera
funcionar aquello de que
“yo hago y tu me ocultas”.
Este comando,
paraddjicamente, hasta
ahora no ha detectado
casos de contrabando de
ganado que no son

secreto para las personas’

informadas
en el Alto Apure.
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CAMINO DE GUASDUALITO

El nombre del pueblo aparece,
por vez primera, en el cartel de la re-
doma de Barinas. El turista seilusiona
y el baqueano sabe que apenas el ca-
mino comienza: todavia hay que ro-
dar més de cuatro horas, y la carrete-
ra se alarga.

Desde hace menos de un afio es
posible hacer la travesia por Gudrico
y Apure, sin contratiempos. Pero de
noche es la oscuridad profunda y de
dia el sol que crea espejismosde agua.
Uno va intranquilo, y el ganado, en
cambio, tiene la paciencia de las gran-
des distancias.

Guasdualito, El Amparo, El Nula
y La Victoria, conforman el cuadran-
te noticioso mds explosivo de los 1lti-
mos afios. La mayoria de las informa-
ciones provenientes de la regién alto-
apurefia son de guerrilla, secuestros y
catdstrofes naturales como las inun-
daciones. Tiempo atrés, la crecida de
losrios Arauca, Apure y Sarare llama-

ron la atencién hacia la zona. Ahora,
los otros hechos se han tornado més
interesantes.

El Alto Apure ahorassieslocaliza-
ble en el mapa politico de Venezuela.
Antes, al responderle a los pregunto-
nes que se era de Guasdualito, el co-
mentario obligado era: “Eso queda
donde el diablo dej6 las alpargatas. O
es el pueblo que se negé a morir. O el
pueblo de donde el viento se devuel-
ve”. Habia que responder: “Las tres
cosas a la vez”. ‘

Es que no saben que la sefial dela
television lleg6 a finales de la década
pasada; hubo un tiempo; no muy re-
moto por cierto, en que el hielo era
magia porque casi no habia neveras; y
queunadelasnovedadesinfantilese-
ra correr detras del carrito de helados
Efe que una vezal aiio iba de San Cris-
tébal a Guasdualito. La mayoria nos
conformibamos con ver salir el humo
helado de la portezuela de la cabina.

VISION DE GUASDUALITO

‘maravery
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Guasdualito es la capital del Dis-
trito Péez. Incluyendo los caserios
mds cercanos su poblacién no supera
los 30 mil habitantes. De rica zona pe-
cuaria, el Distrito ha pasado a ser, a-
demds, undestacado polo de explota-
cién petrolera. Sin embargo, poco se
habeneficiadolaregion con ello. Sidi-
jera que no hay hospital, no exagera-
ria. Existe uno que més parece un dis-
pensario. En un afio han muerto por
lo menos dos mujeres que fueron “a-
tendidas” por parto. Al nuevo hospi-
tal sele construye desde hace mas de
cinco afios. En el pueblo corre el ru-
mor de que una clinica fue instalada
por el ex-administrador del hospital,
. con los recursos ptiblicos. 3

La'corrupcién, de verdad, se ubi-
ca‘en distintas dreas. En los contratos
para la pavimentacién de las calles,
nunca terminan por estar en buen es-
tado; en la construccién de‘la red de
cloacas, que segiin anuncios guberna-
mentales fue instalada en la adminis-
tracién de Carlos Andrés Pérez, pero
todavia no funciona; enla reparacion
de plazas a- -costos elevadisimos;-en
los aportes de CORPOVEN que desa-
parecen de‘las arcas municipales; en
los permisos para quelos mayonstas
transporten sus mercancias hacia la
intendencia de’ Arauca, en Colombia
e incluso ef'los contratos sindicales,
pues los sindicalistas cobran a los o-
breros para colocarlos en las actlvxda-
des petroleras. _ : :

Hay dos liceos en Guasdualito y
unoen El Amparo y unniicleo dela U-
NELLEZ para atender la poblacién
estudiantil de casi-todo el Distrito.
Los muchachos de El Nula estudian
mas en las poblaciones del Téchira, a
donde tienen mayor acceso. Reciente-
mente fue transferida la administra-
ci6én educativa de San Cristébal a San

Fernando de Apure. Losrepresentan-

tes de Guasdualito denunciaron que
la mayoria de los profesores, oriun-

.dos de San Crist4bal, se marchaba los

jueves en la tarde y volvia los martes
enlamafiana, de modo quela semana
tenfa sélo tres dias habiles.

Enlos poblados poco es lo que se
puede hacer, excepto ligar y libar en
losbares. Hay una pequefia biblioteca
en Guasdualito, que se mantiene a-
bierta por el esfuerzo de una bibliote-
caria de oficio que en afios no ha goza-
do ni de permisos ni de vacaciones. El
cine de Guasdualito es un suicidio
con sus ventiladores que amenazan
con caerse. La alternativa son las de-
cenas de bares, con rockolas (muy
buenas, por cierto), o minitecas, don-
de suenanlos joropos, ballenatos, me-

‘rengues, salsa, muisica disco y los con-

sabidos despechos. Hay otra opcién:
la sabana con sus haciendas y caba-
llos; los montes para cazar o los rios y
cafios para pescar. Pero los jévenes
matan maés el tiempo en las plazas
donde se burlan de ellos mismos para
escapar de la vida que también insis-

te en continuar la burla.

.

FRENTE A FRENTE

Frente al Distrito Paez estd la In-
tendencia de Arauca, en Colombia.
La capital es Arauca. También es una
region ganadera y petrolera. Arauca,
la ciudad, pasa de los 40 mil habitan-
tes. Tiene tres emisoras, * colegios

.grandes y pequefios y hasta un nicle-

o universitario. La vida alli adquiere
dimensiones de mayor interés. La si-
tuacién politica, entre otros factores,
le dio un vuelco a la regién.

En Los Llanos colombianos la
guerrilla cuenta con considerable
fuerza militar, amén del respaldo de
la poblacién civil. En la zona operan
las FARCy el ELN. Las FARC contro-

- lan poblaciones y sus miembros se
-desplazan libremente, en particular

hacialosladosde Sarabena y Tame. El
ELN es mds reducido, pero destacan
sus operaciones de atentados a los o-
leoductos petroleros y de secuestros a
algunos ganaderos venezolanos.

En las tiltimas dos elecciones, na-
cionales y de alcaldes, la Uni6n Pa-
triética, la fraccién politica de las
FARC, obtuvo amplia representaciéon
en los poderes locales, pasando a ser
uno de los principales bastiones de la
izquierda colombiana. :

Esto ocurre en Arauca prec1sa-
mente por ser una regién sumamente
olvidada. Sélo este afio se inaugur6la
via terrestre que la comunica con el
resto del territorio colombiano. Una
-parte de la electricidad la recibe de

- Venezuela y, mientras en Apure la

poblacién oye las emisoras, arauca-
nas, en la Intendencia, sus habitantes
captan las sefiales de la televxslén ve-
-nezolana. . .

Enla Intendenc1a hay un medlco
por cada siete mil habitantes y un o-
dontélogo por cada 27 mil. Hay 96 ca-
mas hospitalarias, y 60 de ellas se re-
gistranenla ciudad capital. En 1986 se
estimé un déficit de 71 mil 260 consul-
tas al afio. Sobre esta base se entiende,
en cierto modo, el ascenso dela UP en
la region.

El Amparo, El Nula y La Victoria,
estan en peor situacion. Desde el afio

. pasado, La Victoria dej6 de estar inco-
~municada por via terrestre. CORPO-
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VEN llev6 hasta alla el pavimento, y
el pueblo cambi6 de faz. En La Victo-
ria, la pesca y la agriculturasonlasac-
tividades tradicionales. Es una zona
platanera y cacaotera por excelencia.
El Amparo estd a 15 kilémetros de
Guasdualito, hacia el Sur. Es la pobla-
cién que realmente queda frente a A-
rauca. Desde la devaluacién del boli-
var se ha beneficiado con el cambio en
el flujo comercial. El Nula es Apurey,
sin embargo, parece mas Tachira. La
gente habla alli con acento andino. Es
fundamentalmente una zona monta-
fiosa. Sus linderos son el Cutufiy la
selva de San Camilo.

GRITO DE GUERRA .

En 1978 la guerra. El grito lo dio
un candidato a concejal por el MEP,
Manuel Bricefio. El motivo: del hato
Las Angosturas estaban desalojando
familias campesinas con mds de 70 a-
fios de estar radicadas. Los estudian-
tes protestaron, hubo asambleas, las
autoridades municipales y aun el go-
bernador estuvieron de lado de los
campesinos. No obstante, las presio-
nes fueron intensas. En Las Angostu-
ras estaban las manos de militares re-
tirados y altos dirigentes de AD. Los
administradores del hato tumbaron
casas, cercaron las sabanas e incluso
mataron algunas cabezas de ganado
de campesinos. Se presentaron bala-
ceras de lado y lado pero los méds dé-
biles fueron a la carcel. El candidato a
concejal fue concejal y se le amenazd
después con encarcelarlo a él tam-
bién.

Lamilitarizaciéndelaregiénsei-
nicii6 a mediados de los afios 70. En
principio s6lo operaba alli la Guardia
Nacional. Luego fue destacado un ba-
tallén de infanteria y aparecieron los
convoyesy los efectivos armados que
crearon, al principio, un ambiente de
nerviosismo. .

En Las Angosturas los jefes mili-
tares encontraronun lugar para su es-
parcimiento. Alli habia fiestas y ban-

-quetes para ellos. Y todo, presunta-
mente, a cambio de apoyo y protec-
cién. Apoyo para ir a presionar a los
campesinos, y proteccién porque los
ganaderos argumentaban que esta-
ban amenazados. Los encargados del
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hato se alzaron con la autoridad y se
dejaban sentir donde llegaban.

Luego vino la escalada guerrille-
ra en la Intendencia de Arauca, y con
ella el Plan Céndor en Colombia y los
grupos paramilitares. En el Distrito
Paez, llegaron, entonces, la Disip, con
sus métodos represivos, y los agentes
de la DIM. Hubo hasta campaiias pa-
ra captar jévenes desempleados de
Guasdualito para que se dedicaran a
actividades de inteligencia; y, por ul-
timo, el comando unificado antigue-
rrillero y los acuerdos con el ejército
colombiano. .

Sobre esto ltimo, el modus ope-
randi es-muy sencillo: el ejército co-
lombiano pasa informacién al ejército
venezolano sobre la movilizacién de
algun dirigente hacia territorio vene-
zolano. Sele detiene eincluso algunos
desaparecen. En1987,diputadosdela
UP tenian unalista de porlo menos 20
jévenesdetenidos porlasautoridades
venezolanas. De este modo, las auto-
ridades colombianas evitan respon-
sabilidades y protestas en su territo-
rio. :

Después vinieron los secuestrosa
ganaderos, y con ellos la represién a
personas inocentes. El comando uni-
ficado, argumentando ataques gue-
rrilleros, intenta desalojos de campe-
sinos dealgunas zonas como laislade
Guardulio,enel Arauca, llegandoau-
tilizar la tortura y la guerra sicolégica.

El paso hacia Colombia se hizo
dificil. No por los guerrilleros, sino
por el ejército regular. Se militarizé la
zonay se procedi6 a operativos dere-
visién que molestan a los tranquilos
habitantes del pueblo. Mientras, los
contrabandistas de ganado y mercan-
cia y narcotraficantes, parecieran te-
ner las vias libres.

El ambiente militarizado se hizo
mas intenso con el correr del tiempo,
y ocurren muertes misteriosas, y pos-
teriormente los supuestos enfrenta-
mientos de Totumitos y Las Colora-
das. Alaslucesdelasinvestigaciones,
segin lo denunciaron los diputados
que se movilizaronalossitiosdelosa-
contecimientos, las dos fueron dos
crudas matanzas.

La militarizacién tendria su ex-
plicacién mds directa en la escalada
de la guerrilla. Pero, el problema ha i-

do degenerando en una alianza peli-
grosa entre militares y ricos ganade-
ros para defender sus intereses. De
hecho, el primer parte oficial, emana-
do inmediatamente después de la
masacre de los 14 campesinos en Las
Coloradas, dio cuenta de que los cam-
pesinos fueron sorprendidos cuando
intentaban secuestrar el administra-
dor del hato Las Angosturas, Antonio
Ruiz Zapata. Posteriormente, un gru-
po de ganaderos ha dicho reconocera
algunosdelos caidos como miembros
delosgruposde secuestradores. Aqui
pareciera funcionar aquello de que
“yohagoy tii meocultas”. Esta vezlos
ganaderos estarian tratando de lavar
el error de sus protectores. Y asi, la Fe-
deracién Nacional de Ganaderos se o-
pone al desmantelamiento del co-
mando unificado. Este comando, pa-
radéjicamente, hasta ahora no ha de-
tectado casos de contrabando de ga-
nado que no son secreto para las per-
sonas informadas en el Alto Apure.
En contraposicion, las' fuerzas
militares han profundizado su cam-
pafiade crear unclima de choauvinis-

' mo en la regién. Si bien es cierto que

en los pueblos conviven venezolanos
y colombianos, eso ha sido asi desde
hace muchos aftos. No hay que negar,
sin embargo, que la inmigracién co-
lombiana se ha acentuado.

Se quiere hacer ver al colombiano
comoel que trafica, secuestray seocu-
pa de actividades subversivas.

Los recién llegados alli, no saben
que la primera camisa o el primer
pantalon o el primer interior que se
pusieron muchas generaciones de al-
toapureiios fueron fabricados en Co-
lombia. El primer café que se tomé6
también provenia de alli, incluso has-
ta algunos dulces. Muchos venezola-
nos de Guasdualito, El Amparo o La
Victoria tuvieron su primera parran-
da e hicieron por primera vez el amor
enunacerveceriaoenunbarde Arau-
ca o Arauquita. Y asf ha sido durante
muchos afios, sin conflicto alguno.
Hayamigosdeladoyladoyesoes pa-
ra tomar en cuenta. Pero ellonolo en-
tienden quienes tienen que cumpliro-
tro papel en la frontera.



