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pisquisiciones de un lector comn

José Antonio Ramos-Sucfe:

| La esperanza,

el Gnima acechante

Uy B S

Nelson Tepedino L.

“.. una imagen poética da testimonio de un alma que des-

cqb're su mundo, el mundo en el que quisiera vivir,donde

merece vivir”.

E19 de junio de este afio celebramos el
centenario deJosé Antonio Ramos Sucre,
poeta cumanés cuya solitaria y atormen-
tada vida rindi6 sus frutos en una de las
més singulares voces poéticas venezola-
nas de este sig'lo. Suobra, breve en exten-
si6n, densa y [profunda en forma y conte-
nido, ha suscitado un vivo interés en los

dltimos 30 afios, aunque, salvo notables
excepciones, fue muy poco comprendida

- por sus con'temporéneos. En realidad,

quien se acerca por primera vez a sus tex-
tos poéticos és muy. probable que los en-
cuentre misteriosos y cripticos. Toda su
poesfa est4 compuesta por breves frag-
mentos de “prosa poética” muy rigurosa

desde el punto de vista formal y que cons-’

tituye el despliegue de un verdadero uni-
verso de imé4genes simbdlicas y referen-

- “cias culturalés. Como bien dijera Carlos:

. Augusto Ledn, uno de sus primeros bi6-
grafosy comEntaristas, todos sus poemas
Son como gemas preciosas, “Piedras M4-
gicas” (3), tdllados con el rigor y 1a pa-
ciencia de un orfebre. Son textos redon-
dos, exigentes y profundos.

Este breve ensayo pretende ser un pe-
quefiohomenajeaeste gran poeta venezo-
lano. No es una reflexién “critica”, espe-
cializada. Es|simplemente la reflexién de

" un lector comin que ha experimentado u-

namuy cercanae intimarelaciénde lectu-

. Gastén Bachelard (1)

« .. lavida, impertinente amada que me cuentaamarguras”.

José A. Ramos Sucre (2)

raconlaobradel bardo cumanés. Sonide-
as sueltas que, en el fondo, quiz4s hablen
més del lector que del autor, pero que son
el resultado de un encuentro y de un dié-
logo. En esto reside su valor y también su
limitacién,

LA VIDA DEL POETA

José Antonio Ramos Sucre naci6 en

Cumani el 9 de junio de 1890 y se suici-

dé6 en Ginebra en junio de 1930.

Esta lac6nica frase encierra el misterio
de uno de los dramas vitales mds intensos
y trigicos de las letras venezolanas. No
puedo dejar de sentir que ese drama estd
detras de las letras danzantes de sus poe-
mas. Es su savia secreta. Allf est4n, para
quien sepa verlas, la soledad, la violencia,

la oscuridad, 1a tristeza sin fin y la deses-

peranza de una vida humana. Y también,
creo yo, el destello anhelado de un dese-
o no realizado en 1a vida del poeta, la dé-
bil y lejana luz de una esperanza inédita,
casi escatolégica, que ilumina las playas
de una tierra nueva. X

Ramos Sucre fue educado por suseve-
ro tio, el Padre Ramos, clérigo de Carntipa-
no. De &1 recibié una estricta formacién
humanistica. Ya de nifio dominaba las

" lenguas clésicas y, en su adolescencia;

aprendi6 varios idiomas europeos. Su in-
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fanciano supo de juegos ni de afectos, si-
no de libros. “Cariipano fue un encierro.
Elpadre Ramosignorabapor completoel
miramiento que se debe a un nifio. Incu-
rriaenuna severidadestipida pOr Causas
baladies. De alli el ninglin afecto que
siento por él. Yo pasaba diasy dias sin sa-
lir a la calle y me asaltaban entonces ac-
cesos de desesperacién’y permanecia ho-
ras llorando y riendo al mismo tiempo. Yo
odio a las personas encargadas de criar-
me" (4). Encerrado en la biblioteca de su
tio se gestd, en lo que tuvo de creador y
también de conflictivo y fatal, su origina-
lisimo mundo interior.

En 1911 se traslad6 a Caracas, una vez

- graduado de bachiller. Su progidiosainte-

ligencia le permiti6 graduarse de abogado
sin necesidad de asistir a clases: 1a Uni-
versidad estabaclausurada por la dictadu-
ra de Gémez. Con su solo esfuerzo auto-
didacta fue capaz de rendir los exdmenes
necesarios cuando se reiniciaron las acti-
vidades académicas y obtener asi el titulo
de Doctor en Ciencias Politicas. Nunca
ejercié su carrera.

Vivié dela docenciade las lenguas clé-
sicas y de 1a historia en diversos liceos ca-
raquefios. Carlos Augusto Ledn, a la sa-
z6n uno de sus alumnos, supo pintar un
entrafiable retrato del maestro en su libro
“Las Piedras Mégicas”. {... recordare-
mos siempre aquellos ojos suyos, siempre
entrejuntos, obligando al cefio alaperen-
ne arruga, como si estuviesen ante una
cegadoraluz” .(5).Ramos Sucre, gracias,
a su dominio de las lenguas extranjeras,
pudo también trabajar durante muchos
afios como traductor e intérprete de la
Cancilleria. )

No habia nada de extraordinario en su
vida, salvo el misterio de su soledad in-
franqueable. “Tenia el aire de sacerdote
de un culto extrafio y olvidado... Habfa
misterio en torno a su persona. Se intuia
algun silencioso tormento en su vida soli-

‘taria... Mas tarde hemos venido a com-

prender muchas cosas. Aquellos 0jos su-
yos, entrejuntos como ante una luz bri-
llantisima, aquel gesto de quien vive
abrumado por cansancio y tormentos li-
mites, aquella voz en lucha contra ruidos
no escuchados por nosotros, eran, bien lo
sabemos ahora, los de un hombre culto y
solitario “cuyo afligido espiritu era tan
sensible que podfa servirle de imagen un
lago acorde hastacon lamds tenue aura,

y en cuyo seno se prolongaran todos los

ruidos, hasta sonar recénditos” (6).
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Nada extraordinario, salvo la poesia.

Ramos Sucre publicé tres poemarios:
“La Torre de Timé6n”, en 1925 y “El Cie-
lo de Esmalte” y “Las Formas del Fuego”
en 1929,

En 1929, a causa de que sus trastornos
psiquicos se agravaban y el insomnio se
hacia cada vez m4s insoportable, acept,
con la esperanza de tratarse en Europa, el
cargo de Cénsul en Ginebra. En esa ciu-
dad, después de infructuosos intentos de
tratar sus dolencias, ingiri6, el 9 de junio
de 1930, dia de su cumpleafios, una sobre-
dosis de hipnéticos para poner fin a su vi-
giliaatormentada. La impertinente amada
luché cuatro dias y cay6 rendlda para
s1empre el 13 de junio.

'FAUSTO,
EL SOLITARIO CONDENADO

Ramos Sucre es el solitario, el misan-
tropo. “Incurable sofiador, la realidad le

da en vano rudos alertas. Su espiritu res-
ponde muy poco a laimpresién de la vida
exterior, como un mar muerto de frio que
deja de acompanar con sus rumores los
del aire estremecido por rdfagas de hielo
y de duelo. Sufre la pobreza con decoro
cuando en su interior deseos inconteni-
bles y nunca satisfechos se yerguen torci-
dos y violentos como dspides, y se acerca
al porvenir muy hondo y muy negro como
aunpeligro”. (7). Este fragmento de uno
de sus poemas de juventud, escrito a los

.22 afios y norecogidoen sus ulteriores po-

emarios, resulta casi oracular a 1a hora de
leerlo después de conocer cuil fue el la-
mentable final del poeta. Esta es quizé la
principal y més reiterada constante de su
poesia: espiritus atribulados y solitarios,
préfugos del mundo empeiiados en una
biisqueda sin fin, desvariada. Se trata de

. una hipersensibilidad herida por la reali-

dad humana. El creador cristaliza mundos

“fuera del tiempo y del espacio, relatos po-
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éticos que pertenecen al pasado mitico y
remoto, Ipero a un pasado que se congela
encadapoema. Enese universode imége-
nes y simbolos, nacidos de una prodigio-
sa capacidad de lectura e imaginacién, el
poeta realiza su biisqueda.

Aparece una y otra vez la imagen que
evoca al| sabio faustico: magos, hechice-
ros, eremitas, monjes, astrénomos. El
propio Fausto protagoniza algunos cua-
dros poéticos. Hombres solitarios y apar-
tados, empeﬁados en la prosecucién de u-
na sabidliria nueva y profunda querevele
los mxstelnos delaexistencia. “Amo lapaz
ylasoledad; aspiro avivir en una casa es-
paciosayantigua donde no haya otro rui-
do que eI de una fuente, cuando yo quie- -
raoir su' r‘horro abundante” . (8). “Faus-
to quiere pacificar su curiosidad, encon-
trar razones con que explicar de una vez
por todas el espejismo del universo. Ha'
solicitado la inspiracién de la soledad y
domina abrupta cima” (9).

Esta “huida del mundo” no es una me-
ra evasion “egoista”,

El problema es més complejo. Se intu-
ye un misterio vital que inspira el mayor
respeto. Hay una sensibilidad herida, hi-
perestésica. Hay un sufrimiento infligido
porunar¢alidad implacable. La biisqueda
deuna“ casa espaciosa y antigua” recuer-
dala nosmalgla por el refugio, la condicién
humana de intemperie y descampado que
anhela una tierra nueva y prometida, unia

casa” donde habitar, donde corra el agua

. de 1a fuente, simbolo de la vida, y en la

cual podamos vivir respirando el reposo
dela paz'humana

Pero la ‘huida est4 signada por el dese-
qullxbrlo, una escisién profunda en el
hombre total que estamos llamados a ser.

"Lacasa es remota, ni siquiera se la puede

rastrear en la realidad, porque la realidad
parece estar maldita, La violencia ¢jerci-
daenlanifiez y 1a violencia que ha signa-
dodesde siempre 1a historia humana pare-
ce apoderarse del poeta. Hay una amplia
gama de 'lextos sobre todo en su ltimo
poemario, impregnados de una v1olenc1a
aterradora. -

. Generalmente se trata.de personajes
poderosos reyes, ministros, eclesidsti-
cos, poseedores de una crueldad sin limi-
tes, persohajes que ejercen la més espan- -
tosa de la‘: violencias sobre sus victimas.
(A pesar de todo, la realidad humana se
hace patente con toda su crudeza en una
poesia que aspira al m4s lejano retiro). Es :
unasuerte de catdrsis contrael mundo que’




se percibe como cruel y lacerante, quizd
contra la “virtud antropéfaga” (10) que,
~ - conviolencia, el padre Ramos quiso sem-
{  brareneldiscfpulo. “Yaves como se vino
* elaborando midesgracia. Suponte que yo
-eraregafniado por el padre Ramos y rega-
fiado por la plasta de mierda de Martinez
Mataporqueretozaba con los nifios de mi
edad, a los once afios, en la plaza de San-
ta Rosa” (11)./S6lo se sembréla
debilidad y el resentimiento.
Pero el principal signo de rup-
tura estd en latristeza infinita de
quien se siente apartado de la vi-
-" da, tan espiritualmente enfermo
. que es incapaz de reconciliarse
. con el mundojque le tocé vivir,
~ percibido en 10 més hondo como
cruel, laceranu%,.La mayoriadelos
poemas dejan finales tristes, pesi-
. mistas, en los’ cuales la muerte
" empiéza a sentirse, cada vez més,
. como la tinicalreconciliacién po-
sible. “Yo quisliera estar entre va-
" clas tinieblas, porque el mundo
lastima cruelmente mis sentidos y
la vida se qfliée. impertinente a-
mada que me cuentaamar guras” .
“...reposaré eternamente yno la-
mentaré mds la ofendida belleza
ni el imposible amor” (12). Esta’
es 1a ténica dominante de su obra.
" La realidad parece ensafiarse con
ciertas sensibilidades, deja pocoo
ningin lugar para algunos.
En otros poemas el ideal de la
soledad cobra tintes mis huma-
nos, més cilidos. Son textos que

hablan de una/nobleza fundamental enel

~ corazén del atribulado, de una aspiracién
‘. humana: “La indiferencia no mancilla mi
.. vida solitaria;l los dolores pasados 'y pre-
. sentes me conmueven... me lastima la me-
lancolia inver:zcible de las razas venci-
das...sonmis ilterman‘os ylosamo...nore-
huyo mi deber, de centinela de cuanto es
© débilybello” (13. “... yo quiero el biende
todos-los hombres” (14). .

. Peronoes ﬁosible ni siquiera esa sole-
.. dad solidaria, ‘viejo ideal mondstico, bis-
queda de un hogar digno para aquel “cu-
* yo afligido espiritu era tan sensible, que
" podia servirle|de imagen un lago acorde
hasta conlamds tenue aura, y en cuyo se-
no se prolong_(lzran todos los ruidos; has-
ta sonar re,cdriditos" (15). Sin quererlo o
no, aquel hombre estable en medio del
- mundo. Y no pudo soportario. Esta vez,

'+ 7 los negros pre;sagios ganaron la batalla.

LA VIRGEN Y LA GOLONDRINA
Fausto, sin embargo, puede ser redimi-
do. Hay dos simbolos constantes en la po-
esfa de Ramos Sucre que, a mi juicio, in-
tentan guiarnos hacia la otra posibilidad
de la historia, la que Ramos Sucre no pu-
do ver y que constantemente se nos ocul-
ta en nuestra cotidianidad, pesadamente

real. Se tratade lareconciliacién conla vi-
day la esperanza de una resurreccién. La
mujer y la golondrina.

“Me he fatigado envano por descubrir
el vestigio de una mujer ausente de este
mundo. Yo deseaba restablecerla en mi
pensamiento” (16). “La hermosa vela y
defiende mi vida desde un templo orbicu-
lar, rotonda de siete columnas” (17). “U-
na mujer, viajera en un carro tirado por
leones, me invitd a su lado 'y me inspiré u-
na confianza viva” (18). “Celimena se
negaba al sinsabor de la tragedia; volvi-
a la mente a las seducciones del pasado
veneciano y las sumaba a la realidad, de
donde habia desenterrado el pensamien-
to del mal y de la muerte” (19).

En muchos poemas de Ramos Sucre a-
parece, unay otra vez, unanostilgica ima-
gen femenina, sefiorao virgen bienhecho-
ra. Segin la interpretacién de Carl Gustav

Jung,1a imagen femenina en los suefios y
la fantasia representa los requerimientos
del “dnima” , 1a feminidad que habita en
todos los seres humanos y cuya integra-
cién es de importancia vital para el equi-
librio y laarmonia de la personalidad. Re-
presenta el “eterno femenino”, la mujer
interior, latinica fuerza capaz de venceral
mismisimo diablo y redimir a Fausto. Re-
' presenta los deseos mds profun-
dos del hombre, los que en defini-
tiva pueden sanarlo. El simbolis-
mo de la virgen est4 {ntimamente
relacionado con la Madre Tierra,
lafecundidad y la vida. Parte de su
funcién psiquica estd destinada a
orientar la personalidad hacia.el
lado corporal de 1a existencia. En
Ramos Sucre, un poeta cuyos per--
sonajes son fausticos y por o tan-
to sumamente masculinizados, el
4nima aparece como un llamado a
1a reconciliacién con la totalidad.
de la vida, el anhelo profundo del
poeta que, en vano, desea una paz
profunda confiado s6lo en la bis-
queda de una sabiduria ideal y so-
litaria. El protagonista del poema
“Elaina” experimenta la salud
que s6lo concede la adoraci6n y el
encuentro con una virgen dormi-
da “que seincorporade donde ya-
ce, en los dias de portento y ame-
naza... La virgen del suefio pade-
ce conlas zozobrasde los enamo-
rados y los endereza por el cami-
no del remedio. Yo vivia consumi-
do por la desesperanza’y di conel
solaz permaneciendo de rodillas al pie
del ataiid de vidrio. /Yo no sabia de lavir-
gen del suefio ni de esa manera de salud
durante los dias de lluvia del afio marchi-
to, cuando las nubes arrojan sobre las co-
linas una gasa fria. Descubri la iglesia
del prodigio y miré en la actitud proster-
nada y humilde un requisito para el ha-
llazgo del jibilo, al romper el alba de la
primavera y en vista de un mensaje del
hada golondrina” (20).

Este es un texto significativo dentro de
la poética de Ramos Sucre. El final no es
un presagio sombrio,sino “el hallazgo del
jibilo”. Quien’ posibilita tal resolucién
positiva es la virgen ante la cual el poeta
se arrodilla y se vuelve sumiso. Todo pa-
rece apuntar hacia la necesidad vital del
desventurado de ir en biisqueda de su di-
mensién femenina. El 4nima representa
también la corporalidad del hombre, la
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funcién relacional de la sexualidad, 1a ter-
nura cilida. La reconciliacién con esa fa-
ceta promete salud y plenitud, el jibilo, 1a
primavera, un florecer m4s fecundo de la
vida. Ello requiere un descenso, una hu-
millacién, postrarse en tierra, intentar
descender del mundo masculino e intelec-
tual del faustico para permitir el contacto
de las rodillas con la tierra y su potencia
vivificante.

Hay aqui toda una clave de salud y.de

. esperanza para el poeta. Y m4s atin para

nosotros, los habitantes de 1a “ciudad mo-
derna que se atormenta con el afén del o-
ro” (21), para la cultura signada por el a-
f4n faustico del progreso y el ““desarrollo”
sin 1imite, la cultura masculina de la utili-
dad y 1a prometeica raz4n técnica e ilumi-
nada, la cultura del dominio que arrinco-
na la ternura y la solicitud por el otro. La
integracién de la feminidad en su plena
complejidad del poeta, una labor hist6ri-
ca, un llamado que, captado por su extra-

ordinaria sensibilidad, esté, en realidad, »

destinado a todos nosotros.

" Muchas aves aparecen en la obra de
Ramos Sucre. Algunas son pérfidas, de
mal agiiero, las mensajeras del presenti-
miento fatal, Sin embargo, con frecuencia
aparece otro tipo de pdjaros: las golondri-
nas. En el poema “La Verdad” , 1a golon-
drina aparece como un vehiculo de salud:
“Un astrénomo desvariado cavilaba en
suisladepinosyroquedos,presente de un
rey, sobre los anillos de Saturno y otras
maravillas del espacio y sobre el espiritu

_ elemental del fuego,.el fésforo. inquieto.

Un prejuicio teolégico le habia inspirado
el pensamiento de situar en el ruedo del

. sol el destierro de las almas condenadas.

[Recuperé el sentimiento humano de la

_realidad en medio de una primavera ti-

bia. Las golondrinas habituadas arodear
los monumentos de un reino difunto, eri-
gidos conforme a una aritmética primor-
dial, subieron hasta el clima riguroso y
dijeron al ofdo del sabio la solucién del e-
nigma del universo, el secreto de la esfin-
ge impiidica” (22).
Lagolondrinaeselave que regresacon
laprimavera, 1a que estrena la luz después
delalarganoche delinvierno. Es también,
por eso, la sefial de una resurreccién. Por
ser primaveral es anuncio de la fecundi-
dad y de la vida renovada. Es unaimagen
que apunta en la misma direccién de la
virgen. El astrénomo desvariado recupe-

- 1a, gracias a ella, el “sentimiento humano
. de larealidad”. La “primavera tibia” con-

cede la salud. La golondrina trae el secre-
to del universo, la curiosidad se satisface
con una sabiduria nueva conectada inti-
mamente alapotencia vital de Iaprimave-
ray no al frio silencio de la noche sideral
(“los anillos de Saturno™). La golondrina
es esperanza de reconciliacién, presagio
de una humanizacién completa, final. E-
lla anuncia que la vida nueva es también
posible.

Esta esperanza no se vio colmadaen la
vidadel poeta. Y lahistoria humanase nos
aparece muchas veces como el eterno re-
torno de la desesperanza y de la muerte.
Los hombres sacrifican a la virgen y se
vuelven sordos al llamado de 1a golondri-
na. El mismo poeta expresa su incapaci-
dad para sanar. Dice refiriéndose a una
mujer de”inteligencia alerta™: “Yo la he
separado cruelmente de mi presencia.
Podia interrumpir mi fuga clandestina
delmundo, hacia el abrazo letdrgico de la
muerte” (23). ,

Para €I, no obstante, la vida, aunque
impertinente, es amada. Desde su (nues-
tra) interioridad més profunda, la virgen
sigue clamando por su rescate. Ramos Su-
cre, después de todo, buscé lamuerte y su
silencio porque no pudo soportar que la
belleza fuera ofendida y que el amor fue-
raimposible. Bachelard apunta que “... u-
naimagen poética da testimonio de un al-
ma que descubre sumundo...” Ramos Su-

cre descubri$ un mundo lacerante, injus--

to. Pero la golondrina y 1a virgen le anun-
ciaron el mundo “en el que quisiera vi-
vir”,"el mundo “donde merece vivir”,
Desde alli, su poesia puede leerse como

una dolorida denuncia por el desatino de -

una historia, producto de la (ir-)responsa-
bilidad humana, que no ha dejado lugar
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parael cultor de labelleza, laimaginacién

'y el amor. Rastrear la esperanza puede ser

nuestra tarea. Hacer de la golondrina nues
tra “inica compafiera sobre lavasta sole-
dad” (24).
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