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“En ti, alma mia, mido los tiempos’
San Agustin. Confesiones, libro XI,
‘capitulo 27.

Para ser exactos, este trabajo trata de la con-
cepcién del tiempo, no de la idea del tiempo.
Concepcién no es lo mismo que idea. La idea
es mas rigida y delimitada, mas centrada sobre
su objeto. En la concepcién, en cambio, estan

incluidas las afinidades con otras ideas. Habla-

mos pues, del tiempo como concepcién y mas
concretamente, de su lugar en la mentalidad del
hombre latinoamericano.

La idea de tiempo va facilmente unida a otras
ideas y actitudes. En efecto, conocemos en el
tiempo, y esta dimensién atraviesa todo nuestro
pensar. Y viceversa, nuestra mentalidad nos re-
vela cuél es la idea del tiempo que se hace con-
cepcidén y trabaja en nuestro ser. Un estudio
descriptivo sobre el hombre latinoamericano no
puede ignorar el papel desempefiado por la con-
cepcién del tiempo. Esta tiene sus raices en el
ser. Las modalidades de la concepcién del tiem-
po corresponden a diferencias en la realizacién

del ser. El tiempo es la medida de la actividad
interior y el ser es actividad. En la manera que
el ser despliegue su actividad, en esa misma
manera se manifestara el tiempo. En la medida
que el ser se proyecte, en esa medida se percibira
el tiempo en su dimensién de futuro. En la me-
dida que el ser se centre sobre si mismo en acti-
tud de defensa, en esa medida el tiempo se an-
quilosara y se hara imperceptible.

Como se ve, estamos hablando de un modo
antropomoérfico. Pero ¢no es acaso la conciencia
humana donde tomamos contacto con el ser y
contacto con el ser y con el tiempo? Nuestro
conocimiento del tiempo “objetivo” y absoluto
serd por lo tanto anéloga a esta percepcién in-
mediata del tiempo que mide nuestro ser. Cada
hombre y cada pueblo tienen su modo de ser, su
talante en que realizan al ser. De aqui que ten-
gan una concepcién del tiempo, peculiar suya.
Para quien objete que esto es un relativismo,
respondemos preguntando: ¢qué puede diferen-
ciar al ser sino el ser mismo? ¢Qué puede dife-

-renciar al tiempo sino el tiempo mismo? Hay

diversos seres y diversos tiempos. Por lo tanto
diversas concepciones del tiempo, que, desde
luego, pueden.llegar a la umdad proporcional
de los analogos.

La recta y el circulo

Existen basicamente dos concepciones del
tiempo: la rectilinea y la ciclica. La ciclica es
la geocéntrica. La de los pueblos agricultores y
pastores. Los primeros, enraizados en la tierra
viven en el marco de las oscilaciones de la noche
y el dia, y en el mas amplio, pero no menos ci-
clico de las estaciones del afo. Los pueblos pas-
tores toman la unidad de tiempo de las revolu-
ciones de. los astros haciendo la medida en

‘relacién a puntos fijos de la tierra. El geocentris-

mo rutinario de agricultores y némadas ha sido
el determinante de una concepcién del tiempo y
de la vida, con tintes fatalistas, monétona e iner-
te, que encontramos preferentemente en los

pueblos orientales.

La concepcién lineal es la antropocentrlca
Los occidentales menos geocéntricos y mas re-
flexivos sobre la naturaleza del hombre y los
acontecimientos humanos, han captado mejor lo
imprevisible del desenvolvimiento de los hechos
en que interviene el hombre. Por eso, el tiempo
tiene para ellos una dimensién irrepetible (no
ciclica), sino siempre nueva, siempre abierta
hacia adelante (rectilinea) a una meta determi-
nada (sentido) a traves de renovadas posibili-
dades.

Uno de los ejemplos mas elocuentes de esta
actitud lo encontramos en San Agustin, hombre
eminente en la introspeccién, quien con toda
sinceridad niega el caracter uranico del tiempo:
“Oi de cierto hombre docto, que el movimiento
del sol, la luna y las estrellas es el tiempo, pero
no asenti” (Confesiones, libro XI, cap. 23) y
poco después afirma: “De aqui me parecié que
el tiempo no es otra cosa que una extensién, pero
¢de qué? No lo sé, y maravilla sera si no lo es
de la misma alma (ibid. cap. 26). San Agustin
parece concebir el tiempo como la duracién de -
la actividad del alma. En consonancia con esto
identifica el tiempo.total con la duracién de la
vida de toda la humanidad, cuyas puertas son
las vidas de todos los hombres Ese tiempo total
es comparado con un. canto, conjunto armoénico
umco, cuya unidad le proviene efectivamente de
su principio y de su fin.



‘fEn'tre la langosta y el saltén”

Nuestro hombre latinoamericano, el de tierra
adentro, el de sombrero de pelo de guama, ¢qué
concepto tiene del tiempo? ¢Ha afinado el oido
para percibir el palpitar del tiempo, o mas bien,
en una actitud totalmente extravertida, vive mas
o menos inconsciente del fluir de la temporali-
dad? Es tipico el caso de aquel, que preguntado
por el dia de su nacimiento, respondié: “Naci en-
tre la langosta y el saltén.”

El momento exacto se pierde en la distancia
polvorienta. Con dejadez se ha puesto a distan-
cia del tiempo y no le quiere dar la cara, prefie-
re referirlo a acontecimientos extrafios a si mis-
mo. Se ha abandonado del cuidado de medir
lo temporal, de ahi su expresion descuidada: en-
tre la langosta y el saltén. Esta actitud de “aban-
dono” es caracteristica. La podremos compren-
der mejor si examinamos la actitud contraria, la
que el escritor Franz Werfel tiene en mientes
cuando dice: el pobre tiene el tiempo en sus
huesos. El tiempo lo despierta, lo hace correr,
lo afana apareciéndosele en cada instante. El
pobre de Werfel es a fin de cuentas un pequefio
avaro que se mueve febrilmente al son de las
monedds y de la maquinaria. En cambio, nuestro
hombre de tierra adentro, es prédigo del tiempo,
del espacio y del dinero. El tiempo no cuenta:
amplias y prolongadas conversaciones consumen
la tarde. Acaba. ¢Habra sentido el tiempo? No.
Ha visto que el sol se fue y ahora siente suefio.
Vayamos tierra adentro y veremos que el tiempo
es ajeno al hombre: alla se mueve el tiempo col-
gado del sol, o de la garganta del gallo y de la
estacién de las lluvias. Nuestro hombre tiene el
tiempo muy lejos de sus huesos:

Refiere el Dr. José Maria Bengoa una gracio-
sa anécdota, que le ocurriera cuando era médico
rural en Sanare, Estado Lara. La paciente era
una campesina entrada en afios. El Dr. Bengoa
le pregunté su edad.

— Quién sabe, Doctor. Tal vez treinta afios.

'— jPero eso no puede ser!

.— No se ponga bravo, Doctor, dijo la campe-
sina, péngale entonces cuarenta.

El espacio borra los contornos de la ancha lla-
nura y de la sierra de altas montafias andinas. El
llanero dice: por ahi no méas. Y ese “maés allaita”
es en realidad un centenar de Kms. El mundo
amplio en que galopa el jinete invita a la des-
aprehensién y distanciamiento de lo pequefio. En
parecidas extensiones de tiempo sin contorno
pastorea el llanero o el andino los contados que-
haceres de su vida. No es hostigado por el hora-
rio, ni por el capataz, ni por la premura de la
produccién. Entonces se hace indiferente al tiem-
po. La concepcién en el niimero del tiempo,

_observa Steger en su ensayo comentado en el
_ namero 248 de esta revista, no tiene sentido

para el habitante de los Andes. El “abandono”
respecto al tiempo llega a convertirse en una
inconsciencia, en la somnolencia apacible de lo
mondtono, como una especie de nirvana oriental.
El hombre es inconsciente al tiempo porque se
ha dispersado, volcandose en la identificacién de
la naturaleza que lo rodea. Es el extravertido
oriental: el pastor que vive en su ganado, el
agricultor que pulsa la tierra y sus meteoros,
para quien el tiempo es el buen o mal “tiempo”.

Su estado de somnolencia es sacudido, aqui y
alld por explosiones efimeras: un caudillo, un
tumulto, una montonera, una “fiesta”. Estos bro-
tes espasmobdicos de actitudes violentas no hacen

sino confirmar el estado habitual de somnolente
despreocupacion. .

Parece como si lo violento hubiera adoptado
una periodicidad ciclica integrandose al sistema
y siendo absorbido por el abandono y monotonia
subyugante. Asi, a intervalos regulares el mexi-
cano sacude su siesta para gritar Zapata, el gau-
cho brasilefio pone a un lado el mate para ir
tras Getulio, el venezolano forma montonera
alrededor del “Mocho” en una cadena de revo-
luciones frustradas en sus comienzos o en su
término, para volver al mismo estado de postra-
cién y apatia. La periodicidad caduca de lo vio-
lento y entusiastico subraya mas lo inerte y des-
ganado como las caracteristicas basicas del ser-
latinoamericano.

La inercia del movimiento circular

El movimiento circular se repite indefinida-
mente. No cambia la trayectoria ni la velocidad.
Por estar adherido inmutablemente a estos ele-
mentos fijos, predomina en él lo conservativo. El
lenguaje ordinario expresa esta situacién con la
palabra “rutinario”, que significa etimoldgica-
mente: movimiento de rueda. Desde luego, no es
retrégrado. Su neutralidad respecto al progreso
es innegable. El mas perfecto de los movimien-
tos, como fue tenido en la antigiiedad; viene a
ser un movimiento que no adquiere ni pierde
nada, un movimiento que se niega a si mismo.
Quien posee la concepcién ciclica del tiempo
comparte este neutralismo en materia de cam-
bios. Si todo ha de volver a sus comienzos, {para
qué molestarse? Tampoco vale la pena moles-
tarse para destruir, Se termina adoptando una
actitud del todo pasiva. Un dia como otro dia,
una reyerta como otra reyerta. El futuro como
signo de expectacién, como horizonte de posibi-
lidades, no existe. Se le considera como una pro-
longacién del presente. Ya sabemos lo que va a
suceder. Asi muere toda iniciativa. Es natural
que un sentimiento conformista y fatalista im-
pregne toda esa mentalidad. El indio en las alti-
planicies andinas expresa en variedad de formas
su fatalismo; con todo, su expresion preferida
es “toca” (corresponde eso; ha de ser asi). Los
orientales, ciclicos, han frenado su cultura: asi
los arabes, asi los chinos, asi, en cierto grado, los
hindtes El fatalismo lleva un sello abiertamente
inhumano: el chino viejo muere asfixiado por
congestién pectoral mientras sus hijos lo ven
morir impasibles: viejo, te ha llegado la hora,
(“toca”). B

La inercia como actitud psicolégica y el fata-
lismo como posicién gnoseolégica se completan
mutuamente. En los pueblos de tierra adentro
este conformismo inefte es asfixiante: los esfuer-
zos paternalistas para introducir mejoras agra-
rias se han volatilizado en ron o en alpargatas
mientras el campesino se aferra a sus instru-
mentos rudimentarios (conuco) y a sus euforias
hebdomadarias (ron).

El ranchicola ha cerrado su futuro con un
chamizal, y no es la falta de recursos sino la
mengua de sus ilusiones lo que lo encadena al
pasado. Notemos una vez méas que no se dan im-
pulsos regresivos: el ranchicola no tiende a ser
arboricola ni cavernicola. Lo que hay es una fi-
jacién en el quehacer habitual. El chino es mas
sibarita que el latinoamericano, y su ingenio
trabaja en provecho de lo epiciireo; aun este es-
fuerzo de fantasia falta por completo en nuestro
pueblo. Este abandono inerte se encuentra tipi-
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ficado en el caboclo brasilefio. El caboclo habita
en los campos, come una vez al dia, familiari-
zado con la suciedad y los harapos, no trabaja
sino que lleva una vida postrada e indolente.
¢Coémo se podria acelerar esta masa inerte? Hay
quienes piensan en la inmigracién. Quienes asi

‘piensan, ignoran que el fenémeno caboclo no es

racial. El caboclismo es contagioso y se observa
en el Brasil inmigrantes alemanes completamen-
te caboclizados.

Todo el tiempo en un dia: vivir al dia

La inmigracién no es toda la solucién porque
la tierra hace al hombre. El trépico, donde un
aguacero hace surgir en un dia una pequefia sel-
va de arbustos, donde una sequia improvisa un
desierto y una lluvia hace brotar un torrente,
es el habitat de aquellos que viven con el mo-
mento presente identificados con lo efimero de
cada dia.

El rancho es el simbolo de la habitacién fugaz
y perpetuamente provisional. En la zona de los
pueblos de mentalidad ciclica la habitacidn es el
reflejo de su vivir-al-dia, sin futuro ni pasado:
las tiendas blancas de los némadas arabes, las
casas de lodo del valle del Eufrates, las fragiles
casas de papel de los chinos. Nuestro pueblo
tiene lo suyo: el rancho. Rancho de un dia, para
un dia. ¢Mafiana? Mafiana (cuando sea ese “ma-
fiana”) se hara otro rancho para mafiana. No
sélo la habitacién, sino también los instrumentos
de trabajo son puestos en uso para el dia, sin
importar nada la conservacién ni procurarles
una consistencia para el futuro. Hace varios afios
tuvo el P. Manuel Aguirre, S. J. una empresa
para que los choferes de taxis llegaran a ser pro-
pietarios de sus carros. Parte de la ganancia dia-
ria se destinaba a amortizar el costo del vehicu-
lo. De los setenta choferes que habia al comienzo
del proyecto, s6lo unos diez llegaron a pagar to-
da las cuotas y a convertirse en verdaderos pro-
pietarios. El resto considerd el carro como una
oportunidad del momento para explotarlo lo
mas posible. Lo forzé, lo subalquilé a otros, lo
abusd, lo destruyé y finalmente lo dejé abando-
nado mucho antes de transcurrir el breve plazo
en que pasaria definitivamente a sus manos.
Tales usos devastadores sin ninguna toma de
conciencia para el futuro se observan en otras
ayudas comunitarias de tipo méas o menos pater-
nalista: bibliotecas,. equipos deportivos, instru-
mentos agrarios: se los destruye alegremente en
un dia, liquidando de paso todo el futuro. Es una
de las dificultades vitales para el éxito de nues-
tra Reforma Agraria. :

El hombre tropical es parasito facil de la tie-
rra feraz. No tiene graneros, ni depésito de lena
ni cimientos, ni torres. Nada que lo relacione
con el futuro y sus imprevistos. Llevado en los
brazos de la naturaleza, el hombre tropical no
trata de imponerse al tiempo: como un luchador
de yudo, se deja llevar por la fuerza del tiempo
¥y subsiste.

El rancho se abre con el sol todos los dias
como una flor y alberga a los que sélo quieren
vivir como las flores. Lo significativo para nues-
tro problema en este vivir al dia en identifica-
cion con lo efimero, es que el horizonte del tiem-
po se ha estrechado hasta reducirse a un instante
aislado. Lo grave es que restringir las relaciones
vitales sélo al momento aislado es propio de
aquellos vivientes a quienes guia y salva el ins-
tinto en cada situacién nueva. Ni el recuerdo ni
la previsién juegan ningln papel en la supervi-

vencia de los irracionales. Estos viven sumergi-
dos en lo instantdneo. Vemos entonces que la
tropicalizacién ha conducido a dejar las riendas
de la supervivencia a los conocimientos instin-
tivos. El parasitismo en lo natural y el paterna-
lismo en-lo social han favorecido el predominio
del elemento instintivo, de facil e inmediata
adaptacién a situaciones imprevistas. Aqui tene-
mos un modo de concepcion del tiempo ciclico:
la repeticién de un mismo instante.

.

La vinculacién a lo presente

La visién del tiempo que se proyecta al futuro
es condicién para que el hombre sea consciente
de sus propios problemas y de su responsabili-
dad con su dimensién histérica que ha de reali-
zarse en el tiempo. Esta conciencia de responsa-
bilidad, junto con el sentido de miisién y destino,
no ha faltado en los pueblos occidentales, gracias
a la mayor reflexién con que éstos viven. El sen-
tido de responsabilidad es un sentirse compro-
metido para el futuro, y cuando se trata de valo-
res elevados, tiene lugar un cometimiento de
por vida. El que no quiere compromiso elude
toda responsabilidad.

Todo esto lo ignora el hombre latinoameri-
cano. No sélo el de tierra adentro, sino-el habi-
tante de las costas y de las urbes se zafa de ante-
mano de toda decisién. Sus lugares comunes:
“mafiana” y “vamos a ver” que directamente
significan la dilacién de la decisién son en el
fondo una evasién a decidirse y a adquirir un
compromiso. No quiere nada que lo vincule
con el futuro ni con el resto de la vida. No se
somete a un ideario politico, permaneciendo en
un oportunismo sin médula. Llega hasta institu-
cionalizar esta actitud a-rresponsable con un
rétulo: el partido de los independientes. En la
vida familiar adopta la misma actitud eludiendo
el matrimonio eclesiastico por no aceptar el
vinculo conyugal de por vida. Instintivamente y
sin tener clara conciencia de sus motivos, se re-
siste al matrimonio por la Iglesia. ¢Por qué quie-
re estar siempre expedito, disponible? ¢Por qué
quiere ser un eterno free-lancer?

Respuesta: esta evasién a adquirir una res-
ponsabilidad es una defensa instintiva de un
ser-voluble-y-falto-de-perseverancia. Todavia po-
demos preguntarnos por las raices mas hondas
de esta volubilidad y ligereza. Mas adelante, al
hacer el anélisis de los fenémenos ensayaremos
una respuesta. Por ahora ampliemos mas la des-
cripcién. Es cosa corriente los promisorios co-
mienzos y los menguados fines. Una promisoria
“salida” (jlargada!)de caballo acaba siendo lle-
gada de burro. Se cansaron. Cada afio abandona
los estudios universitarios el 30% del alumnado.
De los graduados de Derecho, sélo ejercen su
profesién un 20%.

Son clasicos los ejemplos de airosas publica-

ciones que no llegan al séptimo ntimero. La ad-.

ministracién y los servicios pablicos estan col-
mados de eternos principiantes, pagando el alto
tributo a la improvisacién. El magisterio, apenas
es considerado como profesién permanente, sino
como un lugar de paso al profesorado, y de esta
forma el maestrico de turno es siempre un in-
experimentado. Etc. La falta de sentido profe-
sional es consecuencia de una concepcién del
tiempo vinculado tan solo con el momento ac-
tual, sin fijarlo hacia el futuro, sin tomar en serio
el porvenir. La inestabilidad profesional es una
faceta de la inestabilidad ontoldgica de quien
esta al vaivén de lo instantaneo.
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Porque es inestable rechaza (instintivamente)
las responsabilidades. (Desde luego, reflexiva-
mente también las debiera rechazar porque no
estd en condiciones de cumplirlas.) Esa irres-
ponsabilidad, si bien instintiva, es sin embargo,
un grave juego con la vida. Como el futuro no
pesa, su destruccién es sin importancia. Al con-
sumir las reservas existentes se liquida el futuro.
Algunas consecuencias de este juego irresponsa-
ble son irreversibles: peor que la tala de los
bosques es el abandono de la infancia y mas se-
ria que la improvisacién administrativa es la
ensefianza sectaria.

Improvisacion y mesianismo

A los caudillos de montonera y a los candi-
datos partidistas se les rodea con el halo de me-
sias. Este mesianismo (propio de pueblos para-
sitos) consiste en esperarlo todo de un candidato
sin darse el trabajo de valorar su capacidad real
ni la del equipo de hombres con los que pudiera
hacer efectiva su administracién. Se confia en la
posicién del mesias. Esa posicién bastard para
dar al mas improvisado de los hombres la ga-
rantia de que su gestién tendra éxito. Confiar so-
lamente en la “posicién” y desconocer las reali-
dades de las que depende el éxito es un modo de
evasién del futuro. Se desconoce que el futuro
no depende de “posiciones” sino de las realida-
des actuales. Y una realidad es la capacitacién
personal. Se improvisa el elocuente, y a base de
palabras se forma el halo mesianico. El gober-
nante improvisado sera frustrado, pero para en-
tonces el pueblo estari entusiasmado con un
nuevo mesias. Otra de las raices del mesianismo
personal o institucional (vg. el comunismo) es
el parasitismo facil con que se espera todo del
gran padre, el Estado. El parasito-no contribuye

a nada sino se va manteniendo a costa ajena. No -

sabe ni le preocupa cuanto va a durar esta situa-
cién, Ausente del tiempo y de su dimensién fu-
tura, el parésito sera envuelto en la ruina en el
instante menos pensado.

El mal se hace irreversible cuando el parasi-
tismo se institucionaliza en las formas de padri-
nazgo (en lo social), oportunismo partidista (en
lo politico). En toda esta actitud esta latente
una concepcién del tiempo que gravita sobre el

instante presente, para explotarlo con un oportu-:

nismo rapaz, siempre cambiable. Como las ins-
tituciones y en especial las democraticas supo-
nen una estabilidad basada en el realismo y en
el futurismo, la actitud oportunista, improvisato-
ria 'y voluble del hombre latinoamericano arroja
bastante luz sobre sus frustraciones al intentar
institucionalizar la Democracia (democrac1a de-
corativa).

Andélisis

La presentacién descriptiva de las paginas an-
tériores puede resumirse asi: la concepcién del
tiempo en el latinoamericano es geocéntrica, con-
vergente sobre la fértil tierra donde mora. Ajeno
a una problemética seria antropoldgica, su tiem-
po se-ha centrado en el instante que se repite,
cortando perspectivas futuras y por lo-tanto sin
sentido del futuro, ni sentido de destino y de
responsabilidad. De ahi su volubilidad, su opor-
tunismo, su habitat y actitud siempre provisoria
y sobre todo su inconstancia que lo impulsa in-
conscientemente a eludir compromlsos perennes
con los valores supremos. - -

-Debemos intentar dar una mterpretacmn a
estos fenémenos. Al hacer el anilisis de estos

datos se nos puede revelar algo de la esencia
del hombre latinoamericano. ¢Qué hay en el
fondo de su elusién a todo compromiso con el
futuro? ¢Por qué carece de percepcién de sen-
tido? ¢Por qué se ha irracionalizado, en forma de
vivir tan solo la dimensién puntual del instante
repetible?

La atrofia del sentido de responsabilidad, con
la disminucién de la percepcién de sentido y
destino ha podido sobrevenirle al hombre latino-
americano a consecuencia de una ruptura violen-
ta con un pasado que se proyectaba hacia ade-
lante en forma lineal. Después de una cortadura
radical con una determinada linea cultural sigue
un estado cadtico de desorientacién en que el
hombre se refugia en lo inmediato. Para quien
conozca el hecho del origen de Latinoamérica no
sera desconocido tampoco cuando ocurrié el gran
desquiciamiento y ruptura con el pasado. Latino-
américa resulté de tres componentes. El barco
negrero trajo “mano de obra”, homo ceconomi-
cus, desarraigado violentamente, con el futuro
en blanco como su mirada. El indio rompié con
el pasado en dos formas: pasd a ser instrumento
de trabajo, como el negro, o se volvid a la selva
conformandose con la supervivencia primitiva,
El criollo se fundié con esas culturas muertas,
y en una misma guerra politica se volvidé insen-
satamente contra su propio haber cultural y des-
confi6 de la tradicién que le habia dado su
fuerza y su destino.

Todo ese desquiciamiento en que se efectud
el origen de Latinoamérica lleva a un comenzar
de nuevo. Y todo nuevo comienzo es doloroso, y
mientras se recobran las facultades de orienta-
cién y sentido, estd el hombre en situacién de
“intemperie” delante de un horizonte sin pers-
pectivas algunas, lo cual imposibilita todo “pro-
yecto”.

Mientras el horizonte no cobre profundidad,
no esta el hombre en condiciones de proyectarse
ni de tener esperanza en algo. Se ha dicho que
la esencia del hombre latinoamericano esta en
su condicién de espera de lo indeterminado. Mas
exactamente, el hombre latinoamericano no tie-
ne capacidad de esperar. Su esperanza no tiene
objeto a la vista. Se encuentra mas bien en situa-
cidén de esperar la esperanza. Como un nino, del
cual no se espera nada, sino que pueda algin dia
esperar. Solamente en este sentido es cierto decir
que el latinoamericano espera, pero no sabe qué.
Maias exacto seria decir que el latinoamericano
no es todavia. Esta llegando a ser.

Los que piensan que ésta es una interpretacién
pesimista deben considerar que este estado de
intemperie que sigue al desquiciamiento es ne-
cesariamente una etapa de recuperacién y rege-
neracién. Su finalidad es volver a adquirir la
percepcién de sentido y de destino. Pero este
proceso es esencialmente lento. Coordenadas tan
profundas como las del sentido no pueden im-
provisarse en un dia, ni en un ano, ni en un siglo.
Porque es de recuperacidn, la situacién del lati-
noamericano no es tragica. Antes tiene la gran-
deza de haber sido la fusién de tres continentes.
Esta gran empresa supuso una conmocién tan
grande que su empezar se parece a los origenes
desde la nada. Y en los limites de la nada esta
lo a-temporal. La nada es vacilante, timida de
todo proyecto, desconfia.de aquello que tuvo un

fin violento. Estos son los comienzos puros: un

juego. Al principio, todo fue un juego. No nos
asombremos si la actitud del latinoamericano se
asemeja a la del juego.
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