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La noche del sdbado es fiesta en el barrio.
Es el tiempo del drenaje de la semana: las
colas, los trabajos mal remunerados, los ner-
vios, el ahogo de cada momento, tantos peli-
gros y cansancio... esa noche del sdbado es
para lamdsica, para olvidar, para el bonche, la
alegria y los tragos, los amigos y los compa-
dres. Es la noche de la fiesta, de la jeva, de la
calle y el pické. Demasiado dura ha sido la
semana y més dificil ser4 la siguiente. Volver
a empezar, una y otra vez.

En los iiltimos tiempos, la noche del sdba-
do se ha convertido en una amenaza. Las
madres encienden una vela por el hijo que estd
en la calle, el desvelo hasta que el muchacho
no llega a la casa. Cualquier ruido y un sobre-
salto. “Que no le pase nada. Diosito mio”. En
los tiltimos afios 1a noche del sdbado es miedo,
mal augurio, devoradorade hijos del barrio. La
prensa del lunes vociferard en cifras de indife-
rencia la larga lista de jévenes heridos por la
muerte. Nos llamarén al velorio, al novenario,
donde las coronas de los amigos, los panas, la
familiascrén los testigos mudos de estamuerte
rutinaria.

. El Barrio José Félix Rivas dc Petare, en la
zona 6, la Montaiiita, conoce los esfucrzos de
hombres buenos que vienen luchando con las
armas de la paz y del didlogo para una

ellunes 15 de Marzo, alas 5,45 p.m.enlasede
de 1a PTJ de El Llanito. ‘

Después que Chicho me cuenta todo lo
sufrido en esa semana, le pregunto qué piensa,
cémo se siente... “Creo, P. Matfas, que es
mejor morir que estar preso y sufrir lo que yo
he sufrido”.

Estos funcionarios de la PTJ tienen progra-
mado “su trabajo”, en distintas sesiones de
intensidad, variedad de golpes, zonas del cuer-
po. A Chicho le encerraron en un cuartico
pequefio sin ventanas. Cuatro policias le
esposan, le golpean en el estémago, le dan
puntapiés, con un tubo de hierro le 1astiman en
los tobillos, las piernas. “Confiesa”, le gritan.
“Fuiste t§", insisten. “Yo soy inocente, estaba
en la casa, tengo testigos” es lo \nico que
acierta a confesar.

Los cuatro funcionarios se van tumando.
Uno le esposa, el otro le coloca la bolsa de
pléstico en la cabeza, un tercero le rocfa con
Baigén en la nariz, los ojos, 1a boca y termina
el cuarto atdndole por el cuello. Las manos,
atrés, esposadas. Chicho siente que se ahoga.
No puede respirar. Jadea, intenta salirse pero
no puede. Los golpes siguen. Golpes de todas
clases. ““Si vas a cantar, mueve la cabezay te
soltamos” le increpan. Chicho mueve la cabe-
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“Porque eso les gusta, porque si”, acierta a
responderme Chicho. (Me recuerda esta res-
puesta el comentario que me hizo un funciona-
rio Disip, que estaba “custodiando” a los so-
brevivientes de El Amparo. Después de undia
en el litoral —funcionarios, sobrevivientes y
nosotros, los sacerdotes—, me confesaba que
se sentfa mal, porque ese dfa *no habfa jodido
a nadie”)

Cuando el joven herido, Francisco, se ente-
r6 de que Chicho estaba detenido y acusado de
ser el autor de los disparos, mand6 a retirar la
denuncia. “Chicho es mi amigo, estudiamos
juntos, €l no fue”, y asf pudo escapar del
infierno que laPTJ tienemontado en El Llanito.
Aiin le quedan los chichones en la cabeza,
producto de los golpes con el candado. Atin le
quedan las huellas de tanto dolor. Chicho ha
estado comiendo con las manos -——no se acep-
tan cucharas—, la comida no existe, no dan

" comida, s6lo comes lo que te lleva la familia.

LY quien no tiene familia que le visite? “Bue-
no, entre los que tenemos, le damos un poco y
compartimos. ;Y nunca nos daban agua!. Al-
gunas noches no podia-dormir en el suelo de
tantas personas que estibamos en ese cuartucho
pequefio...”. )
Al volver al trabajo, Chicho pensaba que
seria botado por faltar esa semana. Y se

sana convivencia. “Ya estd bueno de
que nos sigamos matando™, denuncian
ante tantabalacera, tanto descuido, tanta
ceguedad. Son los hijos del pueblo
contra los hijos del pueblo. Estos
hombres buenos sienten fuertes tenta-
ciones de cansancio, de abandonar el
barrio, de abandonar el esfuerzo. No
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ha encontrado con su jefe, buena gente,
queno lo botd. Todos los dias cuando se
fajaconlamaderay lalijaeneltallerde
carpinteria, recuerda la experiencia vi-
vida. “Eso es un crimen”, “eso no se’
hace con un hombre”, termina Chicho,

mientras Se despide. Vaaunadiligencia

y alasemana que viene nos encontrare-

hay resultados... Y con timidez vamos
reconociendo, casino nos atrevemos a decirlo,
que s¢ va ganando la batalla, que bajé la
tensién, que hay mds entendimiento y que
desde hace unas cuantas fechas no se oyen las
pistolas de la noche del sdbado.

José Blonder, Chicho, esa noche se fuc a
dormir pronto. Estaba demasiado cansado. A
€1 también le gusta su rumbita, y la noche del
sébado la disfruta con lapasién de sus 22 afios,
pero esa noche se despidié de sus amigos y su
mamd4 se alegré al.verlo tan pronto cn casa.

A las 9,30 p.m. del sdbado 22 de Febrero
empez6 la balacera. Un grupo de jévenes se
siente atrapado. Ha sido todo demasiado réapi-
do.Llegaron“los delaotrazona”y les caycron
a plomo. Heridos de bala han caido Francisco
y Caty. Todo es confusién, carreras, gritos y la
sangre de los heridos ha terminado la ficsta.

Se corri6 el rumor de que uno de los pisto-
leros tenfauna camisa azul. Y Chicho fue visto
conunacamisaazul. “Fue Chichoquiendispa-
r6”. El dia 28 de Febrero José Blonder se
presents a la PTJ de El Llanito ante ¢l rumor
que le involucra. Fue a preguntar si estaba
denunciado y le confirmaron que si, que cfec-
tivamente estaba sindicado de haberdisparado
contra cl grupo en la fiesta del sdbado pero que
volviera a presentarse el dia luncs, 8 de Marzo,
alas 8 am.

Asilo hizo. Y qued6 detenido, preso hasta

za. Va a decir la verdad... Los policfas le
desatan labolsa. “Yonosenada, no sede quién
es esa pistola, yo estaba en mi casa”, es la
confesién de Chicho.

El maracucho, uno dc los funcionarios, se
llena de rabia. Y ahora sc repite la sesién con
mds safia. Vuelven los golpes, vuclve la bolsa
y Chicho es rociado con el gas de bomba
lacrimégena. Le han apretado tan duro al cue-
llo que esta vez si, esta vez Chicho se siente
morir. Sabe qlfc no saldrii vivo. Ve en la cara
de los funcionarios la misma muerte. Cuando
estd a punto de desmayarse, vuclve amoverla
cabeza. “Esta vez si, esta vez cantard cl pajari-
to” comentan los PTJ, sonricndo por la victo-
ria lograda apcnas con un par de bolsas al
cuello y unos cuantos golpecitos. “Yo no se
nada, soy inocente”. Chicho estd obstinado
conla verdad. Esla confesién que puede hacer,
es la verdad. (Después se enterard que la con-
fusién viene por la camisa azul).

Chicho estd muy lastimado. Ha sido muy
fucrte el castigo, ha sido una tortura bicn
refinada. Los funcionarios observan que cl
joven es fucrte en su confesién pero estd debi-
litado por los golpes. Y le rocian con un
extinguidor de fuego. “Qué sensacién de frio,
senti helado mi cuerpo™, recuerda ahora.

Todas las noches a “uno lo joden a golpes.
Y cn la manana”. Y  por qué?

-
.

¢ pregunte.  toriurd.

mos de nuevo. “Yo estoy dispuesto a
decir lo que me hicieron para que eso no siga™.
-k ok

José Blonder, de 22 afios, fue torturado en
la PTJ de El Llanito durante los dfas 8 al 15 de
Marzo del presente afio. Esta declaracién la
entregaré a la Fiscalfa General de la Republi-
ca. Es f4cil averiguar qué funcionarios estaban
de guardia. Queremos seguir creyendo en la
voluntad de depurar a estos cuerpos de los
funcionarios que, cobardemente, torturan a
humildes muchachos de los barrios de Petare.

Picenso que la sociedad civil estd amenaza-
da por esta clase de funcionarios. Son los
mismos que llenaron el Hospital Pérez de
Leén de bombas lacrimdgenas poniendo el
peligro de muerte a muchos enfermos, son los
mismos que hieren en el cuello a la periodista
con un corte de peinilla o los que secuestran
una ambulancia para tirotear la sede de 1a FCU
en la Universidad, o los que maltratan a
Chichd... Los que viven de la impunidad ali-
mentada por el poder Ejecutivo, Legislativo y
Judicial. Dc ahi que la transformacién ha de
ser dc raiz, profunda y no esta parodia de
cambio que quicren presentarnos los sefiores
congresistas y la clase politica.

Seguiremos acompaniando a Chicho, enla
esperanzade que en este nuevo pafs que se estd
construyendo desde abajo no tenga vida la




