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Suele presentarse Cantaclaro (1934)

" junto a, Dona Barbara (1929) y Canai-

ma (1935) como obra mayor de Galle-
gos; suele prestarse también a fa polémi-
ca. Parajunos, inferior a las nombradas,
|rregular de final abrupto y simplista,
de personajes mal aprovechados otros
ven en Gantaclaro Ia novela maés ‘‘poé-
tica” de| Gallegos, aprecnan un cambio
‘en su trayectoria, aplauden su estructura
lrregularl—errante como la copla de Flo-
rentmo— Ia escritura ganada por el mis-
terioy la Ieyenda

Uno de/los primeros comentarios que
merece la|novela, puede leerse én una
carta que Isaac J. Pardo escribe a Galle-
gos en 1935. Alli Pardo, al referirse a la
figura de Cantaclaro, le reprocha fo ti-
mido de su intento:

parece (...) que|Ud. conservase al-

gun tetmor y le echa 1as culpas al Dia-

blo. Me ha dicho’ Ud que lo tomé de

la /eyenda yala /eyenda se /o devol-

vié. Ergo tuvo mledo de queda/se

con é/ (1}

Sm embargo tamblén Pardo advnerte
un rasgo que ilustra 'Ia relativa novedad
de Cantaclaro con respecto a la narrativa
anterior. de Gallegos, y que al mismo
tiempo ofrece un atractivo especial para
el lector de nuestros dias: ‘

Cantaclaro, inferior a Da. Bérbara;

"tiene sobre ésta el mérito de dejar in-
quieto al mogollén. Ni herencia gor-
da, ni caciques desaparecidos, ni Mr,

. Danger corrido, ni alambre de puas,
ni amor triunfante. Insisto porque
creo que la gran obra entre nosotros
es sembrar la inquietud.

Asimismo, lecturas posteriores desta- _

caran la ausencia de héroes y mensajes,
el privilegio de sobrecogimientos y abis-
mos —Liscano, por ejemplo—. Pero in-
teresa rescatar aquf ese caracter abierto,
“inquieto’’, porque en él reside buena
parte de la proposicidon novelesca y por-
que en él se anuncia lo que serd en Ca-
naima una mas plena apropiaciéon vy re-
presentacion-del mundo como mito.

En efecto, Cantaclaro es novela don-
de se borran las oposiciones, los contras-

tes gruesos y las soluti:iones univocamen-

te guiadas por lavoz del narrador o pues- °

tas en boca de un protagonista en quien
el lector puede depositar tranquilo su
confianza. Por el contrario, la estructura
de Cantaclaro reposa;ien nudos sucesivos
de dualidades y ambivalencias que impi-
den a los personajes —y por ende al lec-
tor— construir una certeza sobre vidas y
rumbos. Juan Cris6stomo Payara, Juan
‘Parao, Rosdngela y el propio Cantacla-
ro/Florentino, son figuras que nunca
llegan a entregar un perfil definitivo. La
novela se debate en una tensién entre el
canto y la crénica, éntre la dimensién
ética o social y la mrtica; todo puede ser
y no ser simultineamente. Realidad y
ficcidn, razén y absurdo, mentira y ver-
dad, leyenda e historia, son parejas que
no se excluyen, pues|coexisten y sobre-
viven agbnicamente, arropando inclusive
la imagen duplice del final de la novela,
la de Martin Salcedo, a {a busca de una
nueva respuesta para la historia, y'la de
Florentino Coronado, ingresando para
siempre al mundo deila leyenda. Lo que
podr(a leerse como tltubeo de aquel s6-

lido y racuonallsta Ga!legos puede en- ‘

“tar,

‘tenderse —mejor— como, ampliacién de

su forma de percibir la realidad venezo=
lana o latinoamericana, como actualiza-
cién de respuestas anteriores. Respuesta
que se hace ahora bifronte, que no re-
niega del futuro, pero que intenta recu-
perar también, como Cantaclaro, los
“pasos perdidos”’.

VOCES Y ESPACIOS, EXPLICACIO-
NES Y MISTERIOS

La narracién en Cantaclaro, como se
dijo, se desenvuelve en una tension per-
manente entre dos polos. La figura del
narrador no es la misma de novelas pre-
vias de Gallegos. Mejor, digamos que es
y no es. Es 1a misma cuando intenta aco-
explicar lo que sucede, cuando
muestra su mirar ajeno y dibuja, con la
bondad debida a la'cosa exética, la ma-
teria criolla, popular, y enuncia frases
como: “‘Es supercherla muy generaliza-
da en el bajo pueblo venezolano...” (2),
o “iNegro bueno, pobre negro de mi
pueblo’ venezolano que supiste ser refu-
gio sufrido y rebelde al mismo tiempo!"’
{p. 364). Pero no es la misma cuando
esa voz narrativa amplia el espacio y re-
gistro de la fébula, el cuento, el corrido,
la copla, el refrdn, el decir, porque im-
plfcitamente reconoce que esas otras vo-
ces —sea la de Florentino, Juan Belén o
Tereso Coromoto— pueden tener tanto
valor como la suya, porque no se siente
ya tan segura de lo que antes eran cer-
tidumbres y se complace en escuchar al
otro —que en este caso es un otro social
y cultural—. Tampoco es el mismo na-
rrador —ni el mismo autor— aquel que
calla para que sean los personajes quie-
nes expliquen a través de la razén o de
la fabula, aquel que deja creer al lector
en la aparicién del “blanco’” de Hato
Viejo y  nunca despeja la duda de si se
trataba de Payara o era realmente un
fantasma, o en la visita del extrafio/Dia-
blo a la casa de Tereso o en el alucinato-
rio encuentro de Mandinga y Florenti-
no. Las sombras, las voces y misterios
nunca liegan a despejarse de la novela;
“A Florentino se lo llevé el diablo...”.

Esta tensibn entre la explicacién y el
misterio.no designa otra cosa que dos di-
versas miradas culturales, la del caraque-



fio 'y del llanero, los universos del racio-
nalismo y del pensar animista, magico-
mitico, del blanco v del transculturado.
Personajes como Payara, Mart(n Salcedo
o Roséngela pertenecen naturalmente al
primero de esos' mundos; Juan Parao, el
profeta o Tereso, peonada y servidum-
bre, al segundo Cantaclaro —huo de la-
tifundistas, pero representante del “al-
ma llanera’’—. es el personaje en el que
estos dmbitos se imbrican con mayor
plenitud. Sin embargo, ninguna de estas
figuras se encuadran en casillas estancas.
Basta con pensar que Cantaclaro, crea-
dor de fabulas, creyente de diablos y
aparecidos, en més de una oportunidad
"busca explicar racionalmente los-miste-
rios; que Payara, médico, heredero dela
oligarqufa tradicional —sefiorial"—,con-
fiesa a cada paso su inclinaciéon por lo
“supersticioso’’; que Rosdngela descubre
nueva vida con un rayo o que Salcedo
completa su aprendizaje con Juan, el ve-
guero, y Juan Parao.

El espacio, el llano, es tamblén una
figura sobre la’ que se conforma. esta en-
crucijada cultural Es camino abierto y

catéstrofe, "‘mezcla absurda de transpa- -

rencia suma y de misterio’ (p. 39) —di-
ce Salcedo—; presencia amenazante e in-
comprensible para el extrafio y fuente
de la que sus habitantes son trasuntos.

"Por otra parte, el llano es el ‘“‘canto

errante”’, el recinto de la bisqueda mfti-
ca de Cantaclaro, pero tamblen es el es-

.pacio del latifundio, de la rapacerra de

Buitrago, de la miseria de Juan, el vegue-
ro, y el desolado escenario siempre pro-
picio al anuncio apocalfptico 'del profeta
o-a la revuelta justiciera de Juan Parao,
para ser ademds mundo social. Una mis-
ma cosa multiple.

De principio a fin de la novela, un
enunciado se encarga de advertir el por-

qué de estas dualidades. La clave la en--

trega inicialmente el Caraquefio —'‘saber

la verdad y a la vez creer lo absurdo” {p..

37)— y el narrador —aliado natural, con-

génere del estudiante— la recoge y hace

suya doscientas paginas més tarde:
Porque todo esto, lo que pensaba
Florentino y lo que otros decfan,
estaba sucediendo en aquel plano
donde las dos explicaciones de -un
fenémeno, la racional y la absurda,
pueden darse juntas y sin que se es-

torben en la mente del llanero...

Es la Jectura que Gallegos hace de ese
llano/continente, de la figura transcultu-
rada del llanero/hombre americano. El
maridaje de opuestos —presente ya en
novelas anteriores de Gallegos bajo solu-
ciones que apuntan a la idea de-un mes-
tizaje redentor— integra en Cantaclaro
los mds diversns niveles de su estructura;
a diferencia de tentativas previas, lo que
era antes salvacion ahora es duda siste-
matica, dolorosa esperanza, insegura
|dent|dad

MENTIRAS Y VERDADES
DE LOS PERSONAJES

Cantaclaro es ‘1a novela: del canto
errante; pero el canto, que es la escritura
misma, construye una identidad que se

“planta altanera en un principio como la

copla de Florentino Quitapesares —'’Can-
taclaro me han llamado/ équién se atre-
ve a replicar?’’—,- ambiciosa como su
busqueda —** iAh, mathaya quien halla-
ra / aquello que ‘nadie busca!’’—, identi-
dad/proyecto que va deshaciéndose y
negéndose en la medida que transcurre
la narracién, hasta volverse entidad ina-
sible:

iAh, malhaya quien pudiera

con esta soga enlazar

al viento que se ha llevado

lo mejor de mi cantar! {p. 365)

Esa identidad perseguida y esquiva
no puede rellenarse con la papeleta del
llanero, pues intenta mas, significar y
aprenhender una totalidad, una red de
mundos individuales y relaciones socia-
les, de imagenes de un presente histéri-
co y caracter(sticas visiones retrospecti-
vas. El andar de Florentino permite en-
lazar diversas historias y zonas de la rea-
lidad hasta completar un rompecabezas
—a través del canto/escritura—, el de la
Venezuela rural. El latifundista, el cau-
dillo idealista —Payara— y el béarbaro
—los Jaramillo—, el nuevo hombre préc-

. tico —José Luis, el positivista—, el hom-

bre de presa —Buitrago—, el viejo gue-
rrero —Juan Parao—, el campesino
—Juan, el veguero—, son figuras que edi-
fican la ilusibn de un mundo social y
que, .de algiin modo, no son nada nuevas
en Gallegos. En este sentido, Cantaclaro
se inscribe en el proyecto narrativo ini-
ciado tiempo atrds, el de la comprensién
de Venezuela. Sin embargo, |a respues-
ta que se elabora en este 1934 toma dis-
tancia del pasado y rectifica, sé amplia.
Una gran cantidad de personajes de
Cantaclaro {ogran zafarse de prisiones
embleméticas; se debaten entre la menti-
ra y la verdad en un fluir multiplicado
de basquedas de un ‘s mismo’, del suce-
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sivo reconocimiento o la asuncién de las
méscaras que cada uno representa. Esa
Venezuela imaginada por Gallegos se
"quita el disfraz. La asuncién de la mas-
cara conducird a un viaje presidido por
la locura inatil o la muerte; su reconoci-
miento llevard al personaje al desencan-
to, al vacfo o-al destierro. Asf se adviér-
te, por ejemplo, c6mo la figura de Paya-
ra, el Diablo de Cunaviche, representan-
te de la “buena” oligarqufa y de escru-
pulosos valores éticos ve como fracasan
las proyecciones de su ideal; la ciencia,
el amor, 13 justicia no encuentran salida
en la realidad porque Payara la descono-
ce y pretende sujetarla a sus modelos,
mitificando el ideal. Ei hombre que ha
sublimado sus pasiones en el escrupulo
moral fi‘nalmer"\te se encuentra a si mis-
mo en e! amor a medias incestuoso que
siente por Roséngela y reconoce los su-
cesivos engafios de que ha sido compues-
ta la materia de su vida —"él mismo ve-
nfa a resultar ensuefio y como tal se sen-
tia” (p. 199). Fracasa su Gnico intento
por asumir la verdad y Payara desapare-
ce de la novela. Del mismo modo Ro-
sdngela ~malograda herofna del amor—
vive sus méscaras, laidel amor peligroso
y culpable por Payara y la de la ilusién
del renacimiento ya en E! Aposento,
una y otra *‘aceptacion irreflexiva de la
mentira”, “reiterada ficcion” (p. 298)
—reconoce la propia Roséngela—~. Por
su parte, José Luis, el positivista, se
muestra lleno de dudas y desencantos al
final de Ia novela, en una triste conversa-

cién qué sostiene con la vieja vaca Ter- ]

ciopelo —imagen de su propia impoten-
cia—. También Martfn Saicedo reconoce
la locura de su empresa, a la que califica
de roméntica’ —" iTodos habfamos per-
dido el juicio! iTodos corrfamos per-

turbados en pos de la sombra del caudi-
o muerto!” (p. 363).

Otros personajes optan por asumir la
ficcidbn como Unica alternativa de reali-
dad. Sintoméaticamente se trata de aque-
llos personajes que Gallegos suele llamar
““pueblo venezolano'’. Es el caso de El
Profeta, que con su palabra desvariada,
a la vez fin de mundo y liberacion, per-
mite vislumbrar a otros la verdad que
encierra su locura; de los peones —Juan
Belén, Dimas, Tereso, otros— que solo
parecen cobrar vida en la noticia de al-
glin aparecido, de alguna catéstrofe, o
en los cuentos de las reuniones y dfas de
fiesta, nunca en lo-cotidiano. Y sobre
todo, es el caso de Juan Parao, personaje

de las coplas de Florentino, feligrés del-

caudillo libertador, que emprende su Ul-
tima aventura para encontrar la muerte,
honrando simultineamerite al Juan Pa-
rao de la ficcion, alos personajes homé-
ricos y al catire Pdez —todos arquetipos
del guerrero—, y denunciando asimismo
la ausencia del héroe. No obstante estos
personajes, por pertenecer a la estirpe
trdgica de Juan, el veguero, trascienden
ia consideracion épica: la-ilusion tragica
es su Unica verdad posible.

Mentira y verdad, realidad y ficcion,
cultura blanca y criolla, latifundistas y
campesinos, conforman el cuadro de
una identidad, la del agotamiento de las
respuestas. El caudillo se repliega sobre
si mismo vy se refugia en Hato Viejo
—Payara—, el alambre de puas de José
Luis se revela impotente, la revuelta fra-
casa. Todos los personajes se diluyen o
mueren y con ellos el llano del latifun-
dio y la copla. Al final s6lo permanecen
dos fugaces presencias, las figuras de
Florentino y Martfn Salcedo.

Canto errante y empresa necesaria,

pasado y futuro, leyenda e historia son
Florentino y Martin Salcedo. Al abrirse
la novela Cantaclaro y el Caraqueiio se
encuentran; la pareja se reconoce de -
vuelta en los Gitimos momentos de la
novela. Cantaciaro/Florentino, expre-

"si6n y canto de su mundo, ha andado en

su busqueda azarosa un largo camino de
desencuentros: ha cafdo para él la ima-
gen del hombre fuertey justo —Payara—,
la del hombre positivo —José Luis—, la
del héroe/guerrero popular —Juan Pa-
rao—. El mismo sélo ha sabido ser can-

'cibn pero no accién; cuando lo intenta

es ya demasiado tarde. Su Unica vida po-
sible es ahora la que le ofrece 1a leyenda,
no la realidad, pues su mundo ha muer-
to para la historia. EI Diablo convierte la
muerte de Florentino, el hombre, el can-
tador, en un “arquetipo, simbolo de un
mundo mitico que recorta sus alas para
no ser explicacion fntegra de la vida, si-
no noticia amable, cuento y pasaje de
las fiestas, nostélgica leyenda.

- Martfn Salcedo ha fracasado en su in-
tento de tomar el cielo por asalto, pero
cree en la accion, en el curso constructi-
vo de la historia, y por ello acometers
“otra empresa’ nueva. S6lo que ya no
podré prescindir de Juan, el veguero, ni
de Juan Parao. Ha aprendido. Mucho
menos olvidard a aquel que lo inicid en
su aptendizaje de la realidad, en su com-
prensidbn de Venezuela, a Cantaclaro,
cuando busque construir la historia ne-
cesaria.

(1) E. Subero (compilador), Gallegos, materia-
les para el eftudio de su vida y de su obra
(Caracas, Edics. Centauro, 1980), Tomo |,
p. 102.

(2) Cantaclaro (Caracas, Monte Avila, 1977),
p. 209. De aquf en adelante todas las citas
de la novela corresponden a esta edicién.
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