Centenario de Rémulo Gallegos

RECEPTORES,

LEYENTES Y

José Santos Urriola

Aun en el centenario de Rémulo
Gallegos, con su profusién de buenas vo-
funtades inocuas, frente al pafs que se a-
. tarea en el milagro de sobrevivir diaria-

mente, se impone la necesidad de acer-
carse al escritor con una actitud ajena a
la beaterfa oficial y a las negaciones pue-
riles. Ahora bien, un trabajo asf condu-
cirfa inmediatamente al examen de los
lectores de Gallegos. Y habrd que am-
pliar la significacién del vocablo lector. -
No limitarla a quien descifra el texto.
Sino comprender en:la nominacién a
quien escucha la lectura de otro y, m4s
todavfa, a quien se entéra del escrito por
boca de terceros, que —como tales— no
son primera fuente. Entonces, a lo me-
jor convendrfa hablar de receptores. A
condicién de que se matice el asunto
con la nocién de usuarios, para distin-
guir los receptores —leyentes o no— que
usaron los relatos de Gallegos con fines
extraliterarios. Porque en .Venezuela
—valga el lugar comin— hemos lefdo a
Gallegos con criterios de pasmosa utili-
. dad. Y por ello, atin hay quien sostiene
que la lectura de Dofa Birbara — de
. Cantaclaro o Canaima-— carece de actua-
lidad. Esto es, ya no se le puede sacar
provecho. “Porque la realidad presente
del pafs és distinta de aquélla en el que
se inspirg Gallegos”. Por lo tanto Galle-
gos no vale como agente de la civiliza-
cién y del progreso —hoy: desarrollo—,
Asunto que ‘se agrava con la evidencia
de que Gallegos no es revolucionario y
de que no escribi6 como Borges, para
peores penas. Eso, de un lado. Del otro,
no menos desconcertante, el culto a Ga-
llegos. Gallegos, gris y hierético, en el re-
tablo de la patrioterfa. Un poco por de-’
bajo del Libertador, perocasi ala altura
de Andrés Bello. Eso que bosteza en el
sopor de la escuela, ‘donde se acufia un
Gallegos erizado de simbolismos y men-
sajes, de moralejas y ejemplos. Cuando,
probablemente, el joven y forzado lec-
tor de semejantes anacronismos se inte-
- resarfa por una lectura més exigente des-
de ef punto de vista de la literatura. Al-
go donde la eficacia'deél autor se aprecia-
ra por su capacidad para.construir una
nueva realidad que se sustenta exclusi-
vamente en la palabra. Lo cual no puede
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posponerse en beneficio de las ensefian-
zas précticas-que se derivan de la ficcion,
como vademecum para ¢l buen ciudada-
no. Pues aunque se admita plenamente
el “algo mds que un simple literato ha
habido siempre en mf”, de Gallegos, no
procede eludir swtemétlcamente lo esté-
tico en beneficio de eso otro. Aungue
€so otro no sea nada despreciable. Aun-
que le haya servido a millares de venezo-
lanos para mantenerse de pie y continuar
peleando en momentos dificiles.

Nada impide, por supuesto, que se
sitie a Gallegos en el proceso histérico
del pafs, donde —sobresaliendo de las
banderfas electoreras y de la confronta-
cién ideoldgica— lucird como un ciuda-
dano eminente. Pero no resulta, de nin-
ghn modo, admisible que sele erijacomo
el fetiche de una tribu, con inmutabili-
dades de revelacion, de afadidura. Ni
que se le reproche porque no hizo la re-
froma agraria en Cantaclaro, con lo cual
le hubiera solucionado el problema de
Juan el veguero y el lector aprensivo
quedarfa mds satisfecho. Nadie, me ima-
gino, lee a Dickens, en Inglaterra —si es
que lo leen—, para dilucidar lo relativo
al sistema educativo del reino en el siglo
XIX, a través de las teorfas de Mr.

Grmdgrmd .en Tiempos “diffciles. Aun-

que ailf, necesariamente, se percibe la
simpatfa del escritor por los humildes, el

_coraje con que denuncia la injusticia y el

valor documental de sus novelas. Y lo
mismo cabe decir de Dostoievski o de
Tolstoy. Pero aquf, entre nosotros, de-

.

[
seamos extraer mayores utilidades de un
pérrafo de Dofia Barbara que de Tolstoy,
Dickens y Dostoievski' juntos, en el
mundo entero.

Pero no siempre se ha lefdo a Ga-
llegos de esa forma. No lo hizo de tal
modo Ricardo Baeza, cuando vota por
distinguir a Dofa Bdrbara como el libro
del mes, en Madrid, 1929. Ni poco des-
pués del acontecimiento, juan Vicente
Gémez, que escucha la lectura de la ya
famosa novela, bajo los samanes de Las
Delicias, en su Maracay, pretoriana y
eglégica. El dictamen de Baeza es exclu-
sivamente literario. Ah{ estd su artfculo
de “Los folletones de El Sol” —que re-
coge, por cierto, José Lépez Rueda en el
libro Gallegos y Espana, de pronta apa-
ricién, por Monte Avila—. Baeza se atie-
ne, obviamente, a los principales estéti-
cos del Madrid de entonces, y asf califi-
ca no lainvencién novelesca y el lengua-
je. Sélo al final del ensayo, y muy-mar-
ginalmente, se refiere a la posibilidad de

. una simbolizacién —“Dofia Bdrbara re-
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presentacién de...”, “Santos Luzardo,
encarnacion de...”, etc., etc. Esa que -
alin le ensefiamos a los nifios venezola-
nos. La que no capté Gémez, embebido
en las palabras creadoras de Gallegos

- —valga el clisé—. Y tanto que, en cuanto

acabaron de leerle la novela, ya de no-
che, segin Liscano —y comenzaron con
el sol alto todavfa— habfa decidido con-
vertir a Gallegos-en senador del Estado
de Apure.

Afortunadamente, Gallegos se fue
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a tiempo. Porque si no cargarfa el estig-
ma de haberse transado con Gémez y las
explicaciones que hoy damos a los mu-

- chachos nos saldrfan mucho mds enre-
vesadas. Y afortunadamente ya se anun-
cia, hasta en la escuela, una lectura més
inteligente de Gallegos. De alguna mane-
ra llegard a los institutos de instruccién
publica lo que se dijo en el XIX Congre-
so Internacional de Literatura lberoa-
mericana —Caracas, 1979—. Allf, decla-
ré Carlos Fuentes:-“Con Rémulo Galle-
gos nos pasa lo que con nuestros padres.
Primero los veneramos; luego los detes-
tamos; finalmente los comprendemos.
Relef hace un poco una novela que amé
en mi adolescencia, odié a los veinticin-
co afios y ahora, al cabo, hago realmente
mfa: Canaima. Enla misma oportunidad,
‘Arturo Uslar Pietri conclufa: “Gallegos
es eso. No es lo que llamamos un gran
escritor. Porque un gran escritor es una
cosa vaga. Gallegos es un gran creador,
que es una cosa mucho mas precisa y ra-
ra. Es un gran creador de ficcién y esun
gran creador, casi mitico, de mitos y ar-
quetipos. Y por lo tanto, todos los vene-
zolanos, y en buena parte los latinoame-
ricanos, le debemos mucho”.

Y Juan Liscano: “...siento la ne-
cesidad de un rescate de la obra galle-
guianay para ello se impone romper con
ciertos esquemas de apreciacién que yo
mismo, sin quererlo o queriéndoio por
equivocacion, contribuf a imponer con
mis obras sobre el gran novelista”. Y
Emir Rodr(guez Monegal: “Ahora, cum-
plidos ios cincuenta afios, Dofia Birbara
puede y debe ser lefda fuera del tiempo

y las modas: en la pura sincronfa que
hace del Quijote y del Ulysses dos libros
estrictamente coetdneos, ya que ambos
pertenecen al mismo género y tradicién,
la parodia, y son lefdos (es decir: rees-
critos) ahora. Desde esa perspectiva, Do-
fia Bdrbara no puede ser considerada
una novela, buena o mala, convencional
o experimental, sino como un texto que
escapa a esas clasificaciones de la retéri-
ca al uso para situarse en la zona en que
Facundo es algo mds que una biograffa
histérica. Os sertoes trasciende a la vez
el documento polftico como el geopol f-

tico, y El aguila y la serpiente no es s6lo
una crénica de la revolucién mexicana.
Doita Béarbara, qué claro resulta todo:
ahora, se convierte asf en uno de los li-
bros fundadores de nuestras Ietras un

libro nacién”’

Todo Io anterior, y mucho m4s,
propone una relectura de Gallegos. Un
ejercicio de lector y no, ya, una practi-
ca de usuario. Lo que no se lograr4 pro-
clamando a Gallegos como un santén.
fundamentalista. Ni con las fiofierfas de
acusarle de habernos embaucado con un
evangelio apécrifo.
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