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LOS CAMINOS DEL SENOR NERIO

i

Alberto Micheo

El Sefior Nerio es un campesino
que vive en el caserfo Santa Cruz, Edo.
Lara. Este caserio pertenece al pueblo
de Guarico. Alli tiene que acudir a ven-
der sus productos, a abastecerse de insu-
mos, viveres y a todo lo relacionado con
cualquier papeleo .oficial. La distancia
serd de unos 30 Kms. El tiempo en jeep,
alrededor de dos horas.

El Seior Nerio produce -café, ca-
raotas, pldtanos,” cambures, arvejas,

"quinchoncho, etc. Hombre dindmico y.

activo en su ramo. Sin embargo, sélo ba-
ja al pueblo a vender café. El resto de
los productos se {os comen sus animales
domésticos: cochinos, pavos y gallinas.
Cantidades considerables se le pudren y
los usa como abono...

Ampresionado por tanto despilfa-

rro de productos alimenticios, entablé
una.conversacion con laidea de cambiar-
le una “mentalidad tan atrasada”, segin
mi parecer. Con la venta de esos produc-
tos, pensaba yo, podria tener unos in-
gresos considerables, viviria mucho mds

holgadamente 'y contribuirfa a una de’

" las mayores necesidades del pais: Des-
pués de la conversacion me di cuenta
que el retrasado mental era yo...

— Sefior Nerio, veo que Ud. tiene aquf
toda clase de productos

— Si, Seftor, y son suyos también. Yale
puse en su jeep un poquito de todo.
Pa que los coma con mucha salud...

— .- Muchas gracias, Sefior Nerio, pero Ud.
los necesita mds que yo.

— No se preocupe; yo tengo de sobray .

Jos animales no acaban con todo.

— Esta bueno, muchas gracias de nuevo,
pero ino cree que podriamos buscar
‘una forma de vender todo eso en el
mercado de Guaricoy sacar unos fon-
dos para mejorar la casa,-la finca...?

— iCéoomo no! Eso serfa muy bueno...

— Entonces —me animé a decirle lo evi-
dente— ipor qué no transporta todo
eso al mercado de Guaricoy...

— Vea Ud., lo que pasa es una cosa. Ud.
ha visto que el camino estd muy ma-'
lo. Cuando llueve no hay paso por la
quebrada de alld abajo. Los fletes de
los transportistas son muy caros...
(Aqul cambiaron los papeles y me
empezb a preguntar)

— Cuanto cree Ud. que me pagaran
“ por un racimo de cambur?

— Por lo menos 25 bol fvares...”

— &Y cudnto me cuesta llevarlo?
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— No sé, pero no sera..#" .?’ *-?f
— Pues me cobran 15,6-20 bollvares
por racimo o bulto,‘segun c6mo esté
el camino. Ademés'yo pierdo eldiay
ademds tengo que pagar mi propio
bulto ida y vuelta v ademds la arepa
del dia que en Guarico estd recarisi-
a... Ja... ja... iNo me da la cuenta!
Tenia razdn. Lo que yo -pensaba
que era una mentalidad atrasada, resul-
ta que era lo inteligente desde el punto
de vista econémico. Y no es el-caso del
Sefior Nerio solamente. A Guarico perte-
necen 82 caserfos que integran unas dos

mil familias campesinas. Mds del doble’

que el casco del pueblo. Con pequefas
diferencias viven en la misma situacion.

Son dos mil productores potenciales que .

dejan de producir por algo que no es, al
menos no deberia ser, responsabilidad
de ellos: caminos para llegar normal-
mente al mercado del pueblo.

Este problema de la falta de cami-
‘nos es com(n a la mayoria del campesi-
nado venezolano. Lo- hemos constatado
en toda la regién productora de café des-
de Lara, hasta lo mds profundo de los
Andes. El mismo .problema enfrentan
muchos pequenos productores de leche
y queso en 'zonas eminentemente gana-
deras. , .
" Hay quien ingenuamente se pre-
gunta: . ipor qué el campesino se ha ais-
lado de esa manera habiendo tanto tie-

.
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rra inactiva en lugares mds asequibles?
Realmente la pregunta es ingenua, pero
encierra una terrible realidad. El fin
de la Venezuela agraria, la de las ricas
haciendas de cafia, café y cacao, la de las
“casas grandes” que mantenfan un ejér-
cito de peones, tuvo terribles consecuen-
cias econdmicas y humanas. Al clausurar
la produccién, sacaron afuera a los peo-

. nes, reforzaron las cercas y trancaron los

portones. La guardia nacional, al servi-
cio de los propietarios ausentes en la
ciudad, sigue defendiendo celosamente '
la sagrada ley de la propiedad privada.

E! campesino pedn, para poder so-

‘brevivir, tuvo que emigrar a lugares don-

de no hubiera cercas, ni guardia nacio-
nal. Talo, quemd y formé su finquita.
Y alla trabaja rudimentariamente. Vive,
rie y llora, todo intensamente, porque
no cuenta con mucho tiempo. Pasan del

_millon los venezolanos que viven asi...

*Cada nuevo periodo de gobierno
se oye repetir la tesis de la “Prioridad de
la Agricultura”. Se multiplican presu-
puestos y proyectos cada uno mds avan-
zado que €l anterior. Se crean diversos
organismos de ayuda al campo: Inagro,
Adagro, Proagro, Coagro... sin cambios
apreciables en la realidad. {Qué pasa?

LOS PREVIOS DE TODO PROYECTO

Creemos que por mirar lejos e hi-
lar fino dejamos de ver los obsticulos
gruesos que estan a nuestros pies. Claro
que hay que mirar lejos e hilar fino, pe-
ro previamente tenemos que enfrentar
los obstdculos mds fundamentales. De
lo contrario nos pasard como a aquel
que invirti6 millones en la compra de
autobuses “dltimo modelo” para transi-
tar en una geografia con rutas de piedras.
Logicamente o no podian caminar o no
tuvo rentabilidad para devolver el crédi-
to. De poco le sirvid la excusa de echarle
la culpa a los malos choferes...

Aunque parezca ridiculo, algo pa-
ralelo nos esta pasando con los proyec-
tos agricolas. Hemos invertido grandes
cantidades en proyectos “Gltimo mode-
lo”: créditos, técnicas, subsidios, etc. El
problema es que no hay condiciones
previas para que esos vehfculos puedan
transitar. Se esfuman las inversiones y
no hubo resultados. Nada sacamos con
echarle la culpa al campesino por el mal
funcionamiento...

Uno de fos-obstdculos mds gruesos

.
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y fundamentales son precisamente LOS
CAMINOS; mejor dicho, la falta de ellos.
Este hecho deja fuera de circulacion

productiva a méds de un millén de poten-

ciales productores y sin efecto muchos
millones de bolivares en créditos desti-
nados a la inversién productiva, educati-
vay social. '
Cuando se habla de la necesidad
de caminos de ‘penetracidn, se hace con
'un sentido compasivo, como un derecho
que tienen los pobres campesinos. El sig-
hificado real va mucho mds lejos, sin
quitarle nada a fo anterior. Queremos es-
pecificar algunos efectos fundamentales.

CAMINOS Y CREDITOS

Pongamos que el Sefior Nerio pide
un crédito para producir cambures. Al 8
por ciento para pagarlo en cinco afios.
Una maravilla de crédito. Los técnicos
del banco hacen los cilculos de rentabi-
lidad segan los precios oficiales tanto de

fos insumos que va a necesitar como del

mercado del producto. La rentabilidad,
segdn los datos oficiales, es segura.

El Sefior Nerio obtiene una buena
cosecha como es costumbre en él. Abo-
nd su parcela y tuvo suerte con el clima.
Sin embargo, al sacar las cuentas no le
da para las cuotas de devolucion. ¢Qué
ha pasado? El que estudio la rentabili-
dad se olvidé de un detalle: EL CAMI-
NO. Esto distorsiond todos los datos de
la contabilidad. El costo del abono “tri-
ple 15” no fue en realidad de 75 boliva-
res (precio oficial), <ino de 95 con el fle-
te desde el lugar de expendio y su finca.
E! precio del raciino no fue de 25 boli-
vares que le pagaron en el mercado, sino
de 5 6 10 segin el flete que tuvo que pa-
gar para transportarlo al pueblo. Y en
estas condiciones de precios reales no
hay crédito que sea recuperable. El pe-
quefo detalle olvidado es que no hay ru-
ta para un vehiculo tan perfecto comd
es un crédito... Y no lo pudo cancelar...

Paralela situacion sucede en las re-
giones campesinas dedicadas a la produc-
cion de leche. Las receptorfas pagan al

precio oficial estipulado “a puerta de .

corral”. Pero nada tienen que ver con el
transporte. Las camionetas de doble trac-
cién que transportan la leche entre los
corrales y la receptoria, por caminos im-
posibles, cobran hasta un real por litro.
Eso lo tiene que pagar el productor. Asi
la leche nunca llega a tener el precio
oficial “a puerta de corral”. En cambio
los insumos los tiene que pagar aumen-
tados con el flete.

Los famosos subsidios a la leche
por calidad son otro caso en que nunca
pueden llegar al campesino. El de enfria-
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miento, porque no tiene electricidad; el
de sanidad animal, porque hasta alld no
llegan los organismos de registro; ade-
mds, porque esos subsidios los paga el
Estado-a través de las receptorias. Pero
los que entregan la leche no son los pro-
ductores campesinos, sino los fleteros.
Se da el caso de que el pago de los subsi-
dios por parte del Estado se retrasa. Las
receptorfas dejan de pagar también.
Cuando, al tiempo, reciben el subsidio
gubernamental todo junto..., ya ese sub-
sidio no va al productor, porque ni si-
quiera saben quién entregb... Y se que-
dan con el subsidio. .

Todas estas distorsiones, origina-
das por la falta de caminos, hacen que el
moderno sistema de créditos y subsidios
no pueda funcionar. Nada sacamos con
adquirir vehfculos cada vez mas perfec-
tos mientras no les dotemos previamen-
te de viabilidad...

CAMINOS Y EDUCACION

El caserfo Santa Cruz, donde vive
el Sr. Nerio, ha interiorizado una de las
politicas mds exitosas en Venezuela: la
importancia de la educacién. La comu-
nidad del caserio levantd un galponcito
de barro para escuela. Naturalmente el
Ministerio no tenfa presupuesto para
ellos. Hicieron una lista de nifios para la

matricula y presentaron. la peticion de

un maestro o maestra para abrir la es-
cuela. ‘Después de muchas comisiones
con sus gastos correspondientes a la ciu-
dad, lograron su objetivo: Escuela con
Maestra. '
Preguntamos al Sefior Nerio: ico-
mo va la escuela? ‘ .
— Nooo, ya dej6 de funcionar. La maes-

tra se cansd y dijo que no le venian

suficientes alumnos. Hizo un informe
y la llevaron a otra escuela cerca del
pueblo. ’

— Entonces, la culpa es de Ustedes por
no mandar a los muchachos...

— iSi Ud. lo dice, asi sera!, pero tam-
poco es como dice la maestra. Lo que
pasa es que uno nunca sabe cudndo
llega. Cuando Hueve, ella no viene.
Tiene que esperar a que alguien le dé
una colita. A veces‘se pasa quince dfas
sin venir... ¢Cémo sabe uno cudndo
‘Jlega para mandar a los muchachos?

Hablamos con varias de las maes-
tras. A cada rato las recogemos a lo lar-
go de los caminos para darles cola. Les
preguntamos lo mismo que al Sefior-Ne-
rio:,¢Como va la escuela? La respuesta
es la misma: Apenas mandan a los ni-
fios... )

— Y Ud. icdmo se siente?

— Muy mal, aqui no se puede trabajar.
Imagfnese que para ir a cobrar la
guincena tenemos que pedir “colita”.
Cuando llueve no pasa nadie por va-
rios dfas... y lo mismo para volver. Y
cuando una llega, los nifios no van...

La verdad es que la maestra tiene
razén y el Sefor Nerio también. Un ca-
serio no es una concentracién pequefia
de casas, sino una zona o region donde
los hogares estdn diseminados a media,
una o dos horas de distancia a pie. Por lo
menos en la parte montafiosa. El punto
de referencia central suele ser una bode-
ga o una casa o la capilla que muchas ve-
ces hace de escuela. Nadie se- entera
cuando llega la maestra. Légicamente

ella se queja porque no van los nifios y

los padres se quejan porque no va la

maestra.

La coincidencia entre el Sefior Ne-




rio y las maestras toca el fondo de la
_ verdad: la irracionalidad del sistema
educativo en el campo. Las mismas nor-
mas administrativas que para la ciudad:
cobro quincenal y personal en la ofici-
na de la capital del Distrito. Con uno,
dos o tres dfas para poder llegar. Y si
ilegamos tarde no nos pagan, nos decfa
una maestra. Si a esto se afade la obli-
gacién de acudir a las reuniones periédi-
cas de todos los maestros de la zona pa-
ra garantizar la buena marcha educativa
y el mejoramiento profesional... Cuente
los dias que se puede dar clase en los ca-
serios. Calculamos que alrededor de 50
dfas... en todo el afio. Y para muchos si-
tios el célculo es muy generoso...

Para mejorar la educacion en estas
condiciones no hay mds que dos solucio-
nes: o un proyecto masivo de construc-
cién de caminos transitables todo el afio
o'admitir como maestro alguna persona
de la comunidad con tal de que sepa leer,
escribir, cuentas y algo de nuestra histo-

ria patria. La primera solucién serfa a

largo plazo; fa segunda nos parece inme-
diatamente posible. Bastarfa un sueldo

de 500 bolivares. Desde luego que esto.

es en contra de la ley, del minimo sala-
rio, de las normas fundamentales para
oficializar una escuela, etc. Sin embargo,
la realidad de los campos es tal que 500
bolfvares mensuales para una muchacha
es un ideal en su vida, toda una transfor-
macion en su propia realidad. Para la co-
munidad, la posibilidad de que todos
pudieran aprender a leery escribir o por
lo menos firmar ya seria un enorme
cambio o por lo menos una esperanza.
Una triste, pero real solucién que se ade-
cla a la deprimente realidad del campe-
sino. )

Pero esto no se puede hacer. Cuan-
do se presenta esta solucion a los orga-
nismos oficiales se rasgan las vestiduras:
“En Venezuela todos somos iguales. To-

s tenemos los mismos derechos. Hay
una Ley Educacional donde se ordena
que todo maestro debe ser graduado y
ahora de nivel superior. Hay un salario
estipulado entre el Ministerio de Educa-
cion y el gremio que se debe cumplir.
iPor qué los campesinos van- a ser me-
nos que los demds?”’ : :

Es el idealismo puro. Hacer que lo
que deberia ser, sea de hecho realidad.
Y como la fey no es aplicable a esa rea-
lidad, al carajo con la realidad... Que los
nifios campesinos sigan analfabetos. Eso
sf, todo en aras de la sagrada ley de la
igualdad legal... Asi de estipida es la ar-
gumentacion del sistema educativo en
gue vivimos. No importa que se sigan
gastando millones en salarios de maes-
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tros que la mayor parte del afio no tie-
nen posibilidad de Hegar a su escuela. Y
eso los preocupados y diligentes. Imagi-
nense los que siempre buscan alguna ra-
z6n para no ir... No hay duda, al inven-
tor del .vehiculo ‘“Gltimo modelo” de
nuestro sistema educativo se le olvidé
un detalle: No hay caminos para llegar
a la escuela.

CAMINOS Y BIENESTAR SOCIAL

Cuando _hablamos de ‘bienestar
social” no nos referimos tanto a los alti-
mos perfeccionamientos de la sociedad
moderna. Tocamos dos niveles muy fun-
damentales: cierta seguridad normal de
vida y vivienda no contaminante de en-
fermedades. Comprendemos que mads
que cualidades de bienestar son previos
indispensables. Es el nivel de una gran
proporcion del mundo campesino. Los
caminos tienen mucho que ver en ello.

~ Cuando uno recorre. los caminos
embarrados por donde normalmente
transitan los campesinos, se tropieza con
pasos que son verdaderos cementerios.
Generalmente son pasos o vados donde
el - camino cruza un rio o quebrada.
Cuando traen los enfermos graves al hos-
pital del pueblo, en jeep o en parihuela,
con frecuencia se encuentran con la que-
brada crecida. Tienen que esperar varias
horas y hasta dfas a que la quebrada ba-
je. En la espera muere el enfermo. O si
se lanzan a cruzar no pocas veces son
arrastrados por la corriente. Historias de
estos hechos corren de boca en boca co-
mo acontecimientos normales de su exis-
tir. .

De vez en cuando nos acompaian
algunas personas de la ciudad en las gi-
ras por los campos. Generalmente son
estudiantes interesados en conocer esa
dimension de la patria. Después de los
caminos, el impacto mds profundo lo
proporciona las viviendas: ranchos de
barro y bahareque, con suelo de tierra,
sin’ apenas ventanas para luz y ventila-

.
cion, y sin chimeneas para el humo del
fogdn. Las consecuencias saltan a la vis-
ta: ninos enfermos y mujeres con pro-
blemas de vista. En una campafia de al-
fabetizacion un .problema fundamental
fue que muchas mujeres vefan las letras
borrosas. El humo de las cocinas_les ha-
bia afectado.

La reaccidn de estos visitantes es
bastante comin: (Por qué no se han
preocupado Uds. mds por mejorar las vi-
viendas? Los blogues de cemento no son
hoy ningln lujo de ricost.. —Lo grave
es que para el campo si son un lujo. Y
de nuevo volvemos a una de las raices
del lujo: los caminos. -

"~ Un bloque de cemento en cual-
quier ferreteria del pueblo cuesta un bo-
livar. Puesto en casa del Sefor Nerio va-
le dos bolivares. Un saco de cemento
cuesta en el pueblo 18 bolivares. Puesto
en el Caserio de Santa Cruz vale 30 bo-
livares. Cada lata de arena 20 bolivares.
{Cudnto cuesta una vivienda a estos pre-
cios de los materiales? Afddale a esto el
zinc, las cabillas, los clavos... No hay
quinta que cueste tanto por unidad de
construccion. Y parta de la base que el
presupuesto ANUAL por familia no lle-
ga a los-10.000 bolivares... Todo por los
caminos...

Nada tenemos en contra del maxi-
mo perfeccionamiento de las técnicas
para el campo. Y cuanto mds avanzados
mejor. L~ que queremos inculcar es que
esos perfeccionamientos descansan so-
bre unas bases sin las cuales no pueden
fructificar. En nuestros campos faltan
esas bases previas. Debemos colocarlas
con absoluta prioridad. Si durante un
afio se destinara a hacer caminos el pre-
supuesto destinado a la tecnificacion
moderna —incluyendo los créditos— so-
lo con eso aumentarfa en varios puntos
fa produccidn agricola nacional y se co-
locarfa una base fundamental para que
las técnicas modernas pudieran dar fru-
tos. ’



