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mos designar y lkevar a cabo-un proceso

parecido al trabajo tradicional de-la

“misién popular”. Por varios motivos
procurébamos evitar este mismo térmi-
no; pero, iqué va!, los intéfesados nos
entendian y se definian mucho mejor

“cuando utilizabamos el concepto inicial-

mente puesto entre paréntesis ..

Imitando a los Tres Mosqueteros
(“Todos para uno, uno para todos”),
nos poniamos al servicio uno de otro en
la planificacién y realizacién de un ‘tra-
bajo de penetracién asumido en prime-

ra instancia por los grupos cristianos'
barrio beneficiado: determinacion -

del
de cinco a diez sectores, visitas sistema-
ticas a toda la gente en cada territorio
asignado, invitaciones a participar en la
misién’ (1):
cada sector, -en casas de los habitantes,
durante cinco semanas (es decir, dos
reuniones semanales, en horas de la no-
che, ‘para todos los habitantes de cada
sector, y lo mismo, simultaneamente, en
los demas sectores); gran reunién final

y celebracion festiva —con la eucaris-

tia— para todos los pammpantes debida-
mente motivados; compromiso de sequir

tomando parte en una u otra de las acti-_

vidades estables propuestas finalmente
a todos los cristianos “reanimados’’

Un esfuerzo de esta magnitud,
cumplido en forma coordinada por més
de treinta “misioneros” (importados, y
del propio barrio), consume muchas
horas y muchas fuerzas; motivo por el
cual no hemos logrado montar semejan-
te trabajo en el afio 83. En cuanto a los
resultados alcanzados, sblo se pueden
medir realmente a méas largo plazo, y
todavia no hemos tomado el tiempo de
evaluarlos.,

f) ASODINCOP Todos sabemos

‘sas, en contra del débil,

unas diez reuniones por -

algo de la cantidad inverosimil de abu-
sos que suelen practicar las autoridades
civilés, policiales, militares, y ... religio-
del pequefio.
¢Quién dird los sufrimientos del pobre,

-y su desamparo? ¢Sus luchas para defen-

derse y sobrevivir?

. Tomar un conhocimiento cabal de
las situaciones dolorosas, formarse un
criterio moral y juridico al respecto,
entrar en ciertos mecanismos legales de
autodefensa; fortalecer la ayuda mutua
y, de esta_manera, ir desarroliando ma-
yor 'confianza en las fuerzas propias,
tales serian los objetivos de la ““Asocia-
cion de Defensa de los Derechos Indivi-
duales y Colectivos de la gente de Peta-
re’’. ASODINCOP, asociacién civil debi-
damente reconocida, integrada por dele-
gados de varias de nuestras comunidades

' petarefias, cuenta también con la presen-

cia de algunos miembros del equipo
pastoral (en nUmero voluntariamente
limitado), ademas de la ayuda valiosa y
comprometida de dos abogados.

El trabajo de concientizacion y
formacién de los integrantes es necesa-
rio, lento y dificil. Es indudable que
nuestra gente suele ejercer mas espon-
tdneamente su inmeénsa capacidad de
solidaridad en casos juridicamente me-

nos' complicados y_con menos media- -

ciones, cuando no se requiere el temido
contacto con los poderosos, ni la obli-
gacion de analizar y argumentar. Por
este y otros motivos que no son de pre-
cisar aqui, los-resultados conseguidos
por ASODINCOP hasta el momento son
modestos y fragiles.

4. Modestos y fragiles. Estos dos
adjetivos muy bien podrian calificar la
totalidad de los logros conseguidos a lo
largo de estos ‘afios de lucha. Quizés con-

vendria hablar también de otros inten-
tos: la lucha junto con {y dentro de) las
“Asociaciones de Vecinos’’, la extension
de una pequefia red de mini-bibliotecas
populares, el imperceptible progreso de
nuestras comunidades, y ... nuestra pro-
pia evolucion, nuestro aprendizaje en el
contacto diario con un pueblo que
mucho tiene que decirnos.,

Sin embargo, seamos realistas. La
experiencia nos ha ensefiado a no pecar
por exceso de optimismo. Todos, en ia
zona, hemos tenido el tiempo de cono-
cer fracasos mas o menos serios y pro-
longados. Las limitaciones de diversa
indole vy, .sobre todo, la extrema lenti-
tud de los crecimientos nos han inculca-
do la paciencia, a sabiendas de que re-
mamos contra la corriente, esta misma
corriente que contradice, hoy como .
ayer, el espiritu de las Bienaventuranzas
de Jess. Nuestra esperanza, pues, con-
vive con una mayor serenidad y una
pizca de escepticismo.

.Pero no sélo con escepticismo.
También con la “pasion’’. ‘Ademas he-
mos perdido muchas ilusiones, pero no
asi la "ilusion”. Aun cuando nuestros
logros siguen siendo inseguros, tantas
personas admirables con las cuales con-
vivimos, y nuestras mismas . comunida-
des, han renovado en nosotros las fuen-
tes de la admiracion, la alegria, y una
esperanza ‘‘contra toda esperanza’’, iNo
hay por qué cultivar la melancolia!
éPequefios, nuestros resultados? Si, es
cierto; pero tal vez mucho mas seguros
de lo que podemos ahora estimar, si es
cierto que "“Dios mismo da el crecimien-
to”” (Col. 2,19) y que bien sabemos en
quién hemos puesto nuestra confianza
(2 Ti.1,12),

Pastoral de barrios

6. GUACHUIPRITA (($AE\']T@

Jorge Cela
EN TIERRA AJENA

Todas las ciudades latinoamerica-

nas tienen su herida abierta en los ba-
rrios. Ranchos levantados en la noche
sobre tierra ajena, con los desechos de

la ciudad: madera usada, latas, zinc. Y.

con ellos una cultura que se levanta so-
bre la tierra de una sociedad ajena, con
materiales de desecho, penetrada y de-
pendiente de la cmdad con toda la agre-
sividad y creatividad de Ia lucha descar-

. nada por la sobrev1vencm Es el reto de

nuestras ciudades.
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Reto también 2 la tarea evangeli-
zadora. ;C6mo evangelizar a un pueblo
ya creyente? ;Cémo anunciar a Jesids
desde otra cultura, otra clase, otra situa-
cion vital? ;Cémo se vive la fe desde la
opresion? ;Cémo socializar 1a fe en un
mundo individualista donde todos tie-
nen su fe, pero cada uno la suya? ;C6-
mo convocar al didlogo, ala celebracion,
a la lucha juntos?

Con estas preguntas, un grupo de
agentes pastorales de ‘Santo Domingo,
Repubhca Dominicana, quisimos lanzar-
nos a la tarea de hacer comunidades

DOMING®)

eclesiales en los barrios.

CON LOS COROTOS AL HOMBRO

Llegamos de noche y casi con los-
corotos de la casa al hombro. Como
llegan Jos migrantes del campo o los
desalojados de otros barrios. Con pocas
cosas y pocas ideas claras. Con una fe
que nos exigia ser vivida en comunidad,
en didlogo, compartiendo. Sabiendo
que en tierra ajena, cuando no se entra
en poder, hay que ver y escuchar pri-
‘mero.

Cada mafiana al trabajo, entre el



silencio adormilado de la riada de obre-
ros. Cada tarde y noche visitando, mi-
rando, oyendo, conocwndo Con la con-
ciencia de que s6lo desde dentro se
evangeliza. Sabiéndonos en tierra extra-
fia y ajena. No como el que estd en
tierra propia, con poder. Reconociendo
que no es “la misma cultura, pero infe-
rior”. Y, por eso, no para ensefiar, sino
para aprender.

LA FE COMO CONVOCATORIA

La carta de présentacion era la fe
comun. Y como agentes pastorales des-
cubrimos el poder de convocatoria de
esta fe: una expectativa asistencial ini-
cial, anidada en experiencias anteriores,
y pronto defraudada por nuestra pobre-
za de medios, trajo y se llevd un primer
grupo. Pero quedaron los convocados
por lo estrictamente religioso: la Iglesia
era una puerta de entrada a laviday ala
muerte. Y comenzaron a surgir los llama-
dos a esa puerta: para bautizos, para
misas de difuntos. Y con aquellos que
se acercaron echamos a andar, con un
profundo respeto por su ritmo, su reli-
giosidad, su cultura. .

RECUPERAR LA PALABRA

El camino comenzd con el didlo-
go, primer movimiento hacia el otro.
Empez6 la reflexion. No con la doctri-
na, posesion nuestra,. que nos hubiera
abocado al mondlogo. Empez6 en la vi-
da, posesion de ellos: su vida, su reali-
dad. Iban recuperando la palabra que la
sociedad les habia quitado. Una dofia,
afios después, comentaba: ‘“‘Pasamos de
la Iglesia del silencio a la Iglesia de la
palabra”. Sobre el tema del bautismo
fueron surgiendo las preguntas:
qué bautizar? ;qué significa para noso-
tros? ;qué nos exige?

Por momentos la palabra nueva se
hacia balbuceo tartamudo. La inseguri-
dad tantas veces aprendida (“‘es que so-
mos brutos, ng sabemos de letras”)
llenaba de miedo la palabra. En una
reunion hubo un momento de silencio,
de desconcierto. Un sefior mayor pidié
la palabra. “Aqui nos han mandado
maestros para que nos ensefien, que
ellos nos digan qué hacer”. Hubo un
silencio largo. Hasta que ellos recupera-
ron, ahora definitivamente, su palabra.

Nosotros habiamos estudiado teo-
logia. Pero ellos vivian la vida en que su
fe crecia. Y nosotros teniamos mucho
que aprender. Necesitdbamos el didlogo.
Mutuamente nos fuimos ensefiando a
hablar y escuchar.

DESCUBRIR LA REALIDAD

¢por .

De ese didlogo fue surgiendo la

realidad vivida con una luz nueva para

ambos. Nosotros descubrimos que habia

‘mucho que aprender y teniamos que

saber preguntar. No era la pregunta del
maestro que ya sabe la respuesta y prue-
ba al alumno. Era la del que quiere
aprender. El equipo pasaba largas horas
preparando dos o tres preguntas para
una reunién. Preguntas que generaran
un didlogo en profundidad, que hicieran
descubrir la enfermedad, “que no estd
en la sdbana, sino en el enfermo”. Ellos
encontraron en el didlogo un camino
para redescubrir su propia realidad. Al
caer la tarde, en un patio o una sala
estrecha, se reunia un grupo de vecinos
a dialogar. Un animador llevaba las pre-
guntas preparadas en el didlogo previo
con nosotros.

.El domingo, antes de la -eucaris-
tia, el didlogo se repetia, enriquecido
con la reflexién de todos los grupos. Se
avanzaba lento pero profundo. Sin
prisas. La palabrd de Dios entraba en ese
dialogo, y por €l en la vida del barrio.
Comenzaba a hacerse ev1dente por si
misma.

UNA PALABRA CON PESO

Una noche, en una reunién tensa
y dificil sobre un tema delicado, un
hombre pidi6 la palabra. Mds escolariza-
do que los demds, de verbo ficil, domi-
né el auditorio con su largo discurso.
La balanza de la decisién parecia incli-
narse por su palabra, pues nadie se atre-
vi6 a contestarle.

De pronto, desde un rincon del
saléon, se levantdé timidamente una
mano:

— Yo, como que no siento el peso
de su palabra.

La palabra necesita el peso de la
vida, sobre todo cuando en ella se juega
el peso de una decision importante. Y
aquel hombre, ficil para la palabra, no
lo era tanto para el compromiso y la
lucha. Por eso la palabra del hombre con
“cocina en el barrio” (casa y familia)
tiene mds peso. Se juega mas y tiene re-
tirada mds dificil.

Se comenzaba a asumir la palabra
como decisién, como compromiso. La
palabra coléctiva adquirié peso de vida,
y se hizo participacién mads alla de lo
meramente verbal.

NACE LA COMUNIDAD

Durante tres meses la reflexiéon
sobre el bautismo fue avanzando. Se fue
descubriendo su dimension de entrada
a la comunidad. Llegb el momento de la
decisién: ;bautizamos? Los grupos to-

maron en serio la decision: “si es entrar
a la ‘comunidad, aun no estamos prepa- '
rados”. No se referian a los que iban a
ser bautizados, ni a sus padres o padri-
nos. Se referian a’toda la comunidad.
Para recibirlos teniamos primero que ser
comunidad. Y aun nos faltaba demasia-
do en esta tarea. Algunos se cansaron en
el camino y se retiraron. Pero al ver
crecer el nuevo vinculo que iba uniendo
familias entre los callejones, otros nue-
vos se acercaron. A los seis meses hubo
bautizos. Y fueron celebracion de una
comunidad.

LA ORGANIZACION POPULAR

Aquellas comunidades que nacie-
ron a la luz de la reflexion cristiana so-
bre su realidad iban descubriendo su
fuerza y su compromiso. La vida dejaba_
de ser un destino inevitable ante el que
no queda mds salida que la resignacion.
Ya, al preguntarnos coémo estdbamos,
no respondiamos: “bien, por lo confor-
me”. La vida podia cambiar y en la
unién encontribamos la fuerza para
hacerlo. Y no sélo anddbamos juntos,
avecinados. Ibamos unidos. Primcro en
pequefios proyectos, arreglar un rancho,
limpiar una canada Y al vencer la iner-
cia de la historia fuimos tomando im-
pulso: una escalera de 113 escalones
para vencer un desnivel de entrada al
barrio, una escuela, un centro cultural.
Y con el trabajo colectivo iba fraguando
una visiéon comun de la vida.

Descubrimos que la historia no
era, sino que habja sido hecha. Y que
podia hacerse de otra forma. Fuimos
pasando de la accién comunal a la rei-
vindicativa. Luchas contra el desalojo,
por mejores servicios, por la salud. La
participacién irrumpia en la sociedad
que nos marginaba. O peor, que nos
negaba, como refleja el cambio incons-
ciente de la palabra “marginados” por
“imaginados”.

LA TENTACION DEL
CONSTANTINISMO

La comunidad se convirtié en
simbolo de amistad, de lucha, de soli-
daridad, de. conquistar el derecho a
“ser gente”. Sus estructuras de partici-
pacidn, con concejos que tenian la ulti-
ma palabra, con cargos renovables por
elecciones cada dos afios, con responsa-
bilidad colectiva y trabajo de equipo,
fue convirtiéndose en la tierra de uto-
pia. - .

Cada vez mis la reflexién y accion
fue penetrando el campo de la sociedad
civil. Fue surgiendo la imagen de la co-
munidad cristiana como ideal civil. La
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ilusion del reino cristiano, con institu-
ciones cristianas, donde todos formaran
parte de la comunidad: la tentamon del
constantm]smo

La reflexion semanal de las comu-
nidades acompariaba este andar. Descu-
brimos que los cristianos son “sal de la
tierra™. Y no se llena la olla de sal. Basta

con un puiadito para dar sabor. No es la -

sociedad “toda cristiana™ la solucién.
¢No era acaso ése nuestro punto de par-
tida?

En medio de la sociedad pIuralista
la tarea de transformacion no es coto
privado de cristianos. Es el mundo de
todos, donde todos tenemos el derecho
y el deber de participar. La tarea cristia-
na es partlmpar No apropiarse ni dirigir.
Surgi6 asi la conciencia de la autonomia
de las organizaciones populares y la res-

" ponsabilidad de participar. Las comuni-
dades habian encontrado su puesto den-
tro del barrio. .

LA ORGANIZACION INTERNA

kse papel hacia fuera de dinamiza-
dor de la accién y la organizacion tam-
bién debia ejercerse hacia dentro de la
comunidad. No bastaba estar unidos.
Habia que andar organizados. Cada uno
debia encontrar su puesto de compro-
miso. dentro o fuera de la comunidad.
Segun sus sus cualidades y posibilidades.
Y la comunidad iba animando el com-
promiso de cada uno: un compromiso
mids estable. mds estructurado. Algunos
se fueron integrando en organizaciones
populares, en luchas por la salud, en la
catequesis, en la alfabetizacion de adul-
tos. en la visita a los enfermos, en biblio-
tecas populares o en otros grupos cultu-
rales. Por los callejones del barrio bullia
una sangre nueva. La comunidad descu-
bria en la novedad de cada dia nuevos
campos de trabajo, estables o coyuntu-
rales. Y' desde ahi fue creciendo la es-
tructura interna de las comunidades.

Primero la organizacién era muy
simiple: una reunién semanal de anima-
dores de comunidades en la que se se-
guia la marcha de los grupos y se prepa-
raban las reuniones. Al ir creciendo la
vida de las comunidades aparecian nue-
vas necesidades que su compromiso o la
vida de la parroquia iban suscitando: la
catequesis, la accién de la comunidad
para transformar su realidad, la prepara-
.cién de los sacramentos, las actividades
de los jovenes. Habia que tomar decisio-
nes, planificar y evaluar actividades, re-
presentar a las comunidades. Para dar
respuesta a esto surgié el consejo parro-
quial, formado por representantes de ca-

da comunidad y por los.responsables de .
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las actividades permanentes, elegidos por
los mismos miembros de los grupos. Era
el fruto de dos afios de trabajo.

Las comunidades continuaron cre-
ciendo en namero (ya eran casi treinta)
y en dinamismo: su accion se hacia mas
variada y especifica. Cada miembro de
la comunidad se iba comprometiendo
en una tarea concreta a realizar en el pe-
dazo de barrio donde actuaba su grupo:
la catequesis, la visita a los enfermos, la
preparacion de los sacramentos, la coo-
perativa, la liturgia, la participacion en
la organizacién popular del barrio, la
juventud, la lucha por los servicios de
salud. Iba surgiendo, también, la espe-
cificidad de cada uno de los tres barrios
que formaban la parroquia, que ya el
consejo parroquial no podia atender.
Surgieron entonces los consejos de sec-
tor, uno por cada barrio, formados por
los animadores de comunidades y res-
ponsables de actividades en ese barrio.
En ellos se preparaban los consejos
parroquiales y se analizaba y reéspondia
a la situacién de'cada barrio. Los cinco
afios de vida de las comunidades nos
habian llevado a esta nueva estructura.

LOS JOVENES EN LA COMUNIDAD

La comunidad habia ido atrayen-
do jovenes que se incorporaban a su
marcha con su dinamismo y entusiasmo.
Ellos eran un aporte de esperanza. Su
actividad se centrd en la accion cultural:
alfabetizacion de adultos,. teatro, una
biblioteca popular, el periédico de las
comunidades, un coro, actividades de-

portivas, el folklore. Y fueron formando-

equipos de trabajo con sus coordinado-
res. Después de casi seis afios de comer-
zar las comunidad se formé el consejo
de jovenes con coordinadores de todos
los equipos y representacion en el con-
sejo parroquial. Desde ese momento la
accion cultural y pastoral de los jévenes
estaria coordinada ‘por ellos mismos. Es-
ta coordinacién, como en las comunida-
des, se ejercia en base a la consulta pre-
via a los equipos de forma que la partici-
pacién de todos se hiciera presente en
todos los niveles hasta el consejo parro-
quial. Era un proceso de decisién mas
lento, pero habiamos apréndido»que a
veces ir mas despacio es mds ripido. Al
llegar a una decisién todos la compren-
dian y la sentfan como propia y la ac-
cion se hacia més colectiva, facil y rdpi-
da.

HACIA UN NUEVO ESTILO -

La. responsabilidéd el consejo pa-
rroquial habia crecido. Ya no daba
abasto. A veces los problemas a decidir

eran complejos y requerian tiempo y
estudio. Habfa demasiadas tareas a rea-
lizar. Por eso el consejo parroquial co-
menzd a delegar sus responsabilidades:
un equipo econémico se encargd de la
administracion, un equipo de manteni-
miento velaba por el buen estado de la
planta fisica de la parroquia y un equi-
po técnico preparaba los informes sobre
los problemas més complejos para faci-
litar ¢l trabajo del consejo. '

Cada afo las comunidades, des-
pués de varias semanas de reflexién, ce-
lebran elecciones para elegir la mitad de
todos los responsables de las distintas
tareas de la parroquia. Los elegidos
desempefian sus cargos por dos afos
sin posibilidad de reeleccién inmediata
para el mismo cargo. Esa ocasién se
aprovecha para evaluar el afio y plani-
ficar el préximo. Este afio esa planifica-
cion se verd enriquecida por la reflexion
de todos los grupos sobre el estudio de
nuestra realidad, social, econdmica, reli-
giosa y cultural. Para ello nos basamos
en un censo hecho por nosotros mismos
que nos costé afio y medio de trabajo y
en el que participaron mds de 120 per-
sonas.

Este proceso ha hecho nacer un
nuevo tipo de liderazgo, muy lejano al
tradicional caciquismo. La capacidad del
lider consiste ahora mds en su habilidad
para convocar y abrir al didlogo y la par-
ticipacién, que para discursear o dirigir.
El tiempo ha ido mostrando que cada afio
este nuevo tipo de liderazgo, mis comu-
nitario, cobra mds peso a la hora de ele-
gir. ' ' ’

" Con los afios se ha ido creando u-
na expresion propia, que da una identi-
dad sobre la que ponerse en pie y mar-
char. Asi hemos llegado a construir
nuestro catecismo con un lema significa-
tivo: dar catequesis es ensefiar a vivir en
comunidad. Hemos hecho y reflexiona-
do nuestro propio censo. Producimos
nuestro teatro, nuestra musica, nuestras
celebraciones.

Pero era importante que esta fuer-
za nueva no se perdiera en localismos re-
formistas. Habia que ampliar horizon-
tes: descubrir otras comunidades, otros
barrios, el campo que habia quedado a-
tras hace tantos afios, la lucha comtn de
otros pueblos. Redescubru la conciencia
de clase y de Iglesia.

Empezamos los encuentros con o-
tras comunidades que crecieron a base
de convivencias, cursos, un periddico
comin, una federamon de comunidades,
encuentros nacionales, comités de soli-
daridad internacional. Pero nuestras rai-

ces siguen pegadas a la tierra de nuestro
pueblo.



