Por el ambiente de tensionés internas y externas en

‘el que se reuni6 la XXXIIIa. Congregacién General de la. -

‘Compaiifa de Jesis a.muchos les parecid extraiio .que el
‘nuevo Superior. General, Peter-Hans Kolvenbach, resultase
“elegido ¢

.do_después de recibir informaciones confidenciales. En

realidad fue una eleccién hecha muy tranquilamente sin

- directa ‘presién del Vaticano ‘o del Delegado Pontificio y
-sin manejar datos que se ocultan alos que no participaron

‘el primer escrutinio. Podia initerpretarse como -
‘una imposicién externa o como un extrafio. acuerdo logra- .

ans Kolvenbach -

tes Generales fresco con el convencimiento'de que la linea
de las Congregaciones Generales precedentes eran ya carne
y.sangre en el cuerpo de la Compaiifa. -
 Peter-Hans Kolvenbach llena fas expectativas que se
crearon: ‘un jesuita penetrado del Espfritu de Jests bebido
“en la ignaciana fuente de los Ejercicios Espirituales, capaz

... de tomar decisiones desde la perspectiva del Evangelio,

con amplia experiencia en el tipo de gobierno tipico de la
Compaiifa que pone en primer lugar la confianza en 1a per-

--. sona.y en €l conocimiento de sus deseos y capacidades.

Ademis, proveniente de una de las zonas del mundo mis

en la reunién. -

- ¢omplejas polfticamente; ricas culturalmente y pluralista -
o .eclesial y religiosamente. ... .
. _Sobre su persona y forma de pensar se han publica-

* do versiones contradictorias. La razén fundamental de su

- eleccion -es que se encontré -en €l a un jesuita de gran
.. autoridad moral enraizado en el mundo de hoy capaz de
_ ver a la normalidad en la'n _ no  entender los “signos de los tiempos™, comprometido en
jesuftico. Cundié también la_ dea dé’que la mejor manera  “ la fe en Jesuctisto que hace justicia en el amor, y capaz de
~de logr a vuelta a la normalidad ex inuidad con... animar a sus hermanos en la misién que ha recibido hoy
_las.opciones hechas en esta etapa postconciliar era elegir . la Compaiifa en la Iglesia.

“un Prepésito General oxigenado con un equipo de Asisten- ~~~  © " 70

N ~

nunca, como algo que estd en favor de la reconciliacion de los
hombres, si ellas no se encarnan, a ejémplo del Sefior, en la
vida concreta y. én la accién de todos los dias al servicio de
los hombres, sus hermanos, donde se desenvuelve su vida y
su miuerté, ‘si_esperanza y su porvenir, “Pacificando conla .
sangre de su:Gruz” (Col. 1,20). , . . o

" Esta Eucaristia es pues una elecciéon de amor en el sen-
tido ignacigno::\unirs_e a la cena del Sefior (1 Cor. 11,20), de

donde hoy nadie sale con hambre, porque recibe el Pan-de
Vida (Jn. 6), como el pan de que tenemos necesidad cada
dia (Lc. 11,3). Participando en esta Eucaristia, nos consa-
gramos al misterio pascual que viven los pobres del Sefior,
los artifices de paz, los misericordiosos y los mansos segin -
su corazdn, los perseguidos y oprimidos por su Nombre, has-.
ta que El venga a reconciliar una tierra nueva y un mundo
nuevo en la Gnica Bienaventuranza..

\

LA HORA DEL MEDIODIA
© " " EN AMERICA LATINA

SR | Carlos Fuentes

\

En nuestras paginas (enero 1983) recogimos el discurso que pronuncié Garcia Mirquez al recibir el premio Nobel. También lo.
hicieron muchas otras revistas latinoamericanas. Es que lo sentimos como un hermoso canto a lavida brotado desde las misinas
entrafias desgarradas de nuestra historia doliente. No frases bonitas sino la hermosura real de nuestra esperanza. Hoy traemos
a nuestra revista el discurso que pronuncié otro narrador, Carlos Fuentes, en agosto pasado enla ceremonia de graduacién de
la Universidad de Harvard. Es la palabra de un latinoamericano a /os norteamericanos de los EE.UU., la palabra df) un mexicano
a sus vecinos del norte, la palabra de un hombre de palabra: un novelista. Como la de Garcia Mérquez, esté cargada de vida y de
.amor y es una palabra solidaria; por eso es una palabra de peso. Pero el peso no se deja caer sobre el auditorio como una bomba
sino que se tiende como un puente firmisimo porque descansa en su extremada razonabilidad. No es /a tesis que se impone ni
la argucia que busca enredar en su tela de arafa. Es la pura luz que se propone desarmada buscando lo mejor del otro. Esesp/-
" titu que suscita espiritu. Espiritu és aqui la conjuncion del compromiso neto con la exquisita matizacién, la llamada al poder
creador de la imaginacion y el tomar en cuenta al otro. Palabras asi, tan carentes de arrogancia y absolutizacién, dan cumpli-
miento a la profecia de su compatriota: “Por mi raza hablard el espiritu”, una voz mds genuinamente latinoamericana que los
tugidos (gallardos por otra parte) de los “mil cachorros sueltos del Leén Espafiol”. -
E! original del discurso estd en inglés. La traduccion que ofrecemos no es del propio autor, pero aun asi se trasluce lo que in-

Hiramnc v nns hasta nara aaradecer a nuestro hermano mexicano. (N. de la R.)
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Sr. Rector, : ;
Miembros de la Corporacmn
_Miembros de la Sociedad de Ex-alumnos,
Sefioras y Sefiores:

. Hace poco andaba por el estado de Morelos buscando
el poblado de Anenecuilco, donde nacié Zapata y le pregunté
a un campesino qué tan lejos estaba: ‘Si hubieras salido al
arhanecer, ya estarias ahi” me respondié. El reloj interior
de este hombre marcaba su propio tiempo y el de su cultura;
vy es que los relojes de todos los seres humanos, de todas las
civilizaciones, no estin sincronizados y una de las maravillas
de nuestro amenazado mundo es la variedad de sus experien-
cias, de sus recuerdos y de sus deseos. Cualquier intento de
imponer una politica uniforme sobre semejante variedad es
_preludio de muerte.

Lech Walessa es un hombre que sali6 al amanecer, en el
momento en que la historia de Polonia pedia que el pueblo
de Polonia se pusiera en marcha para resolver los problemas
que un gobierno represivo y un partido vacio ya no hallaban
coémo resolver. Nosotros en Latinoamérica, que hemos ejerci-
tado nuestra solidaridad con Solidaridad, saludamos hoy a
Lech Walessa.

El honor que se me otorga en este gran centro del saber
es tanto mayor por las circunstancias en que lo recibo. Acep-
to este honor como ciudadano de México y como escritor
desde Latinoamérica. )

‘Les hablo como tal. Primero como mexicano. El ama-
necer de un movimiento de renovacién social y politica no
puede fijarse seglin otro calendario que el del pueblo involu-
crado. Las revoluciones no se pueden exportar. Con Lech
Walessa y Solidaridad, fue el reloj interior del pueblo de Po-
lonia el que marcé la hora de amanecer. Asi ha sido siempre:
con el pueblo de Massachusetts en 1776, con el pueblo de mi
pais durante nuestra experiencia revolucxonana, con el pue-
blo de Centroamérica en la hora que todos estamos viviendo.
La aurora de la revolucién revela la historia total de una co-
munidad. Esta es un conocimiento.de s{ misma del que una
sociedad no puede ser privada sin graves consecuencias.

LA EXPERIENCIA DE MEXICO

La Revolucidon Mexicana fue objeto de constante hos-
tigamiento, presiones, bloqueos y hasta un par de interven-
ciones armadas entre 1910 y 1932. Fue extremadamente di-
ficil para el gobierno de Estados Unidos en esos afios definir-
se ante el cambio violento y ripido que se operaba al otro
lado de su frontera sur. Coolidge convocd ambas cdmaras del
Gobierno en 1927 y denuncio a México como fuente de sub-
version “bolchevique” en Centroamérica, lo que dio lugar a
que los marines invadieran Nicaragua por tercera vez en lo
que va de siglo. Eramos la “primera ficha del domino”. Pre-
cisamente debido a nuestras politicas revolucionarias (refor-
ma agraria, educacioén laica, contrato colectivo y recupera-
cién de los recursos naturales) —a las que se opusieron todos
los gobiernos de Washington, de Taft a Hoover—, México se
convirtié en una nacién moderna, contradictoria, consciente
de si, autocritica. De paso se convirtié también en el tercer
cliente de Estados Unidos y en su principal proveedor extran-
jero de petroleo.

La revolucion no hizo instantineamente de mi pais
una democracia. Pero el primer gobierno revolucionario, el
de Madero, fue el régimen mis democritico que jamis hemos
tenido: Madero respet6 las elecciones libres, la libertad de
prensa y la independencia del Congreso. Significa'tivamente
Madero fue prontamente derrocado por una conspiracion del
embajador de Estados Unidos, Henry Lane Wilson, y un gru-
po de generales reaccionarios.

De 'modo que antes de llegar a ser democracia, México
tuvo que hacerse nacién. Lo que la revolucién nos dio fue la
totalidad de nuestra historia y la posibilidad de una cultura.
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“La revolucién —escribié mi compatriota, el gran poeta Octa-
vio Paz— es una sibita zambullida de México en su propio
ser. En la explosion revolucionaria..., cada mexicano... reco-
noce por fin, en un mortal abrazo, al otro mexicano”. El
mismo Paz, Diego Rivera' y Carlos Chavez, Mariano Azuela y
José Clemente Orozco, Juan Rulfo y Rufino Tamayo: todos
existimos y trabajamos gracias a la experiencia revolucionaria
de nuestro pais. ¢Como cruzarnos de brazos mientras, por
arrogancia e ignorancia, se les niega esta experiencia a otros

‘pueblos, hermanos nuestros, en Centroamérica y en el Can-

be?

Un gran estadista es un idealista pragmaitico. Franklin
D. Roosevelt tuvo la imaginacién politica y la voluntad di-
plomética de respetar a México cuando el'Presidente Carde-
nas (en el acto culminante de la Revolucién Mexicana) ex-
propid los recursos petroleros del pais en 1938. En vez de
amenazar, castigar o invadir, negocié. No traté de derrotar
a la historia. Se inscribié en ella. ¢{No habra nadie en este
pais que lo imite hoy? Las lecciones aplicables a la situacion
actual en Latinoamérica estdn inscritas en la historia —la difi-
cilisima historia— de las relaciones mexicano-estadounidenses.
¢Por qué no han sido asimiladas?

.CONTRA LA INTERVENCION

En el mundo de hoy, intervencidn evoca una temible
simetria. Asi como Estados'Unidos se siente autorizado para
intervenir en Centroamérica y apagar el incendio en el patio
de enfrente de su casa —me gusta que nos hayan promovido
del status tradicional de patio trasero—, asi también la URSS
se siente autorizada para jugar al bombero en sus propios pa-
tios. Una intervencién perjudica la urdimbre y la trama de
una nacion, la oportunidad de resucitar su historia, el con-
junto de su identidad cultural.

He sido testigo de dos casos de la corrupcién global que
una intervencién opera.'

Uno fue en Checoslovaquia, en el otofio de 1968. Yo
estaba ahi apoyando a mis amigos los escritores, estudiantes
y estadistas de la Primavera de Praga. Los oi dar gracias al
menos por aquellos pocos meses de libertad antes de que la
noche cayera otra vez sobre ellos: la noche de Kafka, en que
nada se recuerda y nada se perdona.

La otra vez fue en Guatemala en 1954, cuando el go-’
bierno democraticamente elegido fue derrocado por una
invasién mercenaria abiertamente respaldada por la CIA.
El proceso politico de reforma y de auto-reconocimiento
en Guatemala fue condenado al circulo vicioso de represiéon
que contintia hasta el momento. John Foster Dulles la pro-
clamé “‘gloriosa victoria de la democracia”. Era el cenit de
Pollyanna: todo estd perdonado porque todo esta olvidado.

La intervencién se defipe como las acciones de la po-
tencia regional prevalente en contra de un estado mas peque-
fio dentro de la llamada esfera de influencia. La intervencién
se define por sus victimas. Pero la diferencia entre las accio-
nes de la URSS y las de Estados Unidos en sus respectivas
esferas es que el régimen soviético es una tirania y Uds., una
democracia. Sin embargo, méds y mas durante los ultimos dos
afios he oido a estadounidenses en puestos de responsabilidad
hablar de que no les importa si a Estados Unidos se le quiere,
sino si se le teme; no si los derechos de los demds son respeta-
dos, sino si sus propios intereses estratégicos son defendidos.
Estas son actitudes que hemos llegado 2 asociar con la diplo-
macia brutal de la URSS.

Pero nosotros, los verdaderos amigos de su gran nacion
en Latinoamérica; nosotros, los admiradores de sus extraor-
dinarias realizaciones en literatura, ciencia, arte e institucio-
nes democraticas, el Congreso y los juzgados, las universida-
des y las casas editoriales y la libertad de prensa; nosotros,
sus verdaderos amigos, precisamente porque somos sus ami-
gos, no les vamos a permitir comportarse en los asuntos lati-
noamericanos como la URSS lo hace con los asuntos de Eu-



ropa Oriental o de Asia Central. Uds. no son la URSS. Sere-
mos los guardianes de los intereses de Uds. ayudindolos a evi-
tar esos errores. Tenemos la memoria de nuestra parte. Uds.
adolecen mucho de amnesia histérica, parecen haber olvidado
que su propia repiblica nacié del caiién de sus fusiles. Espe-
ramos tener la persuasién de nuestro lado, y la ayuda de la
ley internacional e interamericana.

También ténemos cada vez mayor aprensién de que, so
pretexto de defendernos de remotas amenazas soviéticas y
delirantes efectos del domino, Estado Unidos pudiera crear
un vasto protectorado latinoamericano. Al reunirse en Can-
can el pasado 29 de abril, los presidentes de México y Brasil
estuvieron de acuerdo en que ‘‘la crisis centroamericana tiene
su origen en las estructuras econdémicas y sociales que preva-
lecen en la regién y que los esfuerzos por superarlas han de
evitar la tendencia a definirla como un capitulo mis de la
confrontacion Este-Oeste”. Y el Primer Ministro de Espafia,
la vispera de su visita a Washington, definié los mancjos de
Estados Unidos en Centroamérica como “basicamente perju-
diciales” para las naciones de la regién asi como para la
posicidén internacional de Estados Unidos.

Si, sus alianzas se desmoronarin y su seguridad se vera
en peligro, si Uds. no demuestran ser una potencia clarividen-
te y responsable en sus tratos con Latinoamérica. Si, Uds.
deben demostrar su humanidad y su inteligencia aqui, en

este hemisferio que compartimos, o perderdn toda credibili-.

dad democratica. ¢Dénde ‘estin hoy los Franklin Roosevelts,
los Sumner Welleses, los George Marshalls, los Dean Achesons,
que piden estos tiempos?

AMIGOS Y SATELITES

La gran debilidad de la URSS es que esta rodeada de sa-
-télites, no de amigos. Tarde o temprano, la rebelién de las
naciones contenidas en la esfera soviética se comera, cada vez

mas, las entrafias de lo que LOrg Carrington recientemente.

llamé “un Blzancw decadente”. Estados Unidos tiene la gran
fuerza de contar con amigos, no satélites, en sus fronteras.
Canadi vy Mex1co son dos naciones independientes que en
muchos asuntos se hallan en desacuerdo con Estados Unidos.

Sabemos que tanto en la vida pilblica, como en la vida
personal, nada es mas autodestructivo que rodearse de adula-
dores. Pero asi como hay gente que a todo dice si, hay nacio-
nes que sOlo saben someterse: tales naciones se causan tanto
dafio a si mismas como a su poderoso protector, pues dejan

a ambos sin dignidad, previsién y sentido de la realidad. Sin -

embargo, el documento del Consejo de seguridad nacional
sobre la politica para Centroamérica y Cuba en el aio fiscal
1984 ha designado a México como blanco del ‘‘aislamiento
diplomitico”. ‘En Latinoamérica sabemos que “aislamiento”
es un eufemismo por desestabilizacién. En efecto, cada vez
que un miembro importante del gobierno en Washington se
refiere a México en términos de ficha decisiva del domind,
un miembro importante del gobierno en México debe inte-
rrumpir su trabajo, ofrecer una refutacion y consolidar la
legitimacién nacionalista del gobierno mexicano: México es
capaz de gobernarse a si mismo sin interferencia externa.

Pero si México es una ficha del domind, entonces de
donde teme el empujon es del norte, no del sur; tal ha sido
huestra experiencia histérica. Esta seria la hazafia culminan-
te de esa aficion de Washington a profetizar lo que ha decidi-
‘do hacer: un México desestabilizado por las pesadillas que
Estados Unidos tiene de México. Todos deberxamos estar
prevenidos acerca de esto. Lejos de ser “ciego” o “‘compla-
ciente”, México estd ofreciendo a Estados Unidos su mano
amiga para ayudarlo a no repetir los costosos errores histo-
ricos que tanto dafio nos han hecho a todos norte y sura-
mericanos.

La opinién piublica de este pais juzgard si la evidente -

buena fe de México en este asunto es rechazada mientras
Estados Unidos sigue metiéndose cada vez mas en el panta-

_sl. C i
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no de Centroamérica —un Vietnam_ tanto mas peligroso por

cierto, debido a su cercania,.-no s las razones que oficial-
mente se -invocan—. El remolmo de la revoluciéon;si; se le
deja continuar su curso, pronto ha a-._sus canales mstltucxo-
nales; si se le distorsiona con una- mtervencmn serdsuna pla-
ga para Estados Unidos durante"d'cadas Centroamerlca Yy

el Caribe seran el Banquo de Es dos 'Umdos un.ehdémico
.

CUATRO FALTAS DE mnnﬁﬁ@mHON

Ahora les hablaré como latmoamencano La falla de
sus politicas hemisféricas hoy en 'dla se "debe a cuatro ‘fallas
de identificacion. Primero, a no ublcar el cambio en Latino-
américa dentro de su contexto ‘cultural. -Segundo, a:ng’ 1den-
tificar el nacionalismo como el vchlculo del camblo en La-
tinoamérica. Tercero, a no ublcarvlos«problemas de: redlsm-
bucién internacional del poder’en cuanto se refieren a Lati-
noamérica. Cuarto, a no- 1dent1f1ca.r,«los espacios para’mego-
ciar en la medida en que estés asuntoskcrcan conflicto” entre
Estados Unidos y Latmoamenca . :

EL CONTEXTO CULTURAL DEJLA\ NOAMERICA i

Primero, el contexto cultural“del}camblo en Latmoa—
mérica. Nuestras sociedades estdn ‘marcadas por la’ continui-
dad cultural y la discontinuidad polltlca. Somos una'cmda-
dania balkanizada y sin embargo*hondamentc umda por
una experiencia cultural ¢omin’ Somos "y no somos: ‘de Occi-
dente. Somos indios, negros, medlterraneos Recxbﬁnos in-
completo el legado de Occ1dente ;deformado por la; dccxsxon
de la monarquia espafiolad que declaro Afuera de ley Tas co-
rrientes no ortodoxas; mutild,el arbolo 1ber1co de sus , famas
arabe y judia, plenas de savia; 'derroto Jas ansias democrati-
cas de sus clases medias’y sobtepuso ias estructura§ vsertxca-
les del imperio medieval a la conﬁguracmn del poder 1gua1<

mente piramidal de las c1v111221<:1oncs"md1genas en la;§ 'Ame~

; hx

ricas.

°"§“*

Estados Unidos es la- umca tencm occxdentalvgrande
que naci6 después de la’ Edad Mcdla' es moderna_de’ naci-
miento. ‘Como parte del baluarte’de la contrarreforiﬁ?a, Latl-
noamérica ha tenido que batal{ar ’constantemente, spon - su
pasado. Nosotros no adqummos la‘hbertad de palabra, de
creencia o de empresa como regalos ‘ali nacer, como fue el
caso de Uds. Hemos tenido qué)pelear desesperadamente
por conqulstarlas. La complejidad de ;nuestras luchas cu]tu-
rales que estan detras de‘nuestras luchas politicas’ ‘y,.eaono~
micas, se relaciona con tensmnesmo}resueltas a vece
antiguas como el conflicto entre pante:smo y monote;
o tan recientes como el confhcto*entre tradiciéon y m
nidad. Tal es nuestra dotac1on cultural pesada y rlca
vez. S , ;’- v

Los verdaderos problemas a que nos referimos § ot muy
antlguos. Por fin se estan ventllando hoy pero se orlg—maron
en situaciones coloniales y aun precortésianas y se basan en la
cultura del catolicismo ibérico con sus.énfasis en el dogma y
la jerarquia —una inclinacién mtelectual que a veces_ nos lleva
de una iglesia a otra en busca. de*refug'lo y de certezas-. Es-
tan contaminadas por hereditarias confusxones entre derechos

privados y publicos, y formas consagradas de corrupcxon que:

incluyen el nepotismo, el capricho: y-las decisiones economl-
cas irracionales, tomadas por el jefe de la tribu por 51 y.ante
1,5-.6{ * ‘u

Los problemas tienen que .veg& con las tradlcxones de

-~

rendimienito paternalista -ante el caudlllo la fe profunda en -

ideas mis que en hechos, el arralgo del elitismo y el persona-
lismo y la debilidad de la sociedad Givil, con sus luchas entre

teocracia e instituciones pohtlcas,i,;centrahsmo y. goblerno

local. ‘ .
Desde la independencia en la tercera decada d&;l siglo
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pasado, hemos estado obsesionados con la idea de:ponernos
a la altura de nuestro €vecino, Occidente. Heimos creado
paises legales en apanencxa, pero que en realidad son disfra-

. ces de los verdaderos paises que viven —o se debaten— tras la
fachada:-constitucional. Latinoamérica ha tratado de encon-
trar la solucién de sus viejos problemas agotando las sucesivas
ideologias de Occidente: liberalismo, positivismo, marxismo.
Hoy estamos a punto de trascender el dilema redefiniéndolo
como una oportumdad por fin, de ser nosotros mismos: so-
ciedades ni nuevas ni viejas, sino simplemente, auténticamen-
te  latinoamericanas, mientras en el brillo deslumbrante de la
comunicacion instantanea o en la eterna penumbra de nues-
tras aldeas mas aisladas, distinguimos entre los beneficios y
las desventajas de una tradicidén‘que ahora parece mas ricay
aceptable que hace cien afios de soledad. -

Pero también nos vemos forzados a comparar los bene-
ficios y desventajas de una modernidad que ahora parece me-
nos prometedora que antes de la crisis econdmica, la trigica
ambigiiedad de la ciencia y ese barbarismo-de naciones y filo-
sofias que alguna vez representdé supuestamente el “progre-
s0”: todo nos llevd a buscar en nosotros mismos el tiempo y
el espacio de la cultura. Somos verdaderos hijos de Espafia y
Portugal. Hemos compensado los errores de historia con reali-
zaciones artisticas. Ahora nos acercamos a lo que nuestras
mejores novelas, poemas, pinturas, peliculas, danzas y pensa-
.mientos han anunciado por.tanto tiempo: la compensacion
de los etrores de la historia con las realizacionet en politica.

La lucha real para Latinoamérica es, pues, como siem-
pre, una lucha con nosotros mismos, dentro de nosotros mis-
mos. Debemos resolverla nosotros mismos. Nadie mis puede
verdaderamente conocerla: nosotros la estamos viviendo aun
en nuestras rifias familiares. Tenemos que asimilar este pasa-
do conflictivo. Algunas veces tenemos que hacerlo —como
ha ocurrido en México, Cuba, El Salvador y Nicaragua— por
medios violentos. Necesitamos. tiempo y cultura. También
paciencia. Tanto nuestra como de ustedes.

NACIONALISMO EN LATINOAMERICA

Segundp, la identificacion del nacxonahsmo como legi-
timo portador del cambio en Latmoamenca El conflicto
cultural que mencioné comprende ia terquedad de las de-
mandas populares miniras, después de todos estos siglos,
que son libertad con pan, escuelas, hospitales, independen-
cia nacional y un sentido de dignidad. Si nos dejan solos,
trataremos de resolver estos problemas creando instituciones
nacionales para manejarlos. Todo lo que pedimos de ustedes
es cooperacton comercio y relaciones diplomiticas normales.
No su ausencia, sino su presencm civilizada. Necesariamente
creceremds con nuestros propios defectos. éHemos de ser
considerados sus amigos verdaderos solamente si estamos
gobemados por despotismos . derechistas anticomunistas?
En Latinoamérica —o en cualqmer parte del mundo, para
el caso— la inestabilidad surge cuando las sociedades no se
ven reflejadas en sus instituciones. .

LA DEMOCRACIA EN LATINOAMERICA

. ‘ Loh .
En nuéstras sociedades, el cambio sera radical en dos

. Lty 4, .
dimensiones. Exterhamente sera tanto mas radical cuando

mas mtervenga Estados Unidos en contra del cambio, o cuan-.

to més ayude a posponerlo. Internacionalmente, serd necesa-
riamente radical por cuanto un dia' deberemos afrontar los
desafios con los que hasta ahora no hemos podido medirnos.
Debemos entrar a la democracia junto con reformas; avocar-
nos a la integridad cultural, y al cambio. Todos, cubanos,
salvadoreiios, nicaragiienses y argéhtinos mexicanos y colom-
bianos, tenemos que afrontar, por fin, la’ cuestion que nos
espera en los umbrales de nuestra verdadera historia: éso-
mos “capaces, con todos los instrumentos de nuestra civiliza-
cién, de crear sociedades libres, sociedades que atiendan a las

necesidades basicas de salud, educacién.y trabajo, pero sin
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sacrificar las necesidades igualmente basicas de debate, criti-
ca y expresion politica y cultural?

Sé que todos nosotros, sin excepcxon no hemos verda-
deramente satisfecho estas necesidades en Latmoamenca.
También sé que el transformar nuestros movimientos nacio- |
nales en peones del conflicto Este-Oeste nos hace imposible

Tesponder a la pregunta: ésomos capaces de crear sociedades
- nacionales libres? Esta es quizés nuestra.mas severa prueba.

" Con o sin razén, muchos latinoamericanos han llegado
a identificar a Estados Unidos con la oposicién a nuestra
independencia nacional. Algunos perciben en las politicas de
Estados Unidos la prueba de que la amenaza verdadera para
una gran potencia no es otra gran potencia, sino la indepen-
dencia de los estados nacionales. ¢{De qué otro modo enten-
der las acciones de Estados Unidos que parece tontamente
obsesionado con desprestigiar las revoluciones nacionales en.
Latinoamérica?’ Algunos agradecen que exista otra gran po-
tencia, y apelan a ella. Todo lo cual también agranda y des-
naturaliza los problemas inmediatos e impide considerar la
tercera falla a que me quiero referir hoy: ‘el no comprender
la redistribucion del poder en el hemisferio occidental.

LATINOAMERICA Y LA REDISTRIBUCION
DEL PODER .

Se podria discutir si la explos1v1dad de muchas socieda-
des latinoamericanas se debe menos al estancamiento que al
crecimiento el mas vertiginoso en cualquier region del mundo |
desde 1945. Pero ha sido un crecimiento ripido sin una dis-'
tribucién igualmente rapida de los beneficios del crecimiento.
Y ha commdldo, internacionalmente, con relaciones en ripi-
da expansmn entre Latinoamérica y sus nuevos socios eu-
ropeos y asidticos en comercio, finanzas, tecnologia y apoyo
politico. [
Latinodmérica es, pues, parte de la corriente universal '
que estd pasando de estructuras bipolares a multipolares o
pluralistas en las relaciones internacionales, Dado que existe
esta tendencia, la declinacién de su superpoder refleja la del
otro. Lo cual esti destinado a crear numerosas areas de
conflicto. Como el excanciller Helmut Schmidt lo expresé
elocuentemente desde esta misma tribuna: “Vivimos en-un
mundo econémicamente interdependiente, formado por
mias de 150 paises, y no contamos con la experiencia sufi-
ciente para operar esta interdependencia”. Las dos super-
potencias, cada vez mas, confrontan un movimiento perfec-
tamente logico hacia la autoafirmaciéon nacional, acompa-
flada de relaciones multilaterales cada vez mayores, que
rebasan las decadentes esferas de influencia.

No hay cambio sin tensién, y en Latinoamérica esta
tension surge “cuando luchamos por lograr mayor riqueza
y miés independencia, y también cuando inmediatamente
empezamos a perderlas a causa de la injusticia econémica
interna y de la crisis econémica externa. Las clases medias
que hemos desarrollado durante los ultimos cincuenta afios
se. ven sacudidas por una revolucién de expectativas decre-
cientes —de “ilusiones perdidas” que diria Balzac—. La mo-
dernidad y sus valores se hallan bajo el tiroteo de la critica,
mientras se descubre que los valores del nacionalismo son
perfectamente identificables con consideraciones tradicio-
nalistas y aun conservadoras.

La identificacién equivocada del cambio en Latinoa-
mérica, de alguna manera manipulado por una conspira-
ciébn soviética, no sélo irrita al nacionalismo de izquierda;
también resucita los fervores nacionalistas de la derecha,
que fue donde, después de todo, broté el nacionalismo
latinoamericano a principios del siglo diecinueve.

Toda la fuerza de este latigazo (que reaparecid en
Argentina y en la crisis del Atlintico Sur el afio pasado)
a ustedes les falta todavia sentirla en lugares como El Sal-
vador y Panami, Peri y Chile, México y Brasil. Un conti-
nente entero, en nombre de la identidad cultural, el nacio-
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nalismo y la mdependenma internacional, es capaz de unirse
en contra de ustedes. No deberia suceder. La oportunidad
de evitar una confrontacién continental estd en el cuarto y
ultimo punto aue quiero tratar con ustedes hov, el de las
negociaciones.

NEGOCIACIONES ANTES DE QUE SEA
DEMASIADO TARDE

Antes de que Estados Unidos tenga que negociar con
presiones extremas —culturales, nacionalistas, internaciona-
les tanto de la izquierda como de la derecha, en las nacio-
nes mis remotas de este hemisferio (Chile y Argentina), en
la mis grande (Brasil) y en la mis cercana (México)— debe-
ria hacerlo, de inmediato en Centroamérica y el Caribe (en
interés proplo tanto como en el nuestro). En México somos

de la opinién de que todos y cada uno de los puntos en con- -

flicto en la region pueden resolverse diplomaticamente, nego-
ciando, antes de que sea demasiado tarde. No existe en poli-
tica el fatalismo de que dado un movimiento revolucionario
en cualquier pais de la regién, inevitablemente acabari por
concederle bases a la URSS. _

¢Qué sucede entre el amanecer de la revolucién en un
pais periférico y su imaginario destino como base soviética?
Si todo lo que sucede no es mis que hostigamiento, blo-
queos, propaganda, presiones e invasiones contra el pais
revolucmnano, entonces resulta una profecia que se cumple a
si misma. ‘ -

Pero si entra en juego una potencna con memoria hlsto-

rica' y una dlplomacxa con lmagmacmn histérica, entonces’

nosotros —Estados Unidos y Latinoamérica— podriamos con-
seguir algo muy distinto: una Latinoamérica de estados inde-
pendientes que van construyendo instituciones estables, reno-
vando la cultura de la identidad nacional, diversificando nues-
tra interdependencia econémica, y acabando con los dogmas
de- dos mohosas filosofias decimonénicas. Y unos Estados
Unidos que dan ejemplo de un tono en las relaciones que es
presente, activo, cooperativo, respetuoso, consciente de las
dlferenclas culturales: lo verdaderamente apropiado para una
i gran potencia que no ticne miedo de membretes ideolégicos
.Y que es capaz de coexistir con la diversidad en Latinoaméri-
(ca, asi como ha aprendido a coexistir con la diversidad en el
| Africa Negra. Precisamente hace veinte afios, John Kennedy
«dijo en otra memorable graduacién: “Si no podemos termi-
‘nar ahora con nuestras diferencias, al menos podemos ayudar
ja que todos aprendamos a convivir en la diversidad”. Este me
parece que es el gran legado del estadista por cuya muerte
'todos hemos hecho duelo. Entendamos ese legado, gracias al
_cual la muerte dejo de ser un enigma y se convirtié no en un
lamento por lo que pudo haber sido, sino en una esperanza
de lo que puede ser. Esto puede ser. :

Cuanto mas dure la situacién de guerra en Centroaméri-
ca y el Caribe, tanto mis dificil serd garantizar una solucién
politica. Tanto mis dificil serd que los sandinistas demues-
tren su buena fe en el manejo de los problemas de democra-
c1a interna; en estos momentos brutalmente interrumpida
‘por un estado de emergencia que se 1mpone como respuesta
a las presiones extranjeras. Tanto mds dificil serd para el sec-
tor civil de la rebelion salvadorefia hacer prevalecer la inicia-
tiva politica por encima de las facciones armadas. Tanto
mas grave serd la indignacién en Panam4 por el papel que se
le ha impuesto de trampolin para una guerra norteamericana.

. Tanto mds grave sera el peligro de un conflicto generalizado,
que arrastrara a Costa Rica y a Honduras,
: Todo puede ser negociado en Centroamérica y el Cari-
be antes de que sea demasiado tarde. Pactos de no agresién
entre todos y cada uno de los estados. Patrullas fronterizas.
La prohibicion de pasar armas, vengan de donde vengan, y la

| prohibicion de asesores militares extranjeros, sean de donde
sean. La reduccion de todos los ejércitos en la regién. La
prohibicion, de ahora en adelante, de bases soviéticas o de

capacidad ofensiva soviética en la region.

"¢Todo esto a cambio de qué? Simplemente, el respeto
de Estados Unidos, respeto por la integridad y la autonomia |,
de todos los estados de la region -y la normalizacién de rela-
ciones con todos ellos. Los pax’ses de la region no deberin
ser forzados a buscar fuera de si mismos la solucién de sus

problemas. -
CUBA B

Los problemas de Cuba son cubanos y lo serin una vez/
més -uando Estados Unidos entienda que el negarse a hablai'
sobre Cuba con Cuba no sélo debilita a Cuba y a Estados
Unidos, sino que también . fortalece a la URSS. El errof de
desoir los constantes ofrecimientos de Cuba para neg/ocm.r
cualquier cosa que Estados Unidos desee discutir frustra en
Cuba a quienes trabajan por una mayor flexibilidad interna
'y una mayor independencia internacional. ¢{Acaso Fidel
es una especie de Maquiavelo corregido y aumentado con el
que ningin negociador gringo pueda sentarse i regatear, sin
temor de ser habilmente engafiado? No lo creo. » '

NICARAGUA

Los problemas de Nxca.ragua son ‘nicaragiienses, pero
dejarin de serlo si es¢ pais se ve pnvado de toda posibilidad
de supervivencia normal. ¢{Por qué ha de ser tan impaciente
Estados Unidos con cuatro aiios de sandinismo, cuando fue
tan tolerante ‘con - cuarenta y cinco afios de somocismo?
éPor qué ahora se preocupa tanto porque haya elecciones
[libres en Nicaragua, pero se muestra tan indiferente porque
las haya en Chile? ¢Y por qué, si tanto respeta la democra-
cia, Estados Unidos no se.apresuré a defender al presidente
democriticamente elegido en Chile, Salvador Allende, cuan-
do fue derrocado por el Jaruzelski latinoamericano que se
JHama Augusto Pinochet? ¢Como hemos de poder vivir y
icrecer juntos sobre la base de semejante hipocresia?

Nicaragua esta: siendo-atacada e invadida por fuerzas .
patrocinadas por Estados' Unidos. Esta siendo invadida por
bandas contrarrevolucionarias que dirigen los antiguos co-
.mandantes de la guardia nacional de Somoza, decididos a.
derrocar el gobierno revolucionario y reinstalar la vieja ti-
ranfa. ¢Quién les va a impedir hacerlo si ganan? No son
luchadores de la libertad. Son Benedict Arnolds.

EL SALVADOR

Por dltimo, los problemas de El Salvador son salvado-
refids. La’'rebelién salvadorefa no se originé y no estd mani-
pulada desde afuera de El Salvador. Creer esto es como dar
crédito a las acusaciones soviéticas de que el movimijento
Solidaridad en Polonia es de algiin modo hechura de Estados
Unidos. No se ha probado que estén entrahdo armas a-El
Salvador desde Nicaragua: no se ha interceptado ninguna.

El conflicto de El Salvador es el resultado autéctono
de un proceso de corrupcién politica y de imposibilidad
democratica, que comenzé en 1931 cuando el ejército recha-
z6 el resultado de las elecciones, y que culminé con el frau-
de electoral de 1972 que arrebaté a democristianos y social-
demécratas su vittoria y empujé a los hijos de la clase media
a la insurreccién armada. El ejército habia agotado la solu-
cion electoral. Este ejército sigue burldndose de todo el mun-
do en El Salvador, inclusive de los Estados Unidos. Anuncia
elecciones tras asesinar a los lideres politicos de la oposicién,
y luego pide a la oposicién que regrese y participe —<¢como
alma en pena?— en esas mismas elecciones precipitadamente
orgamzadas. Este escenario tipo Gogol s1gmf1ca que mientras

_el ejército y los escuadrones de la muerte sigan sueltos y sigan

siendo reaprovisionados por Estados Unidos, no podra haber
elecciones verdaderamente libres en El Salvador.

Al presente no hay nada que pueda asegurarles a los
salvadorefios que el ejército y-los escuadrones de la muerte
sean capaces de derrotar a los rebeldes, o que. ejército y ‘es-
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cuadrones de la muerte puedan ser controlados por institu- °

ciones polmcas. Prec1samente debido al tipo de ejército que
es, urge Ilegar a un: arreg]o politico en El Salvador, no sélo
para poner un hasta: iaqui al horrendo nimero de muertes,
sino p"nra frenar tanto al ejército como a los rebeldes arma-
dos; no 50lo para asegurarles a los jovenes de Estados Unidos
que no_se veran condenados a repetir el horror y la futilidad
de Vxetnam sino pafra rehablhtar la iniciativa politica de la
mayorxawde centro-lzqmerda que ahora tiene que reflejar, sin
embmgo la necesxdad di: un’ e|erc1to reestructurado. El Salva-
dor no»puede ser gobemado con tan pesada carga de crime-

N s
nes. .:\,.‘ > £

. L sotra alternatlvazena solo la de transformar la guerra
en EL Salvador en una*guerra estadounidense. ¢Pero por qué
unaAmala politica extengr ‘txene‘que ser sostenida por ambos
partldos {en EstadosUnid¢s?+Deno haber existido los rebel-

e

des e
pada: A€1a “democra‘cla en El Salvador. Si se niega la partici-
pacxompohtlca de’ los rebeldes en El Salvador, éen cuanto
tlempo tivas El Salvador s 'serd otra vez olvidado por completo?
T Hagamos memorxa. Echemos a’volar la imaginacién,
Refléxionemos. Estados tUmdes no puede continaur solo en
Centroamenca y el Canbe “No puede, en el mundo de hoy,
practlcar las anacromcas polmcas de qulen tiene la sartén por
el. mango ‘De ser asi! lo umco que consegulra es justamente lo
que no* ‘quiere. Muchps de nuestros palses estan luchando por

dejar de ser repubhcas\ banaﬂeras :No quieren convertirse en

rcpubhcaq balalaicas wa las fuercen a escoger entre apelar a
la'URSSYo capitular anteiEstados Unidos. :
*Yo abogo por- esto no practiquen una dominacién ne-
gativa en este hem1sferlo ‘ejerzan un liderazgo positivo. Unan-
se a;las fuerzas del carnblo la paciencia y la identidad en
Latmoamerlca .
L ‘Estddos Umdos deberla aprovechar en beneficio propio
“las nuevaa realidades), de la‘redlstrlbucmn del poder mundial
que han tenido lugar Todos los cambios a que me he estado
reﬁrlendo convergen] ahora para formar un circulo de armo-
nia pomble Estados Unldos tiene amlgos verdadéros en este
hemxsfeno Estos amlgos han de negociar en las situaciones
en que “Estados Unidos,’ sxendo ‘parte, no puede negociar por
si mismo. Y- las partes’ negoc1ames —desde México y Vene-

zuela, Panama y Colombla ‘mafiana’ qulzas nuestra hermana’

Amayor de habla portugucisa

'S ..

‘Brasil; quizas la nueva democra-

El Salvador,,E%tados'Umdos jamas se hubiera preocu- .

‘cia espafiola para restablecer ¢l continuum de nuestra heren-

cia ibérica y ampliar el grupo Contadora—; estas partes nego-
ciantes conocen intimamente los problemas culturales subya-
centes. Y tienen imaginacién para garantizar la transicién
inevitable de la esfera de influencia de Estados Unidos, no a
la esfera de influencia soviética, sino a nuestra propia auten-
ticidad latinoamericana en un mundo pluralista.

Mi amigo Milan Kundera, el novelista checo, aboga en
favor de las “pequefias culturas” del herido corazén de Euro-
pa. Hoy he tratado de hacerle eco desde el convulso corazén

“de Latinoamérica.

Los politicos desapareceran. Estados Unidos y Latinoa-
méria permanecerian. ¢Qué tipo de vecinos van a tener Uds.?
éQué clase de vecinos tendremos nosotros? Eso va a depen-
der de la calidad de nuestra memoria y también de nuestra
imaginacién.

“Si hubijéramos comenzado al amanecer, ya. hublera-
mos llegado”. Nuestros tiempos no han coincidido. Para Uds.
el amanecer llegé pronto. Nuestra noche ha sido larga. Pero
podemos superar la distancia entre nuestros tiempos,:si am-
bos reconocemos que la verdadera duracion del corazén hu-
mano estd en el presente. Este presente en que tenemos re-
cuerdos y deseos, este presente donde no estan ni nuestro pa-
sado ni nuestro futuro. .-

.La realidad no es el producto de un fantasma ideologi-
co. Es el resultado de la historia. Y la historia es algo que no-
sotros mismos hemos creado. Somos, pues, responsables de
nuestra historia. Nadie estuvo presente en el pasado. Pero no
hay presente vivo con un pasado muerto. Nadie ha estado
presente en el futuro. Pero no hay presente vivo sin la imagi-
nacion de un mundo mejor. Ambos hicimos la historia de
este hemisferio. Ambos debemos recordarla: Ambos tenemos
que imaginarla.

Nosotros necesitamos su memoria y su imaginacion, sin
las que nunca estaremos completos. Uds. necésitan nuestra
memoria para redimir su pasado, y nuestra imaginacién para

" completar su futuro. Seguramente vamos a estar en este he-

misferio todavia por mucho tiempo: acordemonos el uno del

_otro. Respetemonos mutuamente. Salgamos juntos de esta

noche de represion, intervencién y hambre, no obstante que
para Uds. el sol estd'en el cenit y para nosotros es un cuarto
para las doce. ‘
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