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La esperanza es posible

Un ano
de dolor y rabia

Matias Camunas

“Un dia el pueblo quiso comprar sin pagar.
La revancha rencorosa fue tres mil muertos
y mas de cuatro millones de balas”

También el dolor y el sufrimiento con
nuestros hermanos latinoamericanos.
Hasta ese febrero la experiencia que nun-
case nosolvidard, las escenas de saqueo
y muerte, de hambre y protesta, de masa-
cre y toque de queda, de ejército y tan-
ques en la calle... pertenecian al Haiti de
siempre perseguido, alaplazadelas Tres
Culturas y la masacre de estudiantes en
México, a la represién periédica de Rep.
Dominicana. Pertenecian a los tiempos
de Somoza, a la furia de Pinochet contra
todo el pueblo. Eran escenas mas propias
depaisesde lalejana Africao de los orien-
tales asiéticos.

Semanas tardaron “personalidades di-
rigentes”en darlacara, en recobrar el pro-
tagonismo en camaras y paginas centra-
les de periédicos. Se esfumaron por un
tiempo. Cuando volvieron, lo hicieron con
el mismo discurso. Creiamos que la lec-
cién del grito ahogado del pueblo hubiera
sido aprendida. Nos equivocamos una
vez més. Intentaron llevarnos a sus mis-
mos tépicos de siempre, a sus poses de
retérica y evasion. El 70% de abstencién
les dijo que no crefan en ellos. Fue una
respuesta légica. |

Mientras en el pueblo de a pie, en el ba-
rrio, en Petare, la vida se ha vuelto un ver-
dadero castigo, un 27 de febrero lento y
continuo, una pesadilla. Lo vemos, lo pal-
pamos, lo estamos viviendo en la reunién
de la comunidad o del grupo cristiano. In-
sistimos en la esperanza, en el animo, en
la fortaleza en tiempos de oscuridad. Pe-
ro nunca hemos conocido tanto dolor al-
macenado, tanto abandono.

El matrimonio Teran se dirige a la
Asamblea dominical en la misa del domin-
go. Angustiado comparte su dolor: fueron
detenidos en su propio rancho. Unas mu-
jeres que denuncian, unos uniformados
que entran por la fuerza a su humilde vi-

vienda... “Dénde esta la orden del juez”,
preguntan, para sentir enseguida la ame-
nazade quienes estan armados de unifor-
me y pistola: “Sales por las buenas o aju-
ro”. Se llevaron a sus seis hijos, el menor
de 18 meses; a ellos, también detenidos,
los llevan lejos, a un “sitio oscuro”; termi-
narén en la Zona 7 de la P.M. a las 4.30
am. Sus hijos son repartidos entre hospi-
tales y hogares de cuidados de nifios. A
los ocho dias la mama detenida ya esta
cansada de implorar que quiere ver a sus
hijos, insistiendo en el menor de meses.
“Su hijo murié hace siete dias”, oye que le
dicen. Han pasado casi cuatro meseés.
Fueron dejados en libertad después de
estar unos quince dias detenidos en la
PTJy en el Retén de Catia. No encontra-
ron en ellos delito alguno. No han conse-
guido certificado alguno del hijo supuesta-
mente muerto, ni en el hospital ni en la
morgue, ni en el cementerio. No han vis-
to al supuesto cadaver de su hijo menor.
Justicia y Paz de Petare desde un princi-
pio les esta acompanando. Ha descubier-
to que la fecha de la presunta defuncién
estd marcada dias antes de haberse ile-
vado al nifio, pero no ha podido conseguir
nada. Entre tanto su casa, su rancho, ‘fue
cambiado”. Todo les quitaron. Seguiran
levantandose del cansancio y de la pesa-
dilla, seguiran insistiendo, ante el fiscal,
ante tribunales, ante quien quiera oirel re-
clamo de estos padres a quienes un dia
les dijeron que su hijo estaba muerto.

¢ Quién convence aDaniel, joven de 19
anos, de que tiene que dar la cara des-
pués de las tres experiencias de humilla-
cién y maltrato que lleva a sus espaldas?
Se acerca a la parroquia a desahogar su
rabia. Ha dejado de estudiar sin terminar
tercer afno, para que sus hermanitos estu-
dien. El se puso atrabajar. Un sat doba-
ja de su cerro a Petare a comprar un col-
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chén. Lo acompaiia Henry, de quince a-
fios, vecino y amigo; con sus Bs. 1.700
comprara un buen colchén. Son deteni-
dos en el médulo de la P.M. en Petare, el
que esta junto al Metro. Tiene cédula, la
plata es de su trabajo, no son choros nila-
drones como les llama el agente unifor-
mado. Han sido obligados a entrar en el
bafo, que se quiten los pantalones: de
pronto Danie! es golpeado con un tubo.
Henrytendralas sefiales de los golpes du-
rante un tiempo. Daniel resiste cuando le
fuerzan a introducir la cabeza en la poce-
ta, logra apoyar las manos, pero Henry, es
forzado nwolentamente y su cabeza estd
dentro de la poceta. Siguen sin entender

-por qué los golpean, por qué los maltratan

hasta que aparece el funcionario “bueno”.
"(‘hamoo, si quieren salir, han de pagarse
un almuercito”. Bs. 270 valié la libertad de
Daniely Henry. Y a correr. Cuando me lo
contaba Daniel casi lloraba de rabia. Se-
guia preguntandose por qué, por qué a él
le pasaba todo eso. {Negrito de pelo ma-
lo, que vives en el Barrio Bolivar! No qui-
so que se denunciara el atropello para no
perder tiempo porque en las dos ocasio-
nes anteriores, acompafado de su ma-
ma, presentando certificado médico de
las heridas y senales de violencia, se atre-
vié adenunciar a los funcionarios respon-
sables. Nadie le paré.

Fueron las sefioras, hermanas de la
Legidn de Maria, solidarias y llenas de mi-
sericordia, quienes me llevaron al Barrio
Los Pocitos, cercano a La Bombilla. Elen-
cuentro con Juan, joven de 22 afios, me
llené de impotencia, dolor y misericordia.
Como todos los dias, Juan habia salidc
para su trabajo en el supermercado. A los
tres meses sufamiliavuelve a saber de él.
Esta en el hospital, paralitico de piernas y
brazos y ciego. Apenas distingue un poco
de claridad. No saben qué ocurrié. Para
algunos vecinos y que fue reclutado; para
otros, que una golpiza para atracarlo. La
Unicasefial quetiene es undisparo enuna
de las piernas. Lo que vi en esa casa fue
cansancio, tristeza, amor silenciadoy una
enorme rata que salié de la cloaca. Juan
no tiene derechos porque no tiene recur-
sos. Al volver a visitarlo, los jévenes del
grupoy las legionarias me dicen que se lo
llevaron-a Oriente, con su mama4, a un
monte donde no hay luz, donde no hay a-
gua.Juan no se recuperara, seguira sumi-
do en el silencio del sufrimiento.

Murié latercera nieta de Francisca. En
cuatro anos tres nietecitos muertos.
Cuando creianque era unagripe, la negri-
ta Jeisi tenia mal el corazén. Y la mama
con cara de hambre, de marido sin traba-
jo o con trabajos temporeros. Alli, en la
punta del cerro “La Montapita”, en medio
del velorio que terminé con los tragos de
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ron para pasar ese frio, echando bro-
mas... jqué mas! Alli en la compaiia de
los de profunda soledad, de los que siém-
pre pierden. Me dicen que también muri6
uno de los nifitos huérfanos de El Ampa-
10. El hijo de la mama con cara de niha
asustada. “Dios lelibré de los sufrimientos
que le esperaban”, fue el comentario de
una sefora de la comunidad.

El mismo dia que en los salones de Fe
y Alegria se conversaba con los alumnos
sobre las medidas a tomar contra tanta
violencia, contra los programas de las te-
levisoras que estan envenenando a tan-
tos jévenes y nifios, cuando en el colegio
reflexionabamos sobre algin compromi-
so concreto contra los canales dos y cua-
tro y su competencia de muertes, crime-
nes, robos, atracos, violaciones, sadis-
mo, frivolidad... en el recreo un par de za-
galetones rondan en la puerta del colegio.
Pasaunapatrulla. Delante delos alumnos
los policias han propinado una golpiza
bestial que hizo sangrar a los rondadores.
Los zagaletones tenian una pistola de ju-
guete. Los golpes y la reaccioén de los
alumnos fue todo un espectaculo. San-
grando fueron metidos en la jaulay lleva-
dos a cualquier médulo.

Antes de responder sobre el cémo ha
incidido este tiempo desde el 27 de tebre-
ro en el pais, creo que hemos de ponernos
de acuerdo sobre de qué pals hablamos.
Ya no podemos hablar del pa-

cosas asi, paraque nos encerremosy nos
dejemos de “las vainas” de la solidaridad.
Pero el pueblo no olvida.

Los que programan lavenida escanda-
losade la Yuyito a Petare bien saben ellos
que después de esas horas de circo, “el
suefio”terminara en heridos, detenciones
y represion. Como efectivamente suce-
di6. Miles de jévenes gritaban, jadeaban,
se encendian con la Yuyito y su escanda-
lo. Después nos ha tocado visitar el hos-
pital porque uno tenia la boca partida de
un botellazo, el otro estaba detenido, las
familias muertas de miedo... Antes, pany

circo. Ahora, circo y golpes. Y todo bien -

programado que la luminosidad del circo
de las yuyitos, las mises y la violencia ex-
hibida enlapantallay vividadespués enel
callejon de! barrio, te restan miembros pa-
ra la reunion del grupo, para la organiza-
cién de lacomunidad, para laconcientiza-
cion y los proyectos de formacién... Todo
bien programado.

Ademas de que Luis, con su dolor de
estémago, no pudo ser inyectado en el
Pérez de Leén porque no habiaunainyec-
tadora. Puede pensarse que esto es vie-
jo pero a lo que voy es que a Luis no se le
ocurre patalear, protestar ni levantar la
voz. Para ély todos como él no hay inyec-
tadoray que sepa quelo insélito se convir-
tié en normal. Y punto. Como los vecinos
del Barrio Julian Blanco celebran el dia

que después de dos meses y medio les
llega el agua. Ellos no tendran agua por-
que el INOS noles abre lallave. Y acallar.
El miedo, la amenaza, ese fatalismo de
derrota es quien obliga acomerse la rabia
a Enrique cuando acude puntual a la cita
del Pedagégico el 23 de Enero, fecha di-
ficil de olvidar. Y aténito oye un “mi amor,
tuvimos que adelantar la fecha y ya paso
tu turno. Vuelve en septiembre”. Enrique
habia aprobado —y con buena nota— el
examen de admisién, la direccién del pe-
dagégico Siso Martinez de La Urbina no
publicé la variante de la fecha, Enrique
acudié el mismo dia en que habia sido ¢i-
tado y se encontré con “eso de mi amor”.
Esperara sintrabajoy con su nuevaderro-
ta hasta septiembre.

EL 27 DE FEBRERO

Unidas, hermanadas, compaieras de
camino... Las madres de las victimas. A-
compafiiadas de grupos de solidaridad, de
las semillas nacidas de la misericordiay la
tenacidad: Justiciay Paz de Petare, Fede-
fam, Red de Apoyo por laJusticiay la Paz,
Comité contra el Olvido, Luto Activo, Pro-
vea, de todos a los que el 27 defebrero les
llevé a la accidn de solidaridady organiza-
cion...: COFAVIC (Comité de Familiares
de las victimas de febrero-marzo de
1989). Ahi estan. Luchando por estable-

cer la verdad, exigiendo justi-

is en general. Para el pais que
representa Petare, paratodos
los humillados de la clase po-
pular, este afio hasido un con-
tinuo 27 de febrero. Ha sido un
tiempo eterno de sufrimiento,
de dolor sin salida. Ni uno s6-
lo de los cadaveres enterra-
dos en fosa comun ha sido de-
vuelto a los familiares; no han
pasado de cuatro las senten-
cias dictadas contra los res-
ponsables de tantos muertos;
los mas altos responsables de
este crimen colectivo, el ma-
yor de la historia moderna de
Venezuela, terminaron apare-
ciendo ante el pais como los
salvadores de la patria. jCini-
cosl Ni una sola indemniza-
cién ni una soladeclaraciénde
responsabilidad ante tanto do-
lor, ante tanta cruz, ante tanta
muerte.

Estamos recogiendo des-
trozos, heridos y caidos, esta-
mos obligados a vivir claman-
do, sacando fuerzas de nues-
tra propia debilidad. Somos
bombardeados para que olvi-
demos, para que dejemos las
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cia ante los 6rganos defenso-
res de los derechos ciudada-
nos, luchando contra su im-
punidad... NO PERMITIRAN
QUE SEA OLVIDADO . EL
DOLOR INMERECIDO A
QUE FUE SOMETIDO EL
PUEBLO ESOS DIAS.
Cuando celebramos en
Petare la Marcha por la Vida
contra la violencia nos llena-
mos de esperanza. Vemos
que lentamente se van dando
pasos: las Unidades de com-
pra van creciendo, varias fa-
milias golpeadas por tanta
necesidad por el criminal alza
del costo de la vida se estan
organizando; vemos que a-
hora mas que nunca necesi-
tamos encontrarnos parajun-
tos darnos aliento. Sabemos
que compaiieros de La Silsa,
de Catia, de La Vega y el 23
de Enero estan buscando al-
ternativas de organizacion.
lgualmente en Lara, en los
Andes, en Guayanaoel Zulia.
Son semillas que algun dia
daran su fruto. El Proyecto de
la AsambleaEclesial de Peta-
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re-Machiques es una esperanza, ya reali-
dad: buscando en comdin una respuestay
abiertos a otros hermanos con los que
coincidimos en el trabajo con este pueblo
tan golpeado.

Es posible y asilo deseamos que el 27
de febrero, a un afio, nos obligue a todos
los hombres y mujeres con' esta opcién

popular a encontrarnos en el frente co- -

mun. Dejando diferencias de forma, acer-
candonos todos cada vez mas a este
hombre que sufre las consecuencias de
esta politica, de esta economia antipopu-
lar. Y desde ahi trazar las pautas de ac-
cién liberadora. Desde ahi facilitar el tra-
bajo de tantos valores como tiene el pue-
blo.

Pero frente a tantos valores de este
mismo pueblo, frente a tantas pombllnda-
desenlos ammadoresy lideres con voéa-
ciénde servicio, frente ataritas manifesta-
ciones de solidaridad, de trabajo bien he*
cho entre las comunidades, frente atodos
los deseos de profesionales auténticos,
tenemos como un muro macizo la organi-
zacién oficial incapaz, mediocre, mala de
verdad.

Esta profunda desorganizacién que
presentan los responsables de regir el pa-
fs es quien esta llamando, es quien clama
por lanecesidad de ese Frente comin de
las fuerzas vivas en el pueblo humillado.
Los intelectuales, artistas y técnicos, los
profesionales, los hombres de Iglesia,
...s6lo encontraremos el rumbo de nues-
tras vidas cuando tengamos como norte y
gufa que el protagonismo no nos corres-
ponde a nosotros, que no es cuestién de
mesias ni de personalismos ni de estre-
llas, mucho menos de caudillos. El pueblo
si sabe lo que quiere y ahf est4 la sabidu-
ria de la vida, ahi esté la fuerza transfor-
madora y radical que necesitamos. “Be-
ber del propio pozo”, que diria Gustavo
Gutiérrez.

Porque ;cémo seguir confiando en
quienes aumentan todas las tarifas posi-
bles y siguen manteniendo una sola ven-
tanilla abierta al publico? ;Cémo seguir
confiando en quienes sacan al ejército ata

calle y la Gnica explicacién que tienen es

que los soldados eran inexpertos, esta-
ban nerviosos y por eso disparaban con-
tratodo loque se moviera? ; Cémo confiar
en sus palabras, en sus discursos y pIa—
nes cuando lo que han hecho ha sido que
la brecha entre los privilegiados de siem-
pre y el pueblo sea cada vez mayor? ;C6-
mo podemos seguir creyendo en los res-
ponsables de la muerte de la nieta de
Francisca, en aquellos que destruyeron
un hogary no han respondido al matrimo-
nio Teran del paradero de su hijo menor
que se llevaron los uniformados? ;Pode-
mos confiar en los que permiten que nues-

\

tra juventud sea envenenada, en los que
impiden que muchos nifios de Petare pue-
dan comer con las suficientes calorias o
tomar leche? .

El 27 de Febrero consiguieron lo que
se habian propuesto: atemorizar y ilenar
de miedo al pueblo, a toda i4 clase- Popu-
lar. Contra este pueblo dlspararon yaélle
penenecen los miles de muertos. Y con su
-accién han legitimado la violencia, las
bandas armadas, los adolescentes ‘con
eseopetas y pistolas, las muartes de cada
semana.

Pero después de un afio lo que han
conseguido también ha sido almacenar
sufrimiento y rabia, han conseguido un
brofundo rechazo que llega a sentirse a
flor d&' piel. ¢Hasta cuando resistira la ca-
pacidad de aguante?

Nuestra tierra és rica'y fecunda. Pero

nuestras nquezas han venido siendo" sa-

queadas por los sucesivos imperios, en;
connivencia con oligarquias locales cém-
plices y en ocasiones bendecidos por la-
lglesia. Asise nos hadespojadode lomas
elemental de Vida: alimento, salud, edu-
cacién, tierra, techo, trabajo... La vida
despojada. Sin embargo, sabemos que el
grano de trigo enterrado es quien da fruto.
Es quien fecunda ese basta!, es quien:
mueve a grupos y organizaciones. Son’
los pobres de latierraque se ponen enpie.
Seesta unificando larebeldia, tratando de
construir la Paz desde los derechos de los
pobres sin poner sus esperanzas en los
poderosos.

Efectivamente, la esperanza es nues-
tramejor arma, es lafuerza de todo el pue-
blo. Desde nuestra vivencia de fe senti-
mos que Dios opt6 por los pobres para su
liberacién, animandoles a liberarse. Es El

- mismo quien nos mueve, quien nos em-

puja a rebelarnos contra esta situacion,
quien nos “obliga” aluchar por destruir to-
dos los mecanismos que la producen.
Optar humana, cristiana y politicamen-
te por la liberacién def pueblo empobreci-
do, optar por los pobres rebeldes, por los
que incémodos reivindican sus derechos
y denuncian I6s privilegios de las minori-

as... es reconocer al pueblo mismo que se.

convierte en sujeto histérico y reclama su
derecho a vivir sin limosnas ni beneficen-
cia.

Esta es la esperanza que cantaba el
pueblo de Petare: “A pesar de la oscuri-
dad, a pesar del desconcierto, a pesar de
la muerte... todavia sofiamos, todavia se-
guimos caminando”, Esta es la esperanza
que unida a otros hermanos latinoameri-
canos nos hace exclamar: CREEMOS EN
EL PUEBLO que tiene nombre y apsllido,
que sufre, aguanta, rie y canta con la cer-
teza de que el amanecer llegar4 para tra-

er paz, justicia, trabajo y pan para todos. ’

Revista f)ubliimda vpor la‘ Asociaéién

‘tural Humboldl Caracas en colaborac

Susén‘pcién anual Bs. 200
Asociacién Cultural Humboldt
Av. Jorge Washington cruce con
Av. Juan Germén Roscio
San’Bemardino.
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