{ESA YUCA
NO LA SACA
ATACHO!

Alberto Micheo

Con frecuencia me cuenta mi amigo
Martin una, historia de sus tiempos de
Paraguana. V1v1a en Moruy un curande-
ro que se llamaba Atacho. A €l acudian
muchos pa1§anos de la regi6n y le pre-
sentaban sus dolencias. Cuando se daba
cuenta de que se trataba de algo pasaje-
1o, decia: «No te procupes, esa yuca sf la
saca Atachd»... En cambio, cuando se
convencia de que el asunto era algo defi-
nitivo y noitem’a remedio, sentenciaba:
«Esa yuca ro la saca Atacho».

Soy uno .lde tantos dolientes de la Ad-
ministraciéh publica. El proceso de de-
sarrollo campesino tiene que pasar por la
marafia de Ila burocracia tradicional. Es
una enfermedad endémica de nuestra or-
ganizacién y funcionamiento social. Hay
veces que uno encuentra remedios, aco-
modos, inflbencias, para no quedar enre-
dado de por; vida y termina contento por-
que: Atachd si sacé esa yuca. Pero otras
veces a uno le dan ganas de «tirar la toa-
lla» y dejar hue se muera el proyecto con-
vencido de'que: «Esa yuca no la saca
Atacho». |

Cuando se habla en teoria de los pro-
blemas de la Administracién piblica —
corrupcién,'- desfalcos, ineficacia, etc.—
se sacan al mismo tiempo argumentos
compensatorios: «Tampoco es cierto que
todos sean corruptos...»; «el hecho de que
unos cuantgs sean asi, no quiere decir que
la institucién Io sea...».

Y las cosas terminan como est4n, en
empate... Yicon eso quedan difuminados
todos los dolientes. Pero cuando a uno le
toca sufrir en carne propia situaciones que
se repiten y| se acumulan, uno siente que
«le sacan 1a piedra» y comienza a pensar

en desastre...

ADIOS DIEX

No hace| muchos meses que la despe-
dimos no sé sabe si «de por vida» o «de
por muerte»... El hecho es que «como
tal», aquella DIEX ya no existe. Mdas de
un cwdadano afectado habra gritado
euférico: «‘Blen hecho, por corrupto!»
Ahora le hin limpiado la «i» como sim-
bolo de la corrupci6n pasada y la han sim-
plificado para llamarla DEX. En este pro-

ceso cai, no sé si lamentable o

graciosamente...

El mundo campesino pobre no tiene
fondos para pagar muchos puestos de tra-
bajo bien remunerado. Mucho menos
como para graduados. Pero tal vez por
eso mismo tiene voluntarios. Alla en el
primer mundo, como que las cosas no van
tan impregnadas de felicidad como so-
fiamos. Con cierta frecuencia se presen-
tan jovenes recién graduados que buscan
«hacer algo por alguien gratuitamente,
por lo menos alguna vez en la vida...» Por
otra parte, quieren salir del ahogo
unidimensional de aquella vida y sentir
la vivencia real de la libertad. Por eso se
ofrecen como voluntarios para trabajar,
por lo menos por un tiempo, con los po-
bres del Tercer Mundo. Esos pobres que
ellos se imaginan que no tienen ni leyes
para vivir...

Uno de esos voluntarios apareci6 en
nuestro horizonte, dispuesto a trabajar en
lo que fuera. Decfa que no venia a ejer-
cer su profesion, sino a tener una expe-
riencia distinta de la vida... Le ofrecimos
un puesto de trabajo en una Escuela
Agro-pecuaria en Biruaca, Edo. Apure...

Con esta decisién comenz6 el proce-
so de legalizacién de sus papeles de es-
tancia para un par de afios. Una visa de
transeunte, pues habia entrado con una
de turista de una duracién de dos meses.
Ahi comenzd nuestra relacién con la
DIEX. Era el mes de Enero de 1994.
Como es natural, todo lo fbamos a hacer
de acuerdo a las normas legales. Pusimos
delante la lista de los requisitos oficiales:
1 Una carta de peticién de estancia como

transetnte dirigida personalmente al

Ministro de Relaciones Interiores, en

aquel momento el Dr. Delgado Cha-

pellin. Esta carta debfa ir escrita en
papel timbrado y con sus estampillas
correspondientes...

2. Una recomendacion personal de su
Excia. Revma. el Cardenal José Ali
Lebrtin, dado que la Institucién don-
de iba a trabajar tenia algo que ver con
la Iglesia.

3. Una constancia de la institucién recep-
tora de que se hacia cargo de su segu-
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ridad econémica y necesidades...

4. Pasaporte enregla, visa de entrada, etc.

Mientras llendbamos estos requisitos,
alguien preguntd con malicia:

(Tu crees que el Ministro del Interior
va a leer esa carta? jComo si no tuviera
algo mds importante que hacer! Lo mis-
mo digo del Cardenal... ;Te das cuenta
de que toda esa gentecita de las colas de
la Plaza Miranda habrén escrito la suya...?

—Mira, hermano, aqui no se trata de
emitir juicios sobre los requisitos, sino
de llenarlos y presentarlos si es que que-
remos tener el aporte de ese voluntario,
Jestamos?

Con los recaudos en regla nos meti-
mos en la cola conocida de la Plaza Mi-
randa y, al llegar nuestro turno, entrega-
mos nuestra peticién con su documenta-
cién correspondiente, incluyendo el pa-
saporte de ]a victima... Segiin la informa-
cién de taquilla, el proceso duraria més o
menos un par de meses. Mientras tanto,
nos dieron un comprobante de que esta-
bamos en proceso de legalizacién de los
documentos para que pudiera circular sin
problemas.

A los dos meses, es decir en Marzo,
comenzamos las visitas para recoger los
resultados. Siempre nos decian que no
tenia ningtn problema y que estarfa listo
la semana siguiente. Como en cada dili-

gencia se perdia la maifiana, pagdbamos .

a un «colero» para que nos guardara el
puesto y volviamos casi al medio dia,
cuando juzgdbamos que habria llegado
nuestro turno. Asf pasaron los meses des-
de abril hasta diciembre... Seis meses...

La dltima visita fue para decirnos que ya

todo estaba listo; que s6lo faltaba una
firmita. Nos despedimos «hasta la sema-
na que viene»... ‘

Mes de diciembre. jNoticia bomba!:
El Ministerio de Relaciones Interiores in-
terviene la DIEX por infinitas fallas y por
corrupcién generalizada... Con la inter-
vencién eliminan personal y departamen-
tos... También es retirado por la policia
el grupo de «documenteros» que en los
pasillos se ganaban la vida ofreciendo sus
servicios con sus tarifas correspondien-
tes... Desde esa fecha se iban a devolver

todos los pasaportes a sus duefios; en caso
de que no acudieran a recogerlos, los en-
tregarfan al Consulado correspondiente.

Corrimos a la Oficina. Por fin algo que
nos iba a salir bien, pues si todo estaba
listo desde la semana anterior, ahora no
tendrian mds remedio que entregarlo a
juro... Nos presentamos contentos ante €l
nuevo funcionario; un policia joven que,
sin mirar a nadie, devolvia los pasapor-
tes y recogia los comprobantes de circu-
lacién. Tampoco atendia a reclamos. Con
ilusién abrimos el pasaporte para ver la
maravilla de la visa de transetnte...

iNos caimos del coco! El pasaporte
estaba exactamente igual a como lo ha-
biamos entregado hacfa casi ya un afio...
El remedio fue peor que la enfermedad,
porque ahora resulta’que por concesién
graciosa de la DIEX, el voluntario-que-
daba indocumentado, con un afio de re-
traso en renovar su visa de turista y sin
comprobante para circular... Nos senta-
mos en una banca de la Plaza Miranda a
pensar qué hacer... Tampoco pudimos
quedarnos mucho tiempo, no fuera que a
un policia se le ocurriera pedirnos la do-
cumentacién y nos mandara para Colom-
bia...

¢ Qué hacer ahora? En casa nos sere-
namos. «T4d te vas a tu Escuela del Apure
a como dé lugar y te quedas allf sin mo-
verte para nada. Nosotros te informare-
mos lo que tienes que hacer»... Consul-
tamos las nuevas normas de funciona-
miento. Constatamos que la ignorancia
de los nuevos funcionarios era total. To-
mamos la decisién de comenzar de nue-
vo. Pedirfamos una nueva visa de traba-
jo, como si fuera la primera vez que en-
traba en Venezuela. Y asf fue... Al tiem-
po sali6 la visa que la depositarian en el
Consulado Venezolano de Cicuta, por-

que tedricamente el susodicho entraba
«Via Colombiax...

Esto significaba viajar desde San Fer-
nando de Apure a San Antonio del T4-
chira. Mds o menos mil kilémetros de
recorrido sin papeles. Lo logramos. En
Ciicuta hubo que hacer todos los requisi-
tos médicos, etc. como si fuera su prime-
ra entrada, al igual que los pagos de las
tarifas de entrada... Todo normal. Por fin
lleg6 el sello de la visa en el pasaporte.
Al entrar de nuevo a Venezuela se pre-
sent6 el ultimo percance. Con la seguri-
dad de los papeles en regla, todo nos pa-
reci6 jocoso. Resulta que a la salida para
Cicuta los guardias de la frontera no le
habian puesto el sello de salida en el pa-
saporte. Al presentarlo de nuevo para
entrar le dice el policfa:

—¢Cémo le voy a poner el sello de
entrada si segin el pasaporte Ud. no ha
salido todavia?

Ante nuestras caras de desesperacion,
el policia —que sin duda debia tener ex-
periencia de casos semejantes— hizo el
teatro correspondiente:

—A ver, Ud., salga por ese lado... Y
le puso el sello de salida.

Ahora, entre por este lado... Y le puso
el sello de entrada...

Y nosotros cantamos ALMA LLANE-
RAy VIVA VENEZUELA, MI PATRIA
QUERIDA... Después de un afio y me-
dio jurungando, ESTA YUCA SI LA
SACO ATACHOn»... El chiste cruel ha
consistido en que el voluntario estd ya
cumpliendo sus dos afios de experiencia
y se vuelve a su tierra... Nos consolamos
pensando que por lo menos logramos que
saliera legal... |

Alberto Micheo es jesuita, sociélogo, miembro del
Centro Gumilla de Barquisimeto.
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