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OLPEARE AL PASTOR:

[QUIEN ASESIND AL OBISPO ANGELELLI? -

~

ARTURO PAOLI

S

Enrique Angelelli murié el 4 de agosto pasado en un extrafio acciden-.
te que fundadamente es tenido como asesinato. Era obispo de La Rioja,
pequeia provincia dspera y pobre en el centro-oeste de Argentina, al pie
de los Andes. Un hombre robusto, amante de la vida, entrafiado en el pue-
blo. Con él caminaba, como Jesls, el via-crucis de la liberacién, Por eso lo
mataron. Pensarian que, como dice la frase biblica, golpeado el pastor se
dispersaria el rebano (Zac 13,7). No saben que, si es verdad que cuando
mataron a Jesus los apdstoles se dispersaron, también es verdad que Jesus
resucité y su Espiritu volvio a congregarios (mc. 14, 26-28). A eso alude
en el titulo Arturo Paoli, autor de este testimonio emocionado.

La calle de asfalto que sale de Cér-
doba, la ciudad mas importante de Argen-
tina por su desarrollo industrial y tradi-
.cién cultural, de repente se vuelve angos-
ta ademds.de pobre, escabrosa y acciden-
tada, Una miserable capa de asfalto im-
pide apenas que las piedras puntiagudas
como los cardos, que se encuentran en
los bordes de la calle, agujereen los neu-
mdticos. Los automdviles tienen que
transitar por un solo canal ademds de te-
ner que apartarse muy a menudo sobre
la rocosa acera para adelantarse., Esta
zona limitrofe se llama ‘“Punta de los
Llanos”. Después de haber pasado la
pintoresca Sierra de Cérdoba, evidente-
mente cuidada para acoger a los turis-
tas y ocupada en todas sus ondulaciones
por quintas y casinos- cuyos lujosisimos
atuendos son celebrados o vituperados, se
entra en una llanura desierta de hombres.
Las cabras flaquisimas, gue comen no se
sabe qué, transmiten el gemido del liano,
contando que alld adentro en esa masa de
espinos, viven unos hombres. ~

Quien supera el trance de esta trave-
sfa cruza por una puerta vigilada, como
debian ser las puertas de las ciudades cas-
tillos de la Edad Media, pasa por el cintu-
rén de miseria de los miseros ranchos de
barro y llega a una plaza aristocrdtica sua-
vizada por los drboles y por la humilde y
exquisita cortesia de la gente que, por
turno, estd alld como en un salén. De alif,
“de esta plaza, salen caminos que inmedia-
tamente suben por los valles y. se abren en

abanicos sobre -panoramas imponentes de
otro planeta, Preparado por su valiente
travesia del llano, el turista que sigue su

"viaje hacia el norte o el este, recuerda co-

mo un lejano pasado burgués su paso por
la sierra de Cérdoba. Todo [o que aparece
ante sus 0jos es grandioso, austero y viril,
En la sierra de Cérdoba el hombre acep-
té el don de la naturaleza, y, reduciéndola
a su medida, la degenerd. El hombre rioja-
no dejé que Dios fuera Dios y que la be-
lleza no perdiera su funcidn de desafiar al
hombre, de asombrario para arrancar de
él la mezquindad que determina sus rela-
ciones y todo aquello que él flama crea-

“cién.

El, el hombre cuyo recuerdome
atormenta y me pacifica al mismo tiempo,
le contaba a menudo a sus amigos que alli
donde el asfalto moria y empezaba la ca-
Ife pobre, él habia bajado del automdévil,
se habia arrodillado y habia besado esta
frontera. Recordd las palabras que repre-
sentan el obligado preludio de una vida
que se ha escogido: ‘“‘Renuncia a tu pafs,
a los de tu raza, a la familia de tu padre
y ve a la tierra que te mostraré”, Justa-
mente allf, donde empieza la calle de los
pobres, ocho afios mds tarde, el Obispo
cayé. Aquellos que querian borrar las
pruebas del asesinato lo dejaron abando-
nado seis horas en el camino. La sangre
entrd lentamente en aquella tierra que era
realmente suya. El vehiculo que lo trans-
portaba incansablemente por su inmensa
dibcesis deshabitada (un habitante por

Km2) fue relevado inmediatamente para
que no documentase el asesinato. Y el
cuerpo quedd como prueba —los asesinos
no lo pensaron— de aquella comunidn
que existia entre el ciudadano de la aris-
tocrdtica Cérdoba y la tierra Riojana.

© Muchas veces he comparado el beso
del Obispo Angelelli con el beso de San
Francisco en el rostro de un leproso. El
gesto puede parecer teatral, y lo es, cuan-. |
do el beso no representa compromiso y
no se encarga de nada ni de nadie, pero
aquel fue el beso del esposo. Me contaba
que todo su ser Je gritaba que se voltease
hacia atrds, hacia la calle rica, que no se
dirigia solamente hacia los casinos y hacia
las quintas llenas de ocio sino también ha-
cia los amigos y obreros de los barrios de
Cérdoba, Es decir hacia aquellas comuni-
dades a las que visitaba muy a menudo
con su moto y a las que animaba para que

. defendiesen su derecho al trabajo, a la ca-

sa y a la vida. Pero sintié que alli, donde
muere el asfalto, lo esperaba el leproso
que no puede sobrepasar la frontera. Y el
beso ‘era prueba del pacto al que no falté
durante 8 afos. Desde aquel preciso ins-
tante, lo que quedaba a sus espaldas ya no
le pertenecia, mientras aquello hacia lo
que se dirigia, se transformaba en su nue-
va patria, Nacia en él una manera de per-
tenecer a la tierra riojana que era muy ori-
ginal, No la sentia con aquel estilo inso-
lente que tienen aquellos que poseen el
poder y hablan de la ciudad que adminis- -
tran como de ‘“‘su ciudad” asi’ como se ha-
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bfa de una propiedad que poseen por de-
recho hereditario. Su temperamento tel(-
rico, capaz de asimilar por todos los po-
ros, lo habfa ayudado a conocer en poco
tiempo esta tierra fascinante, su historia,
gente que habfa sufrido como ningln
otro argentino. El supo siempre volver a
dar fa dignidad a su gente que cada dia se
vuelve mds escasa por el empobrecimiento
de fa tierra, Se habia familiarizado con la
historia de su heroica resistencia al pro-
yecto centralizador de la metrépoli que
habfa unificado todas las provincias des-
truyendo su identidad y centralizando to-
dos los recursos econémicos. Uno de los
jefes de la resistencia, uno de aquellos
caudillos carismdticos que encausan la re-
belién del pueblo, fue decapitado en una
plaza de esta provincia, Los adversariosy
admiradores del Obispo casi siempre lo
identificaban con el nombre de general en
_alpargatas. EI Chacho Angelelli, se decia
para referirse al Chacho Pealoza, Se sa-
bra que el obispo no perdia oportunidad
para exaltar a una raza que habia preferi-
do la libertad antes que la prosperidad
econémica y aquel que para los metropo-
litanos es un’ pueblo de harapientos e
idealistas, se transformd a sus ojos en un
pueblo de artistas, de contemplativos, de
héroes. Cuando se daba cuenta de que en
su apologia, el amor y la conmocién lo
separaban de aquella realidad humana en
la que se sumergia, conclufa con su sano
humorismo, ya que la Rioja es como to-
das las -cosas humanas, como nosotros,
cielo y barro. Y cuando el grupo de los
oyentes se hacia mds intimo, la compara-
cion se hacia mds grdfica y culminaba con
aquel sonreir suyo con ojos hiimedos, que
era (a lo mejor) la apologia mds bella y
mds realistica.

La identificacién con el pueblo ex-
plica la coherencia de su programa pasto-
ral, a menudo resistido también por aque-
llos que queria rescatar de siglos de opre-
sién y de aquella inercia fatalista de quien
se sabe excluido en todos los planes de
progresos politico y econémico.

En la catedral sobresale un San Ni-
colds de madera negra, austero y arrogan-
te, con sus ricos mantos obispales, Tan
arrogante que el pueblo lo venera con
miedo supersticioso. San Nicolds es malo,
dice el pueblo,y, profundizando el senti-
do de esta expresién bastante incompati-
ble con la santidad, el pueblo quiere decir
que San Nicolds exige de sus devotos ab-
soluta fidelidad a la promesa, si no, se
venga,

En otro templo que es una joya ar-
tistica, que atestigua el origen antiguo y
- la historia no vulgar de la ciudad, es vene-
rado el Nifio Alcalde, una extrafa estatua
que representa un nifio blanquisimo, ves-
tido de guerrero con ia espada y un yelmo
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plumado. Sus mejillas sonrosadas, su son-
reir de muneca, aseguran al pueblo que no
lanzard a los suyos los castigos del dspero
San Nicolds. El yelmo plumado, la espada
y el manto de terciopelo rojo son el traje
de juego como para todo nifio; al Nifio de
la iglesia de los frailes le gusta jugar al
guerrero. Las dos estatuas fijan una leyen-
da bastante importante para la historia y
la visién antropoldgica del pueblo riojano.
En tiempo de la conquista, los in-
dios decidieron tomar por asaito la ciudad
ocupada por los blancos, llegaron a las
puertas de la ciudad en un lugar que se
llama “Las Padercitas”. Como portador
de paz, fue hacia ellos San Francisco Sola-
no, un franciscano que convencia a la
gente a su fe con la sola palabra, milagros
y, sobre todo, con el violin que tocaba
angélicamente. Los indios no querfan:
obedecer a un alcalde que tenfa fama de
ser tirdnico. Y el santo los convencié di-
ciendo que el verdadero poderoso no era
un blanco, sino el Nifio de Jests a quien
todos debian obediencia. En conmemo-
racion de esta victoria de los blancos so-
bre los indigenas, cada afio, el primero de
enero, a mediodia, en el momento en el
cual .el sol se ensafia implacable sobre las
pobres cabezas descubiertas, San Nicolds
baja desde su trono altisimo, el Nifio Al-

_calde sale desde su aristocrdtico templo, y

el obispo negro se arrodilla tres veces de-
lante del nifio guerrero en un silencio ge-
neral de toda la Rioja reunida en la plaza.
Dios aliado con el blanco, constituye el

. poder que han de reconocer y aceptar por

los siglos de los siglos. No hay ninguna
duda que la alianza de la espada y de la
cruz que fue la fuerza de la conquista, ha
dado sus frutos. En otros lugares de Amé-

rica Latina, el blanco ha escondido su fe- .

roz codicia y rapifa detrds de la imagen
céndida de un Dios-nifio o de la Virgen,
las leyendas siguen contandélo. Bajo es-
tas expresiones de religiosidad popular se
encarna la férmula sagrada “rey o jefe o
alcalde por decreto y gracia de Dios”. Los
tiempos cambian, pero esta voluntad divi-
na sellada por apariciones o por - visitas de
santos que nunca han sofiado pasar por
alli, fijan para siempre el derecho del con-
quistador.

Esta tradicion separa todavia la
gente de la Rioja en dos partes: los blan-
cos secuaces del Nifo Alcalde; los indios,
los esclavos del lado de San Nicolds. El
obispo preside la procesion de San Nico-
Ids y se arrodilla con San Nicolds tres ve-
ces delante del Nifio Alcalde. Para el Obis-
po Angelelli esta tradicién se hizo histo-
ria: €| tomé la parte del pueblo, se iden-
tificé con los indigenas. Hizo suyo el ges-
to de sumision al Cristo en el cual crefa
profundamente, pero pretendié vaciarlo
del veneno de los conquistadores. Reco-
nocer al Nifio Alcalde era reconocer que
nadie de carne y huesos tiene el derecho
de dominar y de poner los pies encima de
sus hermanos. El gesto de humillacién y
de sumisién podria también significar “no
tendrds otro Dios mds que yo’'. Los des-
cendientes de los blancos advirtieron en-
seguida que este Obispo no quedaba en-
vuelto en las intrincadas mallas del culto,
no se extasiaba frente al espectdculo de
todo el pueblo apaciguado, unido en una
comdn devocién. El gesto de fe se resca-
ta de toda la malicia y se Hace gesto de li-
bertad. No obstante su intencién pacifica,
los “aristocratas” sienten enseguida que el
obispo no los apoya, se atrincheran en el
templo haciéndolo alcdzar de la resisten-
cia antipopular. Usan todos los medios
para sofocar este resurgir del rechazo de
los indios. Recurren a un medio estipida-
mente humoristico para difamar la figura
del obispo: queriendo burlarse de su nom-
bre, lo. llamaron Satanelli. Todos aquellos
que se han acercado a €I, aun por poco
tiempo, saben que han encontrado a po-
cas personas que tienen el alma en los
ojos, en el rostro, como él. Estando yo
cerca de €| pensé muchas veces en’lo que
decia Raissa Maritain sobre Ledn Bloy:
que era parecido a las antiguas catedrales,
ennegrecidas en su superficie por el tiem-
po, que a la minima incisién de un cincel,
muestran el blanco de la piedra. Ninguna
huella de hipocresia en él que vivia bajo
los ojos del pueblo., '

Fue suficiente su fidelidad hacia el
pueblo para evidenciar que existe una reli-
gién opio, que sustenta a los poderosos y
encubre maniobras interesadas y opresi-
vas. El desenmascaré la conspiracién, no
con el atefsmo, sino con la fidelidad al
culto verdadero. Proféticamente una vez
proclamé que el verdadero culto hacia



Dios consiste en no marginar y pisotear a

nadie. La oligarquia no dudé en usar la
“fragilidad de la estructura religiosa y el
gansterismo politico y econdmico para de-
fender posiciones que conservaban por lo
menos desde tres siglos. Pero el bondado-
so obispo aparentemente sencillo como
un adolescente, no depuso las armas un
momento, defendié con coherencia a su
pueblo en contra de todos y de todo,

No era un temperamento politico y

-- puedo afirmar con seguridad que nunca

dio su nombre a un partido o a un movi-
_miento politico; fue coherentemente pro-
fético y se alzé en contra de todos los po-
deres. En la ciudad conservadora de Ar-
gentina quedard inmortal el gesto del
obispo que abandona el pan y el vino so-
bre el altar, al empezar el canon de la mi-
sa, pasa entre la muchedumbre que llena-
‘ba la catedral en el silencio de los grandes
dramas, y se dirige a las autoridades con-
vocadas por €l en su misma sede, para de-
nunciar 1a injusta detencién de sus herma-
nos, entre [os cuales habia un sacerdote,
Su opcién impuso una decisién: o con él
al lado del negro Nicolds, con los pobres,
con el pueblo, o en su contra al lado de
los opresores, de los blancos. Todos recor-
dardn cuando, en el atrio de la catedral,
asistia al recibimiento de un general-pre-
sidente ostentando la desilusionada impa-
sibilidad del pueblo que en él expresaba

-~ condena., El habfa aceptado cortésmente

la invitacién del gobernador, cuando se
trataba de organizar esta visita ilustre, Es-
cuchd atentamente sin interrumpir los de-
talles delaexhaustivajornada: a fas 9,
aterrizaje en el aeropuerto; a las 9.05, en-
cuentro con el obispo en el salén de ho-
nor; a las 12.25, almuerzo con el obispo;

a las 13, una breve visita a la catedral para.

confiar al Altisimo cuanto quehacer le da-
ba la administracidon de aquella pequeha
porcién de su familia. . . Al final sonrié:
ime permite, sefor gobernador, agregar
un detalle? Es que el obispo no ird a reci-
bir al Presidente. El obispo no puede es-
trechar la mano del que oprime a su pue-
blo. .
No han desaparecido del todo de la
-iglesia esos obispos de los cuales San Am-
brosio decia que eran de oro y que consa-
graban el vino en cdlices de madera. To-
davia hay, pero estdn ocultados por una
historia diplomdtica que se proclama lista
y prudente y cubre con su miserable me-
diocridad hasta los gestos proféticos del
Papa como su ‘“Non licet” al potentisi-
mo Franco y la afirmacién del derecho de
Angola a su libertad. La profecia se hace
pasar por un alboroto que los buenos di-
rectores de primaria saben oportunamen-
te silenciar. As{ estos destellos de la Igle-
sia profética estdn eclipsados por lo gris
de la historia de una institucién que fue
puesta por Dios para gritar libertad. Yo,

que he estado cerca de este obispo mds
por. amor que por trato, puedo afirmar
que era completamente ajeno a la pasién
por lo aparatoso, la busqueda de la oca-
sion por el acto herdico. Sé que por den-
tro temblaba: la duda vy el sufrimiento de
estar solo en asumir la responsabilidad de
una decisidn, estaban tan dolorosamente
.en contraste con su cardcter-optimista, in-
clinado a no disgustar a nadie, y en la inti-
midad su fndole desbordada y se descu-
bria aquella fragilidad de adolescente que.
era el secreto de su encanto. Pensé mu-
chas veces en Jeremias, en su protesta:
porque él, el pacifico campesino de
Anatoch, él, nacido para cantar serenatas
en las noches de luna a la bella de su al-
dea, ipor qué tenia que vivir en contien-

Mons. E. Angelelli, asesinado enla Argentina

da permanente contra los sanguinarios y
los detentores del poder?

Su denuncia no era doctrinaria pero
nacfia de la permanente solidaridad con su
pueblo. Un dia de desafio a un general se
terminaba en un encuentro tranquilo, des-
preocupado, en una pobre mesa de gente

humilde, que compartia con su jovialidad--

contagiosa. Me sentia lleno de admiracién
al ver cdmo pasaba de una situacién su-
mamente ihcdmoda a estos momentos de
alegria. Nunca he notado en él la bufone-
rfa tan repugnante, bastante difundida en
las sacristias: su alegria ruidosa era la ex-
presién del gusto de estar con la gente. Sf,
la vida era dura, y el ser hombre de sangre
y de problemas no era agradable, pero es-
tdn los amigos, existen Dofa Nicolasa y
Don Martin y todos aquellos que te hacen
sentar en un trono, porque sillas no hay,
pero te reciben con el corazén en la ma-

no; y todos los surcos excavados por las

privaciones se vuefven surcos de iuz, cuan- _

do viene el obispo, con una botella de
buen vino riojano, un pan y una lata de
sardinas. Su constante posicién de Ifnea
no le impidié nunca la alegria de vivir,
que es la alegria de sentirse acogido.

“Su maestro come con los pecado-

res. . . " El encontraba la alegria de vivir

fuera de la 25 de Mayo”’, como llamaba
el sitio que comprende la catedral y todos
los palacios del poder, y se extiende para
acoger a las familias de la vieja aristocra-
cia, Aquellos “blancos” que se hacen re-
presentar por el Nifio Alcalde y que tie-
nen su Club, su templo y estdn furiosos
por no tener su propio obispo. Mientras
elios en su club comentan la escandalosa
inconformidad del Obispo Angelelli, €l
goza en una choza de barro el milagroso
arraigo a la vida de viejos que no conocen
fas lujosas reuniones y las jubilosas inicia-
tivas de los “blancos”, el alboroto alegre
de los nifnos con los pantalones desgarra-
dos y con el cuerpo en un permanente dé-
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ficit de alimentos. En verdad aquélla era —— ~

su casa y su gente.

De su familia de emigrantes italia-
nos, que pasaron de-la pobreza a un bie-
nestar del cual temia la extralimitacion en
ja riqueza, habia heredado la capacidad
de no dejar huir la alegria del_presente
pobre por la espera de un manana opu-
lento. :

“Lo poco es mucho para quien no
tiene sino poco. . .” se hacfa, en él, vital
y se expresaba en la totalidad con la cual
acogia los destellos de alegria que le con-
cedia la vida. , .

Haber asimido con coherencia la
marginacién de los pobres y haber hecho
de ello el contenido dialéctico de su evan-
gelizacién, su aceptacién constante de
vivir luchando le daba el derecho de pro-
clamar: ‘“Bienaventurados los pobres, bie-
naventurados los que lloran, bienaventu-
rados los hambrientos y los sedientos de
justicia. .
no esta proclamada por una situacién de
fucha en contra de la injusticia, suena
como una burla y quema a la persona que
la pronuncia desde la orilla de aquéllos
que hacen llorar, que hambrean, que en-
cadenan la libertad.

La vida entre el pueblo hab(a libera-
do su fe de las formas idealisticas: su fe
era, como la del pueblo, una manera de
ver la vida, de gozarla como don, de espe-
rarla desde la cruz por la bondad del Pa-
dre y la solidaridad con los hermanos. No
se veia en él la presencia de aquellos reco-
vecos 0scuros, que esconden motivacio-
nes, y en muchas personas religiosas son
como reserva misteriosa de su prestigio y
de su superioridad. Como quien hablara
de riquezas fabulosas que posee en un
pai’s inalcanzable. En Angelelli, todo esta-
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ba a la vista, incluso la fe: lo que pensa-
ba se hacia visible en su cuerpo tan ancho
pero no vulgar. Era evidente que su cor-
pulencia estaba hecha para acoger la vida
y no para acumular egofsticamente reser-
vas; era la constitucién del luchador y no
del burgués jubilado.

Leonidas
Ecuador.

Mons.

Guardaré de ¢l siempre una imagen,
la que se delined en la luz en la altura ro-
cosa de Siriyaco. Eramos tres, en aquel
desierto de piedra, en aquel espacio que,
como pocos he visto, deja que Dios sea
Dios; encontramos una cruz en una altu-
ra. La habia cavado en la roca un espafiol,
que habia construido cerca una casa y un
molino. El conjunto, ya en ruina, llevaba
signos de una genialidad y de un espiritu
excepcionales. Este hombre que la gente
recuerda como pequefio de estatura y de
cuerpo delgado, habia cavado canales en
la piedra para el agua, habia producido
energia eléctrica, habia transportado, no
se sabe cdmo, moles de piedra que mu-
chas personas juntas mueven con mucha
dificultad. Todo lo habia hecho acompa-
fiado por una mujer fragilisima, que cono-
ci después, y que, entre otras cosas, le
daba un hijo por afio. Su soledad, las in-

- creibles creaciones de sus manos, su esti-
lo brusco y taciturno, la extraiia mezclz
de misticismo cristiano y de poderes que
superaban {a misma medida del hombre,
“le habian dado una fama de santo y de
mago. Su muerte es para contar como su
vida: la esposa legitima contaba sus afios
en Espafia, completamente separada de
toda relacién epistolar. Cuando le parecié
que la edad significaba cercania de la
muerte, llegd de Espafia a tiempo para
“salvar su alma”. Pacificamente alej6 la
mujer que la habra sustituido por muchos
afhos, y, parece, sin injusticia porque no
tenia interés de aduefarse del fruto de
afos de trabajo, lo recogié reconciliado
con Dios el dia en que cayd fulminado
frente a la puerta del molino; y regresé a
Espafia, cumplida su misién, para cerrar
sus ojos. La cruz resiste al tiempo, porque
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estd cavada en la roca como los canales.
Alli nos arrodillamos los tres, y el Obispo
de repente se levanta y mira alrededor.
Tiene frente a s el liano que se extiende
hasta la base del Fitima, mds alto de
6.000 metros; el {lano ardiente que comu-
nica su deseo permanente de agua y de
frescura a la masa de nieve siempre acu-
mulada en la cima inaccesible. All{ el
Obispo vivié su Tabor; él, tan ajeno a los
éxtasis misticos, se iluminé y predijo que
desde esa piedra y desde ese momento iba
a empezar un hecho muy importante para
Argentina y para toda América Latina. El
molino, restaurado justo ‘para permitir vi-
vir en él, fue centro de encuentros cdlidos
y fecundos, fue objeto de sospechas poli-
cfacas y de allanamientos, transmitié la
tradicién de sabiduria y de magia, difun-
di6 en el valle esperanza y temor, apare-
cla invitante y asustador al mismo tiem-
0, lugar de tramas subversivas, de encuen-
tros diabélicos'y de didlogo con el mundo
de Dios. Ahora llora de nuevo su lento
desmoronamiento, envidiando la inmorta-
lidad de lo que el espafiol cavé er '~ nio-
dra, ’

L.a profecia del Obispo parece dis-
persada por el viento riojano que avanza
furioso y majestuoso vestido de tierra,
por la llanura hasta los Andes, hasta el
paso famoso para Chile. En este tiempo
de lucha fratricida, iz profecia parece no
superar este [fmite y ninguna voz de espe-
ranza puede consolar al pueblo, porque
ha llegado la hora de la sangre. Sin embar-
go, la historia no se detiene: todo estd re-
vuelto pero la historia no puede destruir
la profecia. “Mis palabras no pasardn’ di-
jo Jesls, aquellas palabras que los profe-
tas tienen la misién de historicizar y de
transmitir. Era necesario que este Obispo
se fuera, que su inmensa humanidad, su
carga de fe y esperanza fuese depositada
en la tierra. Un hombre como el es ver-
daderamente creativo después de muerto
y porque es muerto. Esto no lo sabrdn
nunca los que detentan el poder. Es la
gran astucia de la historia -como diria
Hegel- la de esconder la verdadera fuerza
revolucionaria, la subversién realmente
subversiva, en profetas desarmados. Que
sean peligrosos es evidente y por eso los
matan; cudnto la persecucién y el asesina-
to los vuelva peligrosos, no es bastante
evidente; y por eso los dictadores de to-
das fas épocas no han encontrado otro
remedio que el asesinato. El martirio, la
cruz, oculta la verdadera vitalidad per-
manente de fa historia. La historia de la
tierra argentina, donde estd sepultado este
grano de trigo y con éi tantos que he
conocido que bajaron a la tierra cargados
de profecia, es la historia de la liberacién
del continente, que se hace signo y punto
de condensacin. La historia de la inde-
pendencia que caracterizé los primeros

treinta anos del siglo diecinueve, tuvo sus
puntos privilegiados y sus mdrtires mas
histéricamente importantes, y sus profe-
tas mds célebres, como Bolivar. Ahora ese
punto es Argentina.

Mons. Helder Cadmara perseguido en Brasil

COMO
SE MATA
LA VIDA

«Hermanes: los invito a que ha-
gamos un alto en nuestra vida dia-
ria; a modo de reflexién y evalua-
cion personal y comunitaria, es-
cuchemos la Palabra del Seior para
poder discernir evangélicamente
esta hora grave que vivimos. Pen-
semos como se mata la Vida...

. Cuando el guerrillero nos sor-
prende con su cuota de muertes...

Cuando las fuerzas «custodias
del orden» nos sorprenden también
con su cuota de muertes...

Cuando mueren los nifios por
falta de pan y de medicamentos...

Cuando matamos la alegria, la
esperanza y el coraje por vivir...

Cuando matamos las fuentes de
trabajo...

Cuando nos enriquecemos con la
sangre del pobre, del débil, del
«sin voz»...

Cuando profanamos el templo de
Diocs —que es el hombre— con
torturas fisicas, morales y psicolé-
gicas...

Cuando usamos hasta la misma
«defensa de la fe catélica» para lo-
grar otros fines...

Cuando no somos justos, solida-
rios, limpios de corazén, celosos
en la defensa del recto uso de Ia
libertad...

Mons. E. Angelelli



