Después de 75 afios de pe-
regrinacion por los caminos de
la vida emerge ahora Buiiuel
del subsuelo surrealista con su
pelicula méds depurada, mas
simplé, y menos anecdotica.
En" definitiva méds filmica no

“estilo anterior cuanto por lo
que sustrae, por los recortes
superfluos de los que ha sabi-
do prescindir, ‘por los recur-
sos que ha suprimido, por los
puntos de apoyo técnicos de
los que ha apartado su mirada.
iQué paradoja! Lo extraor-
dinario de Buiiuel es que ya
no necesita normas, ni estilos,
‘ni sucesos, ni situaciones ar-
quetipicas. Puede filmar la vi-

que sus imigenes no necesitan
el apoyo anterior o ulterior de
~una causalidad que la aclare.
Después de haber visto EL
FANTASMA DE LA LIBER-
TAD uno sale con la sensa-
cion de que es tarea imposi-
ble pretender explicar algo,
porque Buiiuel no ha hablado
con logica filosofica ni siquie-
ra literaria: No hemos sido tes-
tigos de escenas de amor o de’
muerte ni hay un principio y
un final. Hubiera podido co-
"menzar por cualquier flanco
sin variar sus intenciones. No
nos cuenta nada, sencillamen-
te muestra la vida desde la G-
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tanto por lo que aporta asu’

da sin transmitir noticias por-
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nica actitud con que se debe
vivir: la libertad. Y es curioso
comprobar que cuanto mis

.destruye y olvida las aparien-

cias, con mas fidelidad y me-
jor calidad recrea, expresa, y
realza la realidad.

Bufiuel es, en EL FAN-
TASMA DE LA LIBERTAD,
un canibal de los convencio-
nalismos, de las escuelas, de

los esquemas y de los codigos. ’

Para él ya no existe tiempo
que limita, ni ubicaciones que
respetar ni siquiera tramas
que narrar nileyes de concate-
nacion causal. Ha llegadoa la
perfeccion formal no por adi-
ciones sino por sustracciones
dodecafdnicas que estremecen
y rompen el armazén que es-
clavizael arte y la vida.

-

EL MIEDO A LA LIBERTAD

La pelicula comienza con
la invasién napolednica a Es-
pafia, en el afio de 1808, para
liberarla, a nombre de Ia Revo-
lucidon Francesa, de las cade-
nas de la tirania monirquica.
Pero los espafoles prefieren
sus argollas ancestrales a una
seudo-libertad que invade, a-
rrasa, profana sus simbolos re-
ligiosos y mata. Por eso mue-
ren gritando: {Viva las Cade-
nas! Al final se recoge este
mismo leiv-motiv y de nuevo
en el Zooldgico de Paris se o-
ye en lengua espafiola “Viva
las Cadenas” con transfondo
de campanas, disparos de ca-
zadores y rumor de muche-
dumbres.

Y entre el principio y el
fin? Puede uno caer en la f3-
cil tentacion de decir que Bu-
fiuel filma una serie de secuen-
cias, un mosaico sobre el ab-
surdo de la vida, tablies, ma-

neras, composturas y costum-’

bres que doblegan nuestras vi-
das a unos convencionales yu-
gos normativos. Que de nuevo
critica con ironia “el discreto
encanto de la burguesia” y sus

. obsesiones amaneradasy enfer-

mizas o ‘que ridiculiza el A-
mor, la Convivencia humana,
las Leyes sociales, la Policia,
la Religiosidad, la Justicia, el
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Ejército, etc. Puede uno decir
que Buiiuel es un despiadado
francotirador, un anarquista
social que ridiculiza con hu-

"mor lo que antes rechazaba

convviolencia o plasticidad a-
cre. Puede uno igualmente
concluir con topicos superfi-

" ciales que es desconcertante,

burlég,'insélito, surrealista, in-
creible. Son adjetivos que por
comunes palidecen sin signifi-
cado. )

La dificultad para atrapar

i a Bufiuel en EL FANTASMA

DE LA LIBERTAD proviene
de que trata esto o lo otro o
lo demds alla. De que no ne-
cesita secuencias ni partes, de
que casi sin pretenderlo, he
aqui su arte, puede expresar
una totalidad sin aspectos, u-
na narracidn sin historias. Pe-
ro, ihace falta haber hecho
mucho cine y pastoreado mu-
chos suefios  para llegar a

ello...! Y ahora que se sien-
te mas libre, mis desligado de
técnicas, patrones, mensajes

"¢ ideologfas, Bufiuel es mds

lacido y fresco que nunca.
Pero es ahora cuando, dueiio
de si mismo, y exento'de pre-
siones, puede expresarse libre-
mente sin fantasmas y abaste-
cerse de su propia savia:vivir
sin temor a ser libre.




LO INSOLITO-REAL

Lo que mds me ha sorpren-
dido en EL FANTASMA DE
LA LIBERTAD es la esponta-
neidad para expresar lo no-
convencional como una posi-
ble alternativa de la normali-
dad real. Liberar a lo insolito
de su marginacion.

Sin acentuaciones, sin bus-
car escorzos formales ni extra-
polarlos hechos. Sin palabras,
sin adjetivos, con la Gnica y a-
vasallante fuerza del sustanti-
vo, de la imagen pura, limpia
de adherencias, Bunuel filma
la vida con sensitiva plastici-
dad y dinamismo sorprenden-
te. iLa fuerza de la autentici-
dad que brota de las propias
raices! Sigue siendo surrealis-
ta pero prescinde del método,
de la intencion. Se ha depura-
do tanto que puede. hacer
cine sin guiones y vivir sin le-
yes. No traza fronteras entre
lo consuetudinario y lo fan-
tistico, entre lo real y lo ma-
ravilloso, entre lo absurdo
(¢lo desusado? ) y lo natural,
ni importa si sucede esto o a-
quello porque ha llegado a u-
na vision integral de la reali-

dad que no traza linderos en- "

tre la vida y los suefios, entre
el consciente y el inconscien-
te, entre la costumbre y su po-
sible sucedaneo.

Por eso le es posible, ficil
y espontaneo voltear las pala-
bras, pulir su primigenio sig-
nificado, llamar pornografia a
la educacibn puritana que cas-
tra la normal evolucién sexual
de una nifa burguesa o pensar
que quizd los presos debieran
apresar a los policias o que
los frailes casados a 1o mejor
serian mis célibes que los sol-
teros o que el animal es mas
humano que el hombre. Tal
vez si volviéramos el forro de
la vida comprobariamos que

las experiencias se nutren de

suenios y las fantasias de liber-
tades. Y es tan evidente esto
y tan auténticas, puras, expre-
sivas y naturales las imagenes
de Buiiuel que llega a conven-
cernos de que podriamos vi-
vir de otra manera y de que
debemos llamar a las cosas
por su nombre porque. quizi
el amor no es ese erotismo e-
pidérmico que nos pinta la
publicidad comercial sino otra
dimensién mids seria y profun-
da como el caso del sobrino
que apetece con todas sus
fuerzas instintivas 4 su tia mu-
cho mayor que él.

LA LIBERTAD SIN
FANTASMAS

La libertad rechaza la ley.
Esta podria ser la tesis de la
pelicula y el Gnico enlace que
engarza sus diversas unidades
sin ninguna relacién tematica
entre si. La energia de la li-
bertad madura es la Gnica for-

ma humana de convivencia . . .
~Embestir la vida'y los aconte-
_clmientos como son, por su

testud y no por los flancos
de la rutina, de lo usual, de
lo acordado, de lo circunstan-
cial, de lo anecdético. El se-
X0, por ejemplo, no puede ser
reducido a2 un romance ni a
quitarse o ponerse ropas o ha-
cer el amor en un automovil
oenuna trastienda. Es mucho
mds.que eso porque se asien-
ta en la interioridad del hom-

. bre, alli se abastece y genera

sus resonancias.

Ni la Religion tampoco
puede degradarse a un ritual
de normas exteriores que de-

jan a la intemperie y no com-.

promete al espiritu del hom-
bre que siente necesidad loca
de una esperanza desde las rai-
ces mds tenaces del alma.

En definitiva’ EL FANTAS-
MA DE LA LIBERTAD es u-
na interpretacién total del
hombre y una invitacion a vi-
vir la vida en libertad, lo cual

no es una cualidad sino .una
calidad: la actitud sobria (ori-
ginaria), madura (reflexiva-ins-
tintiva) y comprometida de
vivir la vida. Sin miedo a ele-
gir, a optar y actuar con valor
para subvertir, cambiar y re-
novarse parz no morir encade-
nados al fantasma de la liber-
tad. -
Potente, grande y fuerte
este Bunuel sordo y testarudo
que con lo mds primigenio y
congénito del cine como es la
imagen nos describe la vida.
.No nos habla de ella, nos la
pone delante de los ojos, a bo-
cajarro, de bruces, sin artifi-
cios, ni recovecos. Kant hu-
biera dicho de él que fue ca-
paz de traspasar los fenome-
nos y llegar al nimeno, a la e-
sencia pura del arte filmico.
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