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altima novela de Balza

Vamos a presentar una novela fantasma. Hace como
tres meses que estd en librerfa y todavia los medios de

difusién parece ser que no la han detectado. Debe ser

por sus modestas dimensiones, por la magra calidad de
su impresion o acaso hasta por lo largo y disparatado
de su titulo: SETECIENTAS PALMERAS PLANTA-
DAS EN EL MISMO LUGAR. O tal vez porque la no-
vela comienza en Grecna, y como dice un personaje:
“Ni Praxiteles ni los griegos le interesan a nadie; haz
una pellcula sobre Sabana Grande o El Silencio: eso si
es vivo” (108). Pero Balza no atendié a la advertencia
Yy, en vez de hacer una pelicula, se larga con una nove-
la con muchas letras, sin muneqmtos, con parrafos lar-
gos, sin titulos ni numeracion de capitulos, donde a
veces las cosas se enrevesan un poco. Claro estd que si
uno se mete con ella la cosa se aclara y hasta se pone
interesante y' sale Sabana Grande y las patotas y los
malandros y las residencias del Este y la zona sin ley
de Macarao y los caiios del Orinoco y el sexo y el amor
y una fiesta y un enlace guerrillero y la muerte: todas
esas cosas que aparecen en las novelas del pais en esta
ultima década y que empiezan ya a aparecer en el cine.
Pero, claro, aqui no aparecen como un documentaly
por eso la cosa requiere digerirla. Requiere dejar de ser
lector hembra. Porque no se trata de una ilustracion
del pais servida a todo color sino de una verdadera
imagen. Vamos a tratar de penetrar algo en ella.

LA NOVELA COMO UN ACONTECIMIENTO

Es un libro hermoso, secreto, verdadero. Es un libro
que realiza el proyecto vital del personaje: “Héctor
Alonso y Verana me entregaron una forma de existen-
cia jamds prevista: ellos mismos lucientes, serenos,
intensos: equidistantes de la razén y de los afectos,
partl'cipes de la belleza y ajenos a ella, dueiios de otros
suefios” (156-7). Pero lo realiza objetivado en una
forma de existencia que ya no le pertenece al autor,
que, salida de él, en cierto modo se le opone y hasta
amenaza con anularle Esla forma de existir del objeto

estético, de la novela. Ese ser que surge perfecto a’

costa del inacabamiento- del mundo humano al que
hace referencia. No es que sea la expresion liermosa de
Ia 1mpos1b1hdad de lo humano, la magnifitacion de la
pasion initil, el triunfo de la muerte. Noes en esta
novela posxble tal esquizofrenia de fondo y forma. Pe-

ro si queda el fulgor de una belleza intima, no una,

belleza esteticista, sino un gozo que toca lo vélido, que

lega al ser y juntamente con esto un vasto dolor, nada’

de patetismo sino el haber tocado fondo en una hora
historica que no permite la plenitud, que sélo propone

el acomodo a la mentira, la evasion o un incierto lan-.-

la imposible pero real imagen de u

zarse a construir un mafiana contra el que todo por
dentro y por fuera conspira.

Pero esta novela de Balza, como todo gran arte, es
ambiguo, Ambigiicdad no como quedarse en medias
tintas, sino como ser atrapado el autor por algo intimo
y que lo supera y sin embargo no sucumbir ante este
contacto tremendo sino dominarlo por la escritura;
mds que un acto ‘de rebelion, un acto de reverencia a
ese pequeiio logos del que habla Freud, a la verdad que
libera. Y en ese ser conducido hacia zonas mas com-
plejas que uno mismo, el erotismo de expresarse, de
dar a luz, de dar vida. La belleza.

Esta ambigiiedad ocwrre al constituir la novela un acto
y un ser; al traspasar el costumbrismo, aun el mas
perspicaz y colorista; al remontar la novela de intros-
peccidn, el autoanilisis, el pequeiio narcisismo liricoi-
de exaltado o gemebundo; al trasponer la preocupa-
cién forinal, la necesidad de ser actual, de entrar en el
boom, de emplear los trucos mads insolitos o las tram-
pas mas antiguas con el cariz mas novedoso La novela
surge como una forma de existencia tnica. El analisis
de los eleméntos viene después. Ante todo queda :su

.prestancxa, su densidad, su exacta estatura, su modes-

tia, su misterio. Y creemos que es necesario situar sus
proporciones: La contamos entre las novelas perma-
nentes de Venezuela, y no recordamos en las ultimas
décadas alguna que pueda compararsela.

Hablariamos ante todo de la. estructura del relato, el
montaje de los sucesos, el manejo del tiempo. No son
algo arbitrario, un artificio con buenos dividendos ar-
tisticos. Es la verdad. Eso es lo .que pasé y pasd asi.
El realismo’ convencional equivaldria a'la ocultacién

"del sentido humano de unos sucesos. Tratado de otra

manera, Serian cosas que pasian, no lo que son: una

(historia que es fuente de sentido humano. Que es re-

velacxon de una impotencia, pero también construc-
cion de un dmbito humano. El lenguajc es aqui una
casa habitable y hace también de la tierra un lugar de
los hombres. Aunque hable de amor y muerte, aunque
hable de descentramiento vital, habla mas profunda-
mente de algo iinico que merece ser contado, cantado,
que es capaz de inspirar belleza y por eso vida.

EL REGRESO

“Las cosas vuelven al lugar de donde salieron”. La
magnifica frase de Gallegos tiene sobre todo un senti-
do fatalista: La peripecia vital que pareciera creada



pafs sin rasfro

por uno, los frutos de una pasion conduce sin embar-
g0 por sus pasosa consumar el comienzo: Doiia Barba-
ra solo podra recorrer el circulo que va del amor de

Asdrubal junto al rio a la violacién salvaje de los mari-

nos. No habra nuevas posibilidades. Algo de esto se da
también en la. novela de Balza: El personaje regresa a
su lugar de origen con un motivo aparente: aislarse pa-
ra trabajar. Casi como Santos Luzardo, que regresa pa-
ra no tenerya que regresar jamas. Pero en realidad re-
gresa para el combate definitivo. Regresa para medir ~
se, para constatar sobre la identidad de la vida aldeana,
absorta por la selva y el gran rio, su propio cambio. Y
en efecto comprueba los mismos aromas, la misma luz,
el silencio. Y comprueba que nada tiene en comun con
esas gentes; entabla relaciones benévolas pero labiles,
faltas de un vinculo real. Y desde esa situacion flotan-
te repasa su situacién en la ciudad, sus proyectos. Estd
des-ubicado: fuera de la ciudad y sobre la naturaleza.
Pero esa ausencia de la necesidad de vinculos no es sin
mds utopia, liberacién. Su trabajo, hacer una pelicula
sobre la Grecia antigua, sobre Praxiteles, se va esfu —
mando. En primer lugar va quedando claro su sentido
sustitutivo y en este sentido aflora su insuficiencia:
“En realidad, esa pelicula serfa un comentario acerca
de mi propia vida: de alli sus debilidades” (24). La
insuficiencia no estaria en el rodeo, el rodeo se ve ne-
cesario: “No podemos conceptuar directamente al
mundo”’ (29), dice muy certeramente, y no como re-
signandose sino asumiendo la dimensidn simbélica de
lIo humano. El fallo estaria en la identificacion entre
persona ¢ individuo, persona y sujeto. Es un punto de
partida estrecho que no puede dar de si. Por este ca-

mino reductor llega uno a la infancia, a algunos suce- -

sos, y de allf explica todo. Y es cierto, pero no sirve de
nada. La explicacién no da vida. La busqueda de segu-
ridad es la busqueda de identidad, en el fondo es bus-
car la muerte. La inseguridad, en cambio “‘es una nue-
va realidad, entrevista™ (72).

LA REPETICION, EL DISFRAZ

Por eso este viaje como busqueda de respuestas, bus-
queda de identidad —la pretendida identidad como
distincién del lugar de origen— es en el fondo un ca-
mino sin salida. E1 camino hacia Praxiteles es, como el

maravilla y la separacién, la fascinacién y el despoja-
miento. ‘“Las cosas vuelven al lugar de donde salieron”.
No es posible la historia.

Y el personaje es el testigo liicido de un pais que no se
trasforma sino que se disfraza. Una ciudad de muchas

.mascaras y el mismo ritual obseésivo. ‘‘Los padres co-

mieron las agraces y los hijos sufren la dentera”. Los
padres parieron la mentira y los hijos se consumen en
Ia violencia: “nada claro obtenia de la comparacion
entre los muchachos del cine Ayacucho y los del Este.
¢Habia un mismo vértigo en ambos grupos? No; para
ambos surgian explicaciones diferentes. Sélo coinci -
dian en el cumplimiento inconsciente de la violencia:
parecian no comprender que esa fuerza desatada eran
ellos mismos” (79). Por eso la dltima evocacion de la
ciudad es una fiesta que acaba en una.hecatombe. Una
hecatombe de bolsillo, porque en la irresponsabilidad
del pais petrolero muchachos ricos y pobres sélo se di-
ferencian en la cantidad del consumo, una diferencia
muy considerable, pero con la coincidencia de basedel
absoluto desconocimiento y desprecio de los mecanis-

. mos economicos y las reglas de juego de todo el edifi-

camino a la aldea natal, un camino a los origenes. Es .

un desandar y por eso va apareciendo la vida comouna
pelicula que marcha al revés. Indudablemente arroja
una luz, pero en definitiva es la luz del principio, la de
los origenes donde existieron los primeros nombres,
los eternos, los que brotaron de las primeras acciones,
los que siempre se repetirdn. Ya estd ahi marcada la

cio social. Mas tarde vendrd ‘el aprendizaje para extraer
de é1 la mejor tajada, no vendra el conocimiento, el
trabajo racional y eficaz para recrearlo, solidificarlo o
destruirlo. Para esto no existen siquiera palabras rea-
les. No las tienen ni los guerrilleros: “‘sin quererlo,
Lezama habla como los lideres que ha escuchado, con
esas )frases cotidianas y anchas, de letras impresas”
(121). o

La buasqueda del rostro de la ciudad coincide con la
basqueda del rostro propio, y la referencia a Praxite-
les no es sino otro espejo. Este laberinto no tiene sali-
da: “Lo acertado hubiera sido luchar fuera de uno mis
mo, donde . era posible la accion. El punto al cual se
arriba —que es nuestra Propia vida— ni siquiera mere-
cia un movimiento, algun intento de combate: no ha
existido” (18). Dirfamos que ‘“Pedro Piramo murid
hace mucho tiempo’’, es hora ya de dejar la obsesion
del padre, de la identidad, de los origenes. ‘‘Los pasos
perdidos’ son irrecuperables. La vida sélo esta adelan-
te. La infancia real, la nuestra, sera el futuro, la infan-
cia continental de esta nueva sociedad y de este hom-
bre nuevo que queremos crear. “El hombre nuevo esel
hombre matinal” (Mariategui)

¢PERO ES QUE ESTA NACIENDO ALGO NUEVO?

Pero esta infancia, la dnica que seria real les po-
sible? A primera vista puede parecer que es un proce-
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50 ya en marcha, que cualquiéra puede sentir el fragor
del nacimiento: “Estds rodeado de grandes fuerzas, de
nutritivas mutaciones sociales: de nosotros. Y sin em-
bargo, cuando se te ocurre elegir el cine como expre-
si6n, solo piensas en filmar la vida de los griegos anti-
guos o en inventar la biografia de Praxiteles. Algo an-
da malenti” (24). ¢Es cierta esta imagen del continen-
te joven, de Venezuela como el pais de las esperanzas?
¢Son nutritivas mutaciones sociales que no se perciben
por ser almas trasnochadas, crepusculares? <O es la
misma, la antigua ““devoradora de hombres” en pleno
festin, el ciego poder de Canaima?

“Mientras camino hacia mi casa, con Lezama, casi en-
cuentro en mi cuerpo la savia de los almendros y de la
hierba, que ascienden desde el rio. Tabernaculo, tumba
y fiesta: la selva ha envuelto siempre a los hombres de
aqui: no pueden advertirla’ (40). El personaje de Bal-
za siente en su sangre el antiguo ardor, como Santos
Luzardo ante el amanecer llanero o en la doma. El
interior del pais no ha cambiado. Tabernaculo para
hombres sabios como Juan Solito; tumba para los
hazafosos, tanto los héroes como los bandidos, tum-
ba para todos sin causa, sin sentido: unas monjas tra-
gadas de pronto por el rio, el muchacho lleno de vida
muerto de un balazo por un hombre alcoholizado que
por fin logra coordinar un acto, acto para exorcizar
sus viejos fantasmas, acto para consumar su propia
destruccion; fiesta para los que logran rimar su pulso
con las savias de la tierra cuando eclosiona, fiesta, pues,
como vasallaje a la selva, como participaciéon de su
festin y que aumenta la dependencia del hombre, que
lo deshumaniza.

Se pregunta el personaje: “{Por qué no utilizar algo
de la violencia y el dinero que Lezama deja correr
cuando juega, en un proyecto de envergadura” (139).
Pero esto es imposible. No estan dadas las condiciones,
responderia Lezama: * ‘Otra vez es lo mismo’ murmu—

ra’. ‘O mads terrible: en aquellos afios nos condenaba .

una dictadura militar. Ahora padecemos esta vaina.
¢Tu'sabes todo eso, verdad? Tureconoces la injusticia
entre todo esto tan legal’ ”’ (40). Auan no es tiempo
para el trabajo, aun es el tiempo de Doia Barhara,
tiempo ‘‘para el esfuerzo y para la hazana”. Mientras
esté esta terrible mujer de la barbarie legal no podemos
decir que nuestra tierra esté ‘“‘propicia para el esfuerzo
como lo fue para la hazafia”. Ain manda Dona Barba-
ra, que, como dice Lezama, no es el gobierno sino al-
go mucho mds vasto y poderoso. Y Lezama se pierde
como Marcos Vargas: La selva, la de fuera y la de den-
tro, se traga lo mismo al aventurero que al guerrillero.

Y lo mismo pasa en la ciudad. Al principio deslumbra
al protagonista venido del delta del gran rio. No sold
su complejidad sino su metamorfosis. Mas tarde com-
prende que la metamorfosis essolo la complejidad en
movimiento: ‘“‘para ese hombre llegado del monte, la
ciudad trazaba unicamente arcos deslumbrantes en los
que se mezclaban perfumes de gladiolas con el polvo
de escupitajos o de basura pitrida” (80-1). El cambio
serevela como violacion. Un cambio barbaro, mas que
el del interior, sin racionalidad propia: “entre esas
mezclas gaudianas comprendié también que la ciudad
carecia de fuerza propia” (80).

Y lo mismo pasa con el trabajo. En la moderna novela

venezolana el trabajo es algo completamente accesorio

y vacio de interés, Es un medio kafkiano de llegar al
dinero. Y el absurdo deja su marca en los hombres.
Creemos que es un refléjo del status del intelectual ve-
nezolano: desplazado. Un pais en el que las pautas de
vida, los simbolos, las ideas, las imdgenes y las palabras
se importan no necesita a los intelectuales. Tampoco
necesita la funcion intelectual de ningin ciudadano.
La dimension intelectual es peligrosa. Sélo queda la
marginacion bohemia para dedicarse a algo creador;
pero esto necesita coexistir con algun empleo. O si no,
adaptarse-castrarse y disfrutar del engorde infecundo,
si se tiene suerte. En esta novela, como en las demds,
el trabajo sélo resulta ser un lugar en el que uno se en-
cuentra con otras personas o0 un proyecto creador aca-
riciado sin fin y al fin irrealizado.
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UNA EXISTENCIA ESTETICA

“Después de ese agosto, lo intui, nunca volveria yo a
San Rafael, Este viaje no s6lo habia de ser la compara
ciéon de una imagen vy su recuerdo sino también la des
truccion de los mismos. No era yo el llamado a traba-
jar esta tierra” (139). La comparacién entre el pasado
nativo y lo que uno ha edificado en si no se traduce en
un proyecto creador en el que la subjetividad se mida
con el mundo para construirlo dejando también en
ello la piel. La comparacion no indica un camino abier-
to, posible. Sino mas bien la vigencia del pasado. “Las
cosas vuelven al lugar de donde salieron”. La niiez se
ha internalizado: son los esquemas de la sensibilidad a
través de los que uno mira inevitablemente. Praxiteles
es un modo de ver, en el fondo es la persistencia de la
memoria, de la pureza visual nativa en la ciudad, pero
adelgazada, sin el tono avasallador que es el reverso de
la tierra virgen. Es un artificio de la memoria para pre-
parar el festin del reencuentro: “Praxiteles reviste por
un lado las funciones de lente: la limpieza de mi pro-
pia percepcidn; tantos afios de sedimentos suyos sélo .
podian traerme esta palpitante proximidad con la tie-
rra y los bejucos, con el eterno rio y las hojas; solo
podian llevarme hacia el conjunto de los seres precipi-
tada y, no obstante, discretamente” (109-10).

La unica manera de salir de esas redes del pasado es
regresar al lugar del pasado, regresar al unico @mbito
en el que aun pueden pasar cosas, al inico dmbito — el
de la infancia— en el que cabe el presente, recibir su
revelacion, entregarse a su fulgor devorador. En la no-
vela se abre el ancho rio del presente, el de Heraclito
que en el fondo es el mismo de Parménides mirado
de otro modo: ‘“‘AGn no es medianoche; me inclino
sobre el barranco y permanezco con la misma inmovi-
lidad que adquiria en los escondites de la nifiez. Algo
va a ocurrir; algo que solo la lucidez puede calibrar.
Estoy en guardia. Lo sé porque ando de pronto sin
ubicacién: de nada vale el viaje a San Rafael; sigo en
Ia ciudad o en los bosques bajo los cuales creci. Hay
un desajuste del tiempo, no logro estimular la circula-
cion que la noche ha emprendido dentro de mi pensa-
miento” (44). El tiempo presente, la posibilidad de
que pase algo, es mas bien una huida del tiempo —*“un
desajuste del tiempo”— que conlleva un desligarse del
espacio —‘‘sin ubicacién”—; también significa una pér-
dida de la iniciativa —‘no logro estimular”. Se abre el
hueco de la posibilidad pura. Cuando se llene desapa-
recera también la lucidez. O vendrd otra lucidez: el
resplandor de los cuerpos en el encuentro sin lugar ni
tiempo: la utopia. En la novela es el triangulo formado

. por el protagonista, una mujer y un adolescente: “Lo

nuevo fue esa unioén insolita. (Amor? No: estaba des
cartada la posibilidad de sufrir. {Amistad? Tampoco:
nuestro cuerpo triple era demasiado ardiente e irrefle-
xivo para concebir ese afecto. Alguna vez pensé en crear
nuevos sentimientos, en vivir desde otra posicion men-
tal: ¢estaba ocurriendo? Careciamos, juntos, de dolen
cia morales; esa ondulacién de los dias, los encuentros
no buscados, debian ser el verdadero secreto de la fe-
licidad. Pero todo estaba suspendido: a nadie compro-
metia” (147). Esta utopia es una existencia estética:
todo pasa en cierto modo y en cierto modo todo esta
suspendido, no hay vinculos ni responsabilidades, no
hay tiempo: “Nada estaba ocurriendo: Verana, Héctor
Alonso y yo” (148). Creemos que es la imagen del ni

-vel de aspiraciones del pais. Una existencia inmotiva-

da, inventiva, una felicidad sin lazos ni consecuencias.
Esa ondulacion de los dias sin desdoblamiento, sin pre-
guntas, sin significados. ‘‘Sin dolencias morales”:- un
placer inocente, ignorante del bien y del mal. Una eter
na juventud, hecha para gastarse en su propia llama sin
frutos, sin necesidades, sintrabajo, sin un cuerpo que
envejece.

LA MUERTE VIOLENTA DE LA JUVENTUD

Al sueio dogmitico, culturalista de Europa responde
el Nuevo Mundo con el sueiio edénico. Dos caras de la
unica moneda. En el mundo occidental desarrollado
‘el malestar de la cultura” seria el sintoma de la inhu-
manidad de este proyecto; en Latinoamérica la reali-




dad que hace despertar es el hambre, la violencia bajo
todas sus formas. La incapacidad de construir una cul-
_tura que dé seguridad vital, en nuestro continente, y
en el primer mundo, la incapacidad de construir una
cultura que dé satisfaccion vital. '
Balza ha presentado un perfecto mecanismo de felici-
dad. Todo marcha, por dentro. Pero queda un afuera
" con todos los problemas sin resolver. Queda el lama-
do, desatendido, a la responsabilidad, que vuélve en
. forma de violencia ciega, absurda. El padre alcoholiza-

do del protagonista mata al sobrino adolescente. Sin

causa, sin objetivo. Tal vez es la venganza de los exclui-

dos en el proyecto de felicidad estética de los privile ~

giados.

Es el mismo desenlace de Idolos rotos. Los soldados
que destrozan las esculturas de estilo griego del artista
criollo son los olvidados que regresan de su prision..
Este proyecto estético de vida es en nuestro continen-

te otro modo debarbarie. Y por eso en Sangre Patricia ]
* eros yla lucidez a un proyecto futuro? ¢La fabrica-

es el mismo proyecto el que se autodestruye mostran-
do asi su sinsentido. -

La muerte de Héctor Alonso es la muerte de este modo
adolescente, estético de existencia. No es una alegoria.
No es una toma de conciencia que surja espontinea y
tranquila. Es algo violento, venido de fuera. Algo que
trunca. Una muerte. No es la mariposa que rompe la
crisilida. Es la destruccion brutal de un modo feliz.e
indefenso de vivir. Pero esto, no buscado ni querido,
es asumido sin embargo. Y asi se convierte en un
acontecimiento; no es un simple suceso brutal sino una
fuente de sentido: ‘‘La muerte de Héctor Alonso: un
signo para emprender mi propio reconocimiento -y el
de todo cuanto entre en la vida” (157).

TAL VEZ UN COMIENZO

“Las cosas vuelven al lugar de donde salieron”, pero
alli cabe otra posibilidad que la coincidencia, la per-
fecta identidad, la muerte, Cabe también la posibilidad
de continuar la historia primera, de vivir para poder
morir con sentido y asi revivir: “Todo apuntaba al
cumplimiento de la elipse. Y de pronto San Rafael’
propone una respuesta inesperada: otra pregunta, di-
ferentes direcciones’ (106).Ahora, al fin de esta aven -
tura, el personaje se encuentra también desubicado.
Pero ahora no es un sujeto sin coordenadas. Sino una
existencia a la bisqueda de un sentido, de un mundo
en que sea posible la creacion, la autocreacion: “He
cambiado en todo: ni siquiéra tiene sentido volver,
pero tampoco lo tiene quedarme aqui” (153).

Ya no es de-ningin sitio. Su padre ha matado al ado-
lescente. Ha acabado con un.modo cst_ético de vivir,
Pero ese ha sido su tltimo acto. Con este acto ha muer-

. to también su imagen prepotente. El sentido recibido, .

prestado, la aparente libertad ha acabado. Con esto se.

ha roto el cordén umbilical con esta figura del pasado

que lo llenaba todo, que, aparentemente ausente, lo

&

salvaguardaba: El macho arrogante que bajaba hasta
hoy al rio de nuestra infancia es hoy la imagen vacilan-
te que vemos de*arriba caer: “‘se movera para caer en
la corriente, en el-fondo de mi propia existencia y de -
finir de nuevo sus contornos” (99). “Su caida es la
mia” (id), es el derrumbe de este mundo. Cae para
crear una nueva dimensién: el fondo, la profundidad.
El pasado puede ser asumido. Puede superarse el-pre-
sentismo traumdtico de la eterna reincidencia, de la
eterna repeticién. El pasado puede ser comprendido
en su exacta dimension, en su pobreza, en sus contra—-
dicciones, en su necesidad, puede ser mirado sin ira,

‘comprender es una forma de amor, y por eso puede

ingresar como tal a nuestras vidas. Y por eso es posible
un futuro. No el futuro de un proyecto inmediatista,
desarrollista, imitativo también: “No era yo el llamado
a trabajar esta tierra” (139). Sino el camino largo dela
propia aceptacién y desde allf, Ia bisqueda, con lo que

“esto lleva’ de dolorosa adaptacién a las condiciones

reales, a las- posibilidades reales de proyectar. Claro
que la adolescencia debe morir pero para permanecer,
permanecer como un secreto, como la dimension de la
interioridad sin la que cualquier proyecto deshumani -
za. Praxiteles quedari. No serd ya necesario objetivar-
lo en una pelicula ni siquiera en una imagen mental. -

Sera esa fuerza secreta que lleva al hombre a buscar

belleza en ¢l contacto con las cosas.

Pero en definitiva qué propone Balza ¢la muerte de la
adolescencia para que viva, la absoluta interiorizaciéon
de la existencia estética que irfa como una corriente
subterrinea en el seno de estas figuras de la vida adul -
ta vaciadas asi de contenido? <o la integracion del

ci6on de un mundo secreto por la falta de esperanza en
cualquier proyecto historico? ¢o el reclamo de queun
proyecto histérico no puede olvidar la subjetividad
personal, las complejidades de la conciencia, las oscu-
ras correspondencias?

B ' [N .
De buenas a primeras pateceria que la respuesta de Bal

" za se orientaria hacia un cierto presentismo, hacia una

creatividad ‘gratuita: “‘Praxiteles comenzaba a conver-
tirse en una forma abierta: una variacion del mundo,
inacabada y fugaz, la'presuncién de cierta solidez que
se borra por otra; habria de ser. como soy, como se
muestran Verana y Héctor Alonso: inicamente inte-
rrogantes, suspicaces cristalizacidnes de un sentido que
solo posee ‘el vigor de un signo momentinéo”” (136).
Pero creemos que esta:respuesta habria que verla co-
mo algo coyuntural: como una bisqueda de nuevos

arametros. Balza hablaria, como el Cortazar de 62,
de “la inutilidad profunda de ser serios, de apelar a la
seriedad en los momentos de crisis, de agarrarse por las
solapas y exigir conductas o decisiones o renuncias”

.(62, Ed. Sudamericana, p. 83). Se trataria de bus_car

nuevas dimensiones de seriedad.

Creemos que en la novela se esboza una corresponden
cia entre el proyecto politico de trasformacion revolu-
cionaria y este tipo de avéntura interior, una corres-
pondencia que tal vez aiin no ha encontrado los cau—
ces, las mediaciones para un mutuo reconocimiento y
enriquecimiento. Sin embargo no cabe una reduccion.
Y en la novela el protagonista y el enlace guerrillero lo
comprenden asi Y se reconocen mutuamente la cerca-
nia, la idertidad de fondo de sus empresas.

Creemos qut la densidad, la adecuacién y el fulgor

narrativo de la novela serfan el indice de su valorcomo
N - . - 0 . * R4 .

acontecimiento y de su capacidad de incitacién hacia

ése reconocimiento propio que sélo puede darse “fue-
ra de uno mismo” (18) donde és posible la accion.
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