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" La novela de ’"Perez Esclarin serla
la novela dél cura’en’el’ barno, el cufa’o=
breto comprometldB con los oprimidos.
Este tlpo de cura aparece como una figura
utoplca adn no hay sitio paraél en Vene-
zuela: Ala Iarga no lo permite ni‘la socie-
dad nilaj jerarqma eclesiastica. El mismoy
que o ha nacido en-el barrio y que ha re-
cibido"una educaclon elitista, se siente’ un
hombre intimamente dwudldo y ha‘de re-
haceér una y otra vez penosamente su op-
cion de clase por | Ios oprimidos. 'En estas
condiciones se opera-insensiblemente‘una
radicalizacion “creciente: el enfrentamien-
to, la carcel, el destlerro la guemlla Yy la
muerte. =
L - La novela rezuma multltud de mate-
riales ,de gran actualidad local y facilmen-
te ’ldentlflcables. En este sentldo puede
ser Ielda ‘como una cronica: el proceso de
estos curas, sus? motlvaclones, su |deo|o-
gia, sus*problemas afectivos, su’ crisis-de
fé, su espiritualidad, su’ poswlon frentea
otros rev«;luclonanos, el papel -quepro-
greslvamente “son llevados a astimir en‘el
barrio, en”la fabirica, frentea la institu-
cion eclesnastlca tradlcwnal Y todo -es-
to en una Caracas muy localizable’y enun
estilo bastante 4gil y desenfadado. 0% -

- Son los ingredientes-para  una‘novela
de kIOSkO oportuna, interesante, morali-
Zzante" en el fondo’ y picante.’ SI' ademas
tiene una ‘cierta densidad ‘de: contenudo
transmlt una’serle dé mformacuones SO

bre este pl’OCBSO revoluclonarlo que atra-'

viesa la Iglesia y esta éscrita con garra, re-
sulta un libro que se puede aconsejar.

Pero si no es mas que esto, seria un
producto “atil- que’ se usa- y se'bota. .No
quedarla residuo. Recordamos en este
sentldo Los curas comumstas ‘déiMartin
"Vigil y*La éruz invertida® "de'Marcos Agui-
ms.‘-,‘cHay algo'i mas en’ ‘ésta.novéla’de Pé-
*rez Esclarin? ‘Pensamos que si. Pensamos
que es algo’ mas 'que una cromca'blen es-
'cnta. Y algo menos.~ Es'una- obra litera-
rla. "Con° “defectos "mvel de estructura,
“con ‘Ilmltaclones a nivel' de- concepclon,
'pero tamblen -con.una buena: dos s'de cre-
atividad. Es o que vamos’a tratar de de-
sentrafar.’” - " e -
LA VlDA COMO ENERGIA s
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El punto de partuda seria_que ‘existe
un ritmo en el lenguaje, una palpltacnon
que es la misma de la novela, 1a del acon-
tecimiento. El personaje, su mundo y su
lenguaje son -un mismo palpitar. El len-
guaje crea‘un continuum,;una: :duracion;
Seria algo asi como el, flujo bergsomano
el aliento vital que se dilata. Al faltar la
alteridad, y la objetividad no hay narra-
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Es mas'bien algo poema- mo tratados, seisalvan-por-la entonacion:
tico, una subjetlwdad poesia lirica. ="  son el desplieguedel personaje. "

e

“El protagonlsta narrador reacciona en-
seguuda y totalm’ente como esas Iampa-
‘ras sin reacmncua * Es un poco como un
nifio o como las telenovelas. Perola dife-
rencua es: que no|es algo meramente ins-
‘tintivo-ni un producto prefabricado. Ese
enfrentamiento con el mundo y con Dios
‘que ‘solo tiene dos dnmenswnes“que es de
una_intensidad a!gotadora y de mnguna
‘memoria; §in densidad, esa térnura salva-
|e y a flor de plel esa excitacion “de mi-
“mosa son-verdadéras’ y son vividas drama-
_ticamente como :vwnan Ya'vida los prlme-
 ros Tomanticos, la vida como energia: sin
figuras ni- cauces} sin”historia. Lo Gnico
real es esta pasuori.

- Por eso no hay muchos dlalogos ver-
daderos. En cuanto un personaje ‘habla

més de dos lineas, se pasa al parlamento.

El protagomsta snempre responde con dis-
cursos. Se: apneta la tecla y se-dispara.
Eso no es didlogo. Y Ios discursos son
todos |gua|es .el mlsmo lengua]e todos
van al fondo del asunto Y por eso son- dis-
cursos mera energla impérsonal, " total-
" ménte separados fie las bocas de 1os hom-
bres que Ios dlcen hlpostasmdos Si fra-
casan como dlalogos si ‘no estan mal co-

Si;’como .decia Uslar Pietri; la novela
latinoamericana se caracteriza por dar pri-
macia a la ambientacion sobre los perso-
najes o sobre la accion, la,novela de Pé-
:reZ:Esclarin no seria.latinoamericana pues
Tes, iromanticamente, una’ novela de perso-
naje... En ella la realidad sélo es tal en
:cuanto-que thaceresistencia a la subjetivi-
-dad del héroe. 'Y aqui lo qué hace resis-
‘tencia es.la sociedad como una, totalidad
iy°mas en general la existencia, el tiempo
-vacio, vacio porque vaciado por la injus-
‘ticia, pero no soélo por eso. De aqui que
la novela desborde el marco de la novela
social y sea una novela existencial. .
- La-conclusion-de*la novela es.acorde
con el planteamiento. Es una novela pro-
-fundamente romantica, un-canto al amor
en la noche, en la negacién.Tiene que aca-
-bar en la muerte. para que florezca la ab-
solutez’con. que esta planteado. Este tipo
¢de personaje.tiene que morir para que vi-
tva el.tiempo, para:dar a luz a-la historia.
Los héroes no hacen la historia;:la paren

#si-les toca’vivir en el momento.oportuno.
“La-historia es el:reino de los hombres. *
-~ Los»'materiales.-de: la novela son tan
cercanos, tan palpitantes y conflictivos
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que pueden llevar a exammarlos en siy mas hondo y que se identifica.con mi pro-

no en el tratamiento que recrben Como
cronica, como novela de aventuras no
convence mucho, faltan muchos eslabo-
nes y la Gltima tercera parte parece total-
mente precipitada. Con el desplomo del
cerro parece iniciarse un tiempo de ca-
tastrofe.
novela si superamos el nivel perrodlstlco,
anecdotico para llegar a la dlmensron sim-
bélica: seria la imagen de un tiempo que
ha muerto en Venezuela, el de Ia gesta.
Este es hoy un tiempo mposnble Otros
novelistas han intentado seguir desde den-
tro el fracaso de la guerrilla, no sélo el
fracaso militar sino el proceso. de descom-
posicion interna. Aca se sigue otro cami-
no, el romantico, y para el romantlcrsmo
el simbolo del fin es Ia muerte.

..

LAS FORMAS DE.-LO HEquc_:o
DEL DESARROLLO A LA, )
REVOLUCION ™ R .

Esto sdlo tiene sentido en la .

pio yo que se retuerce ante la condicion
de la existencia.” (80-1) Claro ‘que hay "
aqui la ideologizacion de un fracaso hls-
térico, pero creemos que hay mucho’ mas.
La manera como ésto se expresa es
-tipicamente - y a veces topicamente - sar- -
treana. Pero el problema del’ padre Juan «
es distinto, es el del héroe desalquilado,."
‘fuera de tiempo. De ahi esa sed que apa- -
rece constantemente en la novela. “Lleno '
de sed” (88), una sed que es capaz para-
dogicamente de llenar: “Estoy lleno de la -
sed del polvo del camino!’ (89) Esta sed '
. de justicia, de humanidad, de ser, de ple-’
nitud, que simbdlicamente se alivia en‘ba-~
res y cabarets, ya que ni la accion revolu-
"cionaria ni la- oracion la’ quitan porque
son hoy sélo un caminar cuyo fin no se ve,
Hay en toda la novela un instintivo “afan
de presencia, de comprobacion. Y a falta
muchas ‘veces de la comprobaclon .del a-

14 mor, tamblen eI VGCIO es una experlencla

de vida; “‘me’'siénto al borde de una mare-
jada de -abstrdo’-(15), “todo mi mundo

Recordamosr -el Santos- Luzardo de hlnterlor tiene sacudidas de: nduseas” (18),

Dona Barbara. .fEl :padre Juan seria un
moderno - héroe civilizador que .remonta
un dia la barbarie de. fos barrios de la gran

cuudad para enfrentarse a’las’ fuerzas del’
et

“ por el sujeto:! “mi dolor existencial” (81)

mal y’ Irberar a“su' pueblo Pero aqui la
novela social Cobra ‘otro signo: la barba:
rie-estd en:la ¢iudad,'no en el:barrio.. En

Gallegos -aparecian los mandatarios que .

abusaban de. las leyes, pero habra una
conflanza ‘de fondo en el ordenamlento
]urldrco en la Iegalldad Aqui se ha roto
esa confianza, la legalidad es la institucio:

.

“negruras . lentas; prefiadas_de soledad”
(80) ,"‘colgado de una fe oscura sorblendo
la hlel de cada hora" (80) Como :-'se ve
mas que la’ nega vrdad destaca la afirma-
cion- dé que esa negatrvrdad{es poséida

y le agarra a él: ““Una angustia existencial.
se apodera de todo mi ser, (236). “Solo
consigo llenarme de cansanclo"‘ (32) con-
fiesa el protagonlsta, porque para él hasta
~el cansancro es’ algo aburndante, una mare-
jada‘lo mismo que él dolor, la. ‘duda o.la

nalizacién de la‘injusticia: ‘Del postulado n nada.” Pues en la novela todo lo negativo,

désarrollista: llevar al. interior de la repi:.:
blica laycivilizacion de la ciudad, se ha,
pasado al postulado revolucionario: Ia
Unica so|uc|on es que los marginados del
interior marchen sobre el centro para de-

rribar el .idolo de‘una prospendad discri- «

' 3.
~ Este seria el mvel mas obvio de lano- : ey B i pe .
Utsobre otro :estrato’ mas ‘profundo: Es el

minadora y vacia. U S S P

vela y también el mas superfrclal *Desde
este punto de vista “La gehte vive en el Es-
te"es una obta 'mas .de la vasta literatura
de la revolucion que se escribe en latinoa- ..
mérica, una literatura bastante basta por
lo general ‘Esta novela no es una‘excep-
cion. Y ‘los analisis sobre los 'conflictos

[

sociales del pais, si no caen er 1a simpli-*.

ficacion ridicula-de-otras novelas, tam-
poco se salen de lo consabido.
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LA LUCHA DE LA EXlSTENCIA

Pero hay otro nrvel mas dralectuco. Y

aqui nombrariamos al Marcos Vargas de
Canaima. Civilizacion vy, barbarie en una
sola pieza. Y por eso no sélo epopeya si-

7

_,vivir la existencia.

: la ausencia y,hasta la.muerte se dlsfrazan -
_de las formas de Ia vrda. N o
" T .
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‘Este nivel ‘existencialista: descansaria

- sentimiento oceanico como la forma mas.
-original de estar.en el mundo. Exrstlr co-
. mo habltar algo maternal la existencia *
"~ como la inmensa matriZ caliente, informe
y‘en continua’gestacion. Senalando que
-este magma es percibido por el' autor co->
mo;pulso: poderoso, tempestuoso, que a
lumbra_ juntamente muerte y vida, aun-
que srempre aiumbra y. en el fondo es
eros. . b

"De ahi la abundancia dé “elementos
‘sexuales'-que no s6lo: es’obsesion repre-.,
siva sino,ante todo _unrmodo erotrco de
Basten unos pocos

) ejemplos que pueden encontrarse en ca-

no drama interior. Como el personaje de .

Gallegos ‘también el padre Juan siente
esas voces'de-la disolucion; una llamada’a
“perderme por.ahi” (187). Y eso no co-
mo un_problema particular, como algo
temperamental sino como la percepcion,
a través de-la‘ lucha revolucionaria, del
problema mas vasto del sentido. de la vi-
da: ‘A veces pienso que mi problema es

"1

_isu olor denso,_salva]e

an

da paglna "Esta vez el amor comienza a
*arrancar de mis tripas alegrias” (36); “Mi
mente se’ incendiaba con fantasias de a-
brazos de sol”, (38), “‘Me miraba'con to--
do el fuego de su cuerpo" {17}, “Percibo
(12). Veamos co-
mo e]emplo lo relativo al. "calor en esta
" dimensién’ erética profunda' “Sobre el
cadaver puedo ver sus -muslos morenos,a_

‘el -uno contra el otro, arrastrando mis

ojos al centro de su calor”, (30). De-

+

los: marrguaneros.del barrio comenta que
son asi - porque han,vrvrdo sin calor]hon-

(106) Cuando Jal !frn de la’ entrevrs-
ta con el supenor burocratlzado ha" esta;

Hado, Ia,;tensron senala el camblo dlcren- )

do r“Cuando le miro, antes de sahr pa-
rece que dlstlngo en su rostro un trozo de.
calor" (175) .Y este calor.nutricio sé ex-
pande hasta las maqumas y,las anlma
“Las maqumas gritan. con sus voces de
h|erro los latidos de su,vida.y dejan a su
paso un,olor caliente. " (127)

3
' POI’ eso, COI’I este sentlmlento prrmor-

dlalfante‘ Ia exrstenma eI trempo “este
tiempo nuestro marcado,por la. rapma Yy
la- socledad,.no puede ser vivido sino co-
mo decadencla. Y viene la afrrmaclon de
la mfancla (130) Jla. nostalgla dé.la nifiez
como,, eI trempo del presente mconsutll
sin. conciencia de sr,lsm,pretensrones ni
pasado Y en ese. sentrdo pleno (149)

.. ey - -

VERDADERO .PERO IRREAL"‘ - o
e a5t

t- Por eso en la accion. del padre Juan en
el barrro ‘hay una presencra actlva pero
sin  propdsitos; el amor aparece como un
presente sin resto que_se agota.y se basta
en-si.mismo. ~No hay en.la novela eI con-
cepto de una accion polltrca como no
hay tampoco el sentido de una realidad
estructurada, fruto del trabajo historico
sobre la naturaleza de los hombres en so-
ciedad. Hay la presencra del amor a quien’
le bastan los pequefios gestos que son sus
srmbolos, 0. su ausencia_.que. es caer ;de,
bruces.en el abismo, de la duda’ y dgl ab-
surdo, Entonces es cuando la esperanza
cristiana, como, una apuesta, viene a_sal- y
varlo. . Pero.no hay el concepto del traba-.
jo transformador. + Por eso la revoluclon
aparece-como una realldad moral, como
una exigencia-utopica: ‘ que por.lo menos
quede -el.testimonio de nuestras. vidas co-
mo voluntad, de- .cambio” (224) dlcen “al
irse-a la- guernlla. El eprsodlo de. da gue-,
rrilla és debilisimo en'.cuanto.a. motiva-
cion raclonal -Es que es una guerrrlla mo-
ral, meramente srmbolrca, es la negac|on
de las guerrillas en cuanto estrategra revo-
lucionaria (de la toma del poder.” Para el
protagonlsta la solucron es romantrca ‘cre-
ar .héroes:_""La cuestion es crear cuadros
+ de hombres |ncorrupt|bles capaces de co-
ger al toro por las astas,, de construrr el
mundo nuevo .que todos ansuamos A (76)

El*cura trabaja en una fabrlca pero el
trabajo esta mirado- como una confronta-
cion- personal- mas " que ‘como? un
proceso de ‘produccion.” Cuando el matri-
monio’ le'entrega‘la casita no lo.ve.como
un -instrumento de’accion sino como’un:
simbolo de que fain hay gente generosa
en el mundo. Cuando la patota vende los
equipos para beisbol no hay un anilisis si-
no un eclipse’ de'la esperanza. Es que la
realidad cuenta;en “cuanto afeccion’ del
protagonlsta Por eso las confrontaciones
no son draméticas-en cuanto ‘que'nothay
alterldad réal.sino’ una persona y un per-
$onaje caricaturizado:: asi.es la entrevista
con el sefior Colmenates; porieso resulta
artificial el didlogo con los muchachos del
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colegio; la escena del policia, demasiado
paradigmatica; el arresto,teatral; el interro-
gatorio parece un interrogatorio de la In-
quisicion, un debate ideoldgico en vez de
un interrogatorio policial; la conversa-
cion de los guerrilleros resulta literaria:
linda, verdadera, pero irreal. Otro tanto
podriamos decir del discurso del univer-
sitario de izquierda, o de las enumeracio-
nes con que describe las calles que resul-
tan a veces repetitivas y convencionales, o
de las conversaciones con las mesoneras,
qgue tienen una incurable tendencia a
tratar de los hijos de la pobre mujer.

Diriamos que es una novela en la que
a nivel de conceptos esta dicho casi todo,
pero en la que a nivel dramdtico apenas
se ha pasado de la primera persona. Apa-
rece con una cierta consistencia la figura
de Carmen Rosa y algunas mds esporadi-
cas. Falta la presentacion de la realidad
como algo dado de antemano -asumido
o no- pero presente como el nivel en el
que se sitan los personajes. Creemos sin
embargo que la novela vale por la verdad
con que se ha expresado el protagonista,
a un nivel mas profundo que los slogans y
los propositos de la conciencia. Y por eso
tenemos la impresion de haber convivido
con una persona.

¢ES EFICAZ EL AMOR?

Faltaria referirnos al planteamiento
de fondo del libro. Al comienzo de la no-
vela aparecen dos muertos, Jesas y el
Che: “El crucifijo arroja una sombra me-
talica sobre la foto y parece que el cada-
ver del Che, apoyado sobre sus muifiecas
de muerto, se fuera a levantar. La tarde
se aviva con la vida de los dos muertos:’
(9) La novela acaba con la muerte del
protagonista, una muerte a la sombra de
esas otras dos -la sombra méas grande si-
gue siendo la de Jesis. Y queda flotando
la pregunta del soldado:"<Usted cree, mi
sargento, que los muertos viven? "’ (253).
Este es el planteamiento de la novela, el
reto de la novela. Porque en la novela se
ha ido gestando una respuesta: Si tiene
sentido la vida dada por el hermano. Tie-
ne sentido porque existe Dios, y a su vez
esta muerte por amor es el sacramento de
la existencia de Dios, dirfamos que da
sentido para nosotros a su existencia. Por
eso, mas alla de escolasticas, pero en el
fondo, es una novela apologética.

E! problema de la eficacia del amor,
del poder del amor es el problema funda-
mental del cristianismo. El cristianismo
latinoamericano, al superar falsos proble-
mas, se ha reencontrado con él. Esta no-
vela se inscribe a su modo en esta orbita.
A su modo, porque el autor no ha capta-
do este movimiento teoldgico-pastoral en
lo que tiene de mas caracteristico: su ca-
racter politico, es decir su orientacion a
la edificacion de una sociedad y una Igle-
sia mediante un trabajo pastoral coordi-
nado y eficaz. La novela de Pérez Esclarin
es mas bien, repitamoslo una vez mds, una
novela moral.
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LITERATURA

PREMIO NACIONAL DE

EL PADRE BARNOLA

El arbol, para crecer, debe ahondar sus raices. Y cuando un
pueblo se proyecta hacia el futuro necesita reavivar las savias de
su pasade. Es imprescindible la labor erudita de rastreo y clasifi-
cacion. Pero ella sola no da vida. Venezuela, esta Venezuela nueva
biolégica y culturalmente, necesita de maestros, los hombres de las
memorias de las cosas, los sabios frecuentadores de nuestras esen-
cias y gustadores de nuestros sabores ocultos. De ellos depende en
gran parte que nuestro pais no se quede sin nombres propios, sin
costumbres, orillado de la tradicion y de la historia, criado como
Segismundo en un estado silvestre que no conoce el freno suave y
el aliento de la cultura. Venezuela necesita de estos hombres, co-
mo ceibas de firmeza personal, frondosos de vivencias y recuerdos.

Uno de estos hombres es el Padre Barnola, Presidente de la
Academia Venezolana de la Lengua, ex-Rector de la Universidad
Catélica “Andrés Bello”, Profesor de Literatura desde su juventud,
Critico, Filélogo y, por encima de todo, Sacerdote. Lo acaba de
confesar a un periodista: “El acontecimiento més grato de mi vida
fue el dia de mi ordenacion sacerdotal.”

El P. Barnola mis que “literato” es un acucioso investigador
de la cultura venezolana, es decir, de su forma de ser, sentir, pensar
y actuar. Y porque la conoce le entusiasma, la estudia y difunde.
Recrear y actualizar la “palabra” a su paso por la historia, desem-
polvar el matiz que afiaden los nuevos acontecimientos, expresarla
con arte, comunicarla con su carga de contenido y relacion huma-
na unido a una visién espiritual y religiosa de la vida, a una preo-
cupacién vivencial por los problemas del hombre vividos como
propios, y a su empefic cultural venezolano, son aspectos que en-
dosan nuevos valores a su estatura literaria.

Por eso pensamos que al darle el Premio Nacional de Litera-
tura en la mencién de ensayo e investigacién, por su obra “Afir-
maciones de Cultura”’, no se ha premiado sélo su apreciable obra
escrita sino al hombre entero en su afdn permanente de sacar a
luz el corazéon de la nacionalidad. Su estudio de nuestros proceres
y nuestras gestas es una leccion permanente de que la patria se
construye con generosidad, inteligencia y teson, y que la grandeza
humana consiste no en el aislamiento orgulloso e infecundo sino
en el enfrentamiento con las dificultades de la tierra y los proble-
mas. de la sociedad, es decir en el servicio. Por eso ya en 1954 dedi-
ca el Padre Barnola su tesis a San Pedro Claver, ‘“apostol social de
los mas humildes y humillados pobladores de América”.

SIC se alegra de este premio dado al amigo y hermano, que
fuera director de la revista en los afios 1949-1954. Y hacemos vo-
tos porque contintie en el empefio: Una hermosa y culta manera
de dar la vida.



