to para salir a las tres de la mafiana y es-
tar a tiempo a las ocho en las oficinas del
MAC de Caracas... Alli tuvieron que es-
perar todo el dia, pero estaban de vuelta
para media noche...

TE CONTARE... que tampoco aqui
termina todo, porque hay que llevar el
café en una gandola hasta Puerto Cabe-
llo donde estén los barcos. El problema
es que para hacer este transporte desde
Guarico a Puerto Cabello, los camione-
ros necesitan unas «guias» o papeles que
pide la Guardia en las alcabalas. ;T sa-
bes adénde hay que ir a buscar esas
«guias»? {Muérete y mira el mapa! Los
dan en San Crist6bal, Edo. T4chira...,
porque alli estan las oficinas centrales del
Fondo Nacional del Café... Claro que hay
una oficina del Fondo en Barquisimeto,
pero no les dan permiso‘ni para dar un
simple pase para el transportista...

TE CONTARE... que paito tiene que
ir a Puerto Cabello para que no nos ro-
ben nuestro café en el camino. Se va en
un Toyota muy cerca del cami6n de nues-
tro café. Imaginate lo mal que deben es-
tar las cosas en nuestro pais que los
«macacos» ya no se contentan con robar
una gallina, sino que se llevan gandolas
enteras... Pero, como ya deben saber que
paito siempre lleva su cuchillito en la cin-
tura, los macacos les tienen miedo y no
les han molestado...

TE CONTARE... que por fin nuestro
café ya debe estar navegando. Como to-
dos los meses los Educadores de la Coo-
perativa vinieron a explicar todo el tra-
bajo hecho para que los socios entiendan
y aprendan el camino de la exportacion.
Son del Centro Gumilla. Ellos dicen que
no son eternos y que tenemos que apren-
der a hacer las cosas por nosotros mis-

..a paite le ban tecko
Dwvective de la cosperati-
va de café, gue se Uama
COPALAR. 4 cada nato

dea grande yo voy a cer Se-
enetania de COPHLAR...

mos... Al explicar todo ese camino los
educadores decian unas cosas que yo no
entendi nada... Decian:

«jNo hay derecho! Nuestros gober-
nantes son unos embusteros. A los cam-
pesinos nos tienen marginados sin cami-
nos, ni agua, ni luz, ni medicaturas, ni
escuelas, pero quieren que exportemos
para traer ddlares al pais... Pero resulta
que para exportar se necesita tener carro,
computadora, teléfono y Fax. ;De dén-
de los vamos a sacar si todavia no nos
han puesto la luz? Claro, esa es una ma-
nera de ayudar a los intermediarios
platudos que exportan nuestro café y se
embolsillan nuestros délares sin salir de
sus oficinas de aire acondicionado... Que
sepan que ya no van a engordar mas con
nuestro café... Iremos a Caracas, Mara-
cay, San Cristobal y Puerto Cabello en
burro, pero llegaremos... 1o malo es que
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también tendremos que ensefiar a nues-
tros burros a nadar en el mar... y eso es
algo mas dificil...» La gente se refa mu-
cho con todo esto...

TE CONTARE... que yo no estoy de
acuerdo con esos educadores... Yo pien-
so que el gobierno es muy bueno y con
todo este sistema nos estd ayudando a que
podamos viajar bastante... Por eso, gra-
cias al gobierno la gente viaja tanto. Me
imagino que todos estaran queriendo ex-
portar... Por eso yo quiero pronto llegar a
ser Secretaria de COPALAR...

;POBRE PENON!

TE CONTARE... que no todo el café
lo vendemos fuera del pais. También lo
vendemos en Venezuela, aunque pagan
bastante menos. Cuenta paito que un dia
la Cooperativa andaba mal de plata. No
tenia con qué comprar a los socios que
venian a entregar su cafecito. Muchos de
ellos necesitaban la platica para comprar
medicinas por lo de los vémitos y la dia-
rrea... Como la Cooperativa no les podia
pagar, tenian que vender su café a los in-
termediarios. Con esto la Cooperativa se
quedaba sin recibir café...

TE CONTARE... que ante esta situa-
cién la Cooperativa contraté la venta de
tres camiones a la fabrica que se llama
CAFE EL PENON... Se comprometieron
a pagarlo en seguida. Con esto se tendria
con qué comprar a los socios. Pero espe-
ramos un dfa... y nada que pagaron; una
semana... y nada; un mes... y nada. Hoy
llevamos tres meses y todavia no han aca-
bado de pagar...

TE CONTARE... que aqui sf que los
educadores tienen razén... Ellos dicen que
€so es que los pobres campesinos estin
financiando con la plata que necesitan
para las medicinas a los empresarios ri-
cos... La cosa parece ser asi porque dice
paito que cuando fue a Puerto Cabello alld
habia cantidad de bultos esperando a los
barcos con sus letreros que decian de
quién eran y a dénde los mandaban...
Como tuvo que esperar tanto tiempo se
puso a leer esos letreros. Uno de ellos
decia CAFE EL PENON vy lo mandaban
nada menos que a LITUANIA... que no

sé ni dénde estd en el mapa... Seguramen-
te alli iba nuestro café todavia sin pagar...

TE CONTARE... que de esto no sé qué
pensar. Por un lado veo las razones de
los educadores y de paito, pero por otro
lado dice la radio que la situacién del pais
estd muy mala y que es muy grande la
miseria... Que muchas empresas estdn en
quiebra. Ademds en todas partes hay epi-
demia de vémitos y diarrea... A lo mejor
la gente del PENON anda con vémitos y
con diarrea... En ese caso, ;de dénde van
a sacar los riales para pagarnos si los ne-
cesitan para la medicina...? jPobre PE-
NON! "

LA SALVAJERA

TE CONTARE... que aqui en la Co-
munidad hay muchas cosas buenas, pero
ninguna como la Escuela. Acaban de gra-
duarse los alumnos que terminan este afio.
Tuvimos Misa, Acto Cultural, los mucha-
chos recitaron versos, hicieron un teatro
y bailamos todo el dfa... Vino mucha gen-
te de los caserios vecinos. De :Bucaral
vino... Bueno, tii sabes quién...

TE CONTARE... que nadie quiere
dejar la Escuela. Imaginate que se junta-
ron los muchachos de los afios pasados
para ver como hacian para continuar
aprendiendo juntos. Decidieron hablar del
asunto con el Padre que viene como Edu-
cador de la Cooperativa. El les felicit6 y
les dijo que juntos podrian aprender mu-
chas cosas mds, sobre todo a cultivar pro-
ductos distintos del café... Les dijo que
lo pensaran y que le dieran la respuesta
en su préxima venida.

TE CONTARE... que los muchachos
le dijeron que no tenfan mucho que pen-
sar y que les dijera lo que tendrian que
hacer... Para comenzar, les dijo que ne-
cesitaban tener dos cosas: Primero,
gudramo para trabajar. Segundo, tenfan
que buscar unas tierras para cultivar. Una
vez que tuvieran estas dos cosas, €l les
ayudaria a fundar una UNION como las
de la Cooperativa para aprender trabajan-
do juntos... ' '

TE CONTARE... que los muchachos
se pusieron a recorrer la montafia buscan-
do alguna tierra que no fuera de nadie...

Le pusieron el ojo a La Salvajera. Es una
tierra grandisima, que habia quedado
enmontada conforme los viejos iban ta-
lando y quemando para sembrar maiz y
caraotas... Habfa el peligro de que apare-
ciera algin rico con una firma comprada
aalgun politico y se la acaparara. Lo tini-
co malo, que estaba un poco lejos y te-
nian miedo de que el Padre no llegara...

TE CONTARE... que en la reuni6n
siguiente le dijeron los muchachos: Mire,
Padre, ya hemos conseguido cumplir las
dos condiciones. Con respecto al gudra-
mo, no se preocupe; aqui «todos las te-
nemos bien puestas»... Y con respecto a
la tierra, hemos pensado en La Salvajera,
que queremos que la vea, aunque tal vez
esté un poco lejos para Usted...

TE CONTARE... que el padre no es
ningiin mocho. Se hizo un garrote para
caminar, porque decfa que los viejitos
necesitan tres paticas para andar segu-
ros... y se fue con ellos. Lleg6 al alto y
quedé fascinado con la tierra. Les man-
dé sentarse y alli mismo hicieron el plan.
Les propuso un proyecto ganadero como
un complemento del café. Del ganado
sacarian leche para los muchachos y abo-
no orgénico para el café...

TE CONTARE... que el proyecto ya
estd en marcha. El Padre les puso en con-
tacto con Fe y Alegria que patrociné la
Escuela y su proyecto ganadero. Legali-
zaron la UNION vy consiguieron un
creditico para comprar unos animales.
Pero antes los muchachos tuvieron que
cumplir las tareas de poner cercas y sem-
brar pastos... Ahora estdn pensando en un
riego. Estdn emocionados y dicen que ya
ningiin nifio que pase por la escuela va a
quedar sin tierras para trabajar...

TE CONTARE... que a mi me gusta
mucho el proyecto, pero sigo pensando
enllegar a ser Secretaria de COPALAR...
Me he convencido de que lo mio es ex-
portar para poder viajar...

Tu amiguita, que mucho te quiere:

Lisbeth

Alberto Micheo es soci6logo jesuita, Director del
Centro Gumilla de Barquisimeto.
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