DIOS: UNA
BIOGRAFiA

Ese es el titulo de la obra que en
1996 gand el Premio Pulitzer en la
categoria de Biografias. Su autor,
Jack Miles, es un especialista en
teologia biblica, con estudios en la
Universidad Gregoriana de Roma y la
Universidad Hebrea de Jerusalén,
que en la actualidad se desempena
como Director de un Centro
Humanistico en la Claremont
Graduate School de California’.

Eduardo J. Ortiz F.

El objetivo de la obra es presentar a
la Biblia, en su forma y orden actual,
como una obra literaria que narra la his-
toria de un personaje central designado
en diversos contextos como Yahweh,
Elohim o Dios de nuestros Padres, pero
que en la cultura actual es el Dios de la
tradicién judeocristiana.

Se estudia inicamente el Antiguo Tes-
tamento, y se respeta expresamente el
orden de los libros en el canon hebreo
(Tanakh), que difiere significativamente,
en la parte final, de las Biblias cristia-
nas.

En los parrafos que siguen deseo ha-
cer una breve presentacién y comentario
de esta obra fascinante, que sin duda serd
muy pronto traducida a un gran niimero
de idiomas.

Es ya un alivio encontrar por fin so-
bre el tema religioso (judeocristiano) un
escrito de difusién masiva con alto rigor
académico, tras el diluvio de novelerias
oniricas, metafisicas de medio pelo, y
caballerias de Troya pseudocientificas
que anegan las librerfas, en un intento
desesperado de que la especie del «<homo
legens» (hombre lector) no desaparezca
por completo del globo terrdqueo.

ALTERNATIVAS DE LECTURA

La Biblia puede ser abordada desde
al menos dos perspectivas, y el libro que
estamos comentando puede ser también
dirigido a dos puiblicos distintos, y leido
en dos contextos diferentes.

La Sagrada Escritura ha sido leida
durante muchos siglos por millones de
personas como la Palabra Revelada de
Dios. En este sentido no puede ser igua-
lada a otros escritos literarios o histéri-
cos, ya que su interpretacién estd de al-
guna manera regulada por diversas ins-
tancias eclesidsticas, y su lectura estd
inmersa en el torrente de una tradicién
multisecular en la que, con pequeiias
variantes y matices, ya hace tiempo que
casi todo est4 dicho. Pero puede ser tam-
bién leida como una novela o biografia,
como la historia de un personaje que
cuenta lo que le ha pasado a lo largo de
su vida. Es esta segunda la clave de lec-

tura adoptada por el autor del libro que
comentamos.

Las dificultades de este acercamiento
son miiltiples. La Biblia fue redactada
por muchas personas en épocas distin-
tas, y por lo mismo sus diversos estilos
no son uniformes, ni es facil lograr una
continuidad entre los libros que la com-.
ponen.

Jack Miles sortea este escollo fijan-
dose en el orden en que han sido recopi-
ladas las diversas partes de la obra total.

Sin duda hubo una intencién ya en.
los compiladores originales de los libros
que actualmente conocemos, al poner por
ejemplo el relato elohista de la creacién
(Génesis 1, donde a Dios se le llama
Elohim y aparece majestuoso y omnipo-
tente, haciendo surgir las cosas de la nada
con sélo nombrarlas) por delante del
yahwista (Génesis 2, donde a Dios se le
llama Yahweh, y actiia de manera més
informal, como un alfarero que modifi-
ca su proyecto original conforme las cir-
cunstancias van cambiando); aunque la
version elohista fue compuesta varias
décadas, y quizds siglos, después de la
yahwista.

También las comunidades que reco-
pilaron los diversos escritos biblicos y
ordenaron los rollos o cédices de una
manera y no de otra, sin seguir estricta-
mente un orden cronolégico de compo-
sicién ni atribucién, tuvieron alguna in-
tencién consciente o inconsciente al rea-
lizar ese proceso.

Esto dltimo es lo que se quiere descu-
brir en esta obra. Sin darse cuenta cabal
de lo que estaban haciendo -dice Miles-
los diversos autores recogidos en el
Tanakh nos cuentan la historia y evolu-
cién de un joven brioso, que con el paso
del tiempo se va haciendo abuelo.

Ademds, este intento de relectura bi-
blica podia ser dirigido a dos piblicos
distintos: el creyente y el agnéstico (por
llamarlo de alguna manera). Jack Miles
trata de interpelar a los dos frentes.

Escribiendo desde un «pais desarro-
llado», y en un ambiente universitario
donde las religiones oficiales estdn en
decadencia, trata de transmitir al agnés-
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tico que la Biblia es una obra de arte,
simplemente como pieza literaria. Pero
quiere invitar también al creyente a que
vea nuevas dimensiones en un escrito que
ya conoce y hasta venera, enriqueciendo
su perspectiva de lectura.

En ningdn momento busca cuestionar
la tradicién. Més ailn; aunque el autor
nunca expresa directamente sus convic-
ciones personales (fue jesuita durante
varios afios), se tiene la impresion de que
escribe desde una fe critica, pero viva.

Por otra parte, limita su exposicién al
Dios de la Biblia, diferente y contradictorio
a veces con las versiones filos6ficas y dog-
méticas de un dios infinito y omnipotente,
que sabe todo de antemano.

Por fin, el libro tiene dos claves de
lectura.

Hace unos dias me encontré a una
amiga que estaba leyendo «Los hijos de
nuestro barrio» del Premio Nobel egip-
cio Naguib Mahfouz. Le parecia intere-
sante, aunque Ja forma de escribir de un
drabe sea a veces algo lenta y tortuosa
para un occidental.

En la conversacién le comenté que el
libro era una alegoria sobre la humani-
dad caida (el barrio formado con los ex-
pulsados de la gran mansién), y que las
cuatro partes del libro representaban a
otros tantos intentos, parcialmente fra-
casados, por alcanzar la salvacién: Moi-
sés, Jesus, Mahoma, «la Ciencia». Por
eso la novela estaba prohibida en su pais

. de origen.

Esta observacién cambi6 totalmente
la perspectiva de lectura de mi amiga, y
laimpulsé a releer de nuevo algunas par-
tes bajo una nueva luz.

Algo parecido podemos decir del 1i-
bro que estamos comentando. Est4 he-
cho para todo ptiblico, y por lo tanto cual-
quiera que nunca haya abierto la Biblia
debe ser capaz de comprenderlo. Pero es
indudable que resultard mucho mds rico
y sugerente para quien esté familiariza-
do con los escritos biblicos. No tendré
por qué estar siempre de acuerdo con todo
lo que alli se diga, pero tendr4 la posibi-
lidad de ver bajo un nuevo 4dngulo pasa-
jes conocidos, y relacionar de una mane-

ra diferente los diversos escritos. Y aun
cuando se distancie de algunas interpre-
taciones, reconocera que las afirmacio-
nes del autor estdn fundamentadas en un
conocimiento muy poco comtn, aun en-
tre letrados y clérigos, de las fuentes que
maneja.

DE LA VITALIDAD PUJANTE AL
oLviDO

Aunque ningtin resumen puede sus-
tituir a la lectura directa del libro, cuyos
razonamientos, desarrollos, matices y
énfasis se pierden, esquematizan o recor-
tan sumariamente en cualquier intento
de sinopsis, trataré de pergefiar en unos
parrafos la trayectoria que el protagonista
(Dios) recorre a lo largo del relato bibli-
co (el Tanakh) desde la perspectiva de
Jack Miles. Necesariamente en esta
relectura aparecerdn expresiones, € in-
cluso interpretaciones, propias de quien
resume.

A diferencia de los dioses del Olim-
po, o del pantedn egipcio o babilonio, el
Dios de la Biblia es un solitario. Por eso
necesita crearse un interlocutor para de-
sarrollar sus propias posibilidades, y co-
nocerse mejor a si mismo a través de lo
que es capaz de hacer. En este sentido,
Dios? comienza de algin modo su pro-
pia vida e historia el dia de la creacién.

El primer capitulo de esta larga vida
tiene como leit motiv 1a Generacién. Dios
crea una pareja humana «a su imagen».
Busca un espejo en el que reconocerse.
Los rasgos mds resaltantes de esta seme-
janza son el poder de transmitir la vida,
y el conocimiento (capacidad de saber y
hacer) del bien y del mal.

Vano intento. Como un nifio acostum-
brado por demasiado tiempo a estar solo
resiente la aparicién de un nuevo her-
mano, Dios parece arrepentirse muy
pronto de su primer ensayo. Los capitu-
los iniciales del Génesis reflejan una lu-
cha interna entre la humanidad y Dios,
y entre la potencialidad creadora y des-
tructora de este ultimo (expulsién del
Edén, confusién de lenguas en Babel,
diluvio).

Después de un tiempo, cuando las

cosas parecen habérsele ido hasta cierto
punto de las manos, Dios decide reco-
menzar la experiencia con un grupo;
mejor dicho, con una familia (Abraham),
a la que promete ser ancestro de una nue-
va nacién. En todo caso, para que esta
vez quede bien claro quién da el poder
de multiplicarse, la reproduccién huma-
na queda recortada con un conjunto de
ritos y acontecimientos simbélicos (cir-
cuncisién del érgano reproductor, este-
rilidad de Sara, mandato revocado a ul-
tima hora de sacrificar a Isaac). También
los titulos reales de la divinidad se
focalizan y limitan: ahora es el Dios de
Abraham, Isaac y Jacob o, poco més tar-
de, el Dios de nuestros padres. Y tampo-
co faltan las escaramuzas y afiagazas de
los hombre para hacerse con el poder de
Dios o utilizarlo fraudulentamente en su
favor (robo de la primogenitura por par- .
te de Jacob, pelea cuerpo a cuerpo de este
ultimo con Dios, masacre traicionera de
los vecinos hivitas, precisamente cuan-
do los guerreros estdn convalecientes por
haber aceptado la circuncision; de esta
manera un signo sagrado de la alianza
se utiliza como sefiuelo de destruccién y
genocidio).

Con el paso del tiempo se abre un
nuevo capitulo. Después de un interlu-
dio idilico en el que Dios revela suefios a
José y lo convierte en un burécrata efi-
ciente y éxitoso al frente del imperio egip-
cio, el papel de amigo de la familia le
obliga a convertirse repentinamente en
vengador y guerrero.

El aspecto destructor de la divinidad
exacerba aqui rasgos que nunca m4s vol-
verdn a aparecer. Porque estd bien que
se quiera liberar a un pueblo, pero ;ha-
cia falta derramar tanta sangre para ello?

Es verdad que estamos muy lejos de
los tiempos actuales, donde se intensifi-
can las negociaciones para evitar el es-
tallido de las guerras; pero aqui Dios se
pasa. Envia repetidamente a Aar6én y
Moisés ante el Fara6n, sabiendo de an-
temano que no les van a hacer caso por-
que €l mismo ha endurecido su corazén.
Egipto -parte, no lo olvidemos, de la
humanidad creada originalmente por el
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mismo Dios con la misién de multipli-
carse y dominar la tierra- es asolada por
unas plagas sobrevenidas con la impla-
cabilidad ciega del destino en las trage-
dias griegas.

Mas desenfrenado y arbitrario, si cabe,
es el mandato posterior de aniquilar a
todas las naciones que los israelitas en-
cuentren en su camino, incluidos las
mujeres y los nifios. La motivacién es por
demas chocante: no se trata sélo, ni prin-
cipalmente, de hacerse por la fuerza con
una tierra que Dios prometié a Abraham,
sino de impedir por todos los medios que
Israel se enamore de otros dioses, a los
que adoran esos pueblos.

Entre tanto, el pueblo elegido ha se-
guido con sus malcriadeces y patrafias.
Hasta ha maldecido a Dios por sacarlo
de Egipto para matarlo de hambre en el
desierto, y ha escondido repetidamente
en sus alforjas dioses sustitutos, de los
que no se quiere deshacer. Incluso ha
aprovechado la ausencia de Moisés para
construirse un becerro de oro, y arras-
trar a Aarén y a los suyos a la apostasia.
No es extraiio que tanto Dios como Moi-
sés caigan repetidamente en depresiones,
desalientos, y hasta tentaciones de co-
menzar de cero («Los voy a aniquilar y
te voy a hacer jefe de otro pueblo», pro-
pone Dios a Moisés en uno de sus arran-
ques). Por otra parte, Dios mismo ha
dado en cierto sentido motivo a esos equi-
vocos al revelarse a Moisés rodeado de
simbolos como el fuego y la montaiia,
reservados tradicionalmente a Baal.

Después de todo, Dios decide seguir
adelante con lo que tiene entre manos.
Esto le obliga a dejar momentdneamen-
te la funcién guerrera y convertirse en
legislador, para regular la convivencia de
las futuras generaciones. Paralelamente
a la conversién de Israel de tribu néma-
da en pueblo sedentario, Dios ha pasado
de ser divinidad doméstica a transformar-
se en Soberano. Nace al mismo tiempo
un monotefsmo que no soporta la exis-
tencia de otros dioses rivales. El legisla-
dor y el guerrero se entremezclan, sin
embargo, en la borrachera de holocaustos
y aspersiones del altar y de todo el pue-

blo con copas rebosantes de sangre, que
sellan la alianza.

El Soberano, por otra parte, necesita
marcar distancias con una corte de fun-
cionarios y burdcratas. Nace asi una se-
gregacién interna, por la que el pueblo
llano se ve sometido a una cohorte de
escribas, sacerdotes y levitas que se pro-
claman mediadores e intérpretes de la
palabra de Dios. Este habita en medio
de su pueblo, pero ya la mayor parte de
los israelitas no puede entrar al taberna-
culo, y hasta los sacerdotes tienen regu-
ladas sus propias audiencias.

La vida de Dios estd llegando a su
madurez. También el Reino de Jud4 al-
canza su apogeo con el acceso al trono
de David y Salomén. Con ellos mantie-
ne Dios una relacién nueva, que le im-
pulsa a encontrar palabras inéditas para
expresar emociones desconocidas hasta
entonces. Por primera vez Dios se llama
a si mismo Padre, al describirle a David
la relacién que en el futuro va a mante-
ner con Salomén.

Pero no cesan por eso los conflictos
familiares. La madurez de los hijos trae
inevitablemente un distanciamiento. Las
mujeres extranjeras de Salomén (Dios
habia arrebatado previamente a Saiil la
corona por no haber aniquilado por com-
pleto a un pueblo vencido en la guerra,
pero a estas alturas parece haberse re-
signado a la convivencia amigable con
otros paises) inclinan al rey hacia la ido-
latria. Su hijo es incapaz de mantener
cohesionado el reino, y sufre la separa-
cion de la mayor parte de las tribus sep-
tentrionales bajo una nueva corona. Pero,
con pequeiias excepciones, ni el reino del
sur (Jud4) ni el del norte (Israel) son fie-
les a la alianza.

Aunque ya un poco cansado por los
anos, Dios decide una vez mds tomar las
riendas en su mano. Pero esta vez, bajo
nuevos términos. Ya no se va a poner al
frente del ejército; mds bien va a llamar
a otros reyes para que actdien por él. A
su pueblo se conformar4 con recriminarlo
repetidamente, con unos tonos que por
momentos alcanzan una inigualable su-
blimidad poética y literaria, a través de

sus mensajeros, los profetas. Asiria y
Babilonia serdn los encargados de infli-
gir el castigo.

{Qué contraste! Hace un tiempo se
habia enfrentado al mayor imperio del
momento (Egipto) para liberar a su pue-
blo de la servidumbre. Ahora llama a los
nuevos monarcas del orbe para que lo
vuelvan a esclavizar. Este pueblo suyo
no entiende otro lenguaje que no sea el
de los golpes y el castigo.

Pero un padre es siempre un padre.
Acaba de expulsar de casa al hijo, y ya
lo est4 echando de menos. En sus confi-
dencias a los profetas confiesa su escri-
pulo de que se le haya podido pasar la
mano en el castigo. Ademds, tiene la sen-
sacién de haberlos enviado con unos tu-
tores que no estdn cumpliendo su misién.
Por eso, va a cambiarlos.

Al imperio babil6nico le sigue el per-
sa, mds refinado y transigente, que per-
mite a los judios (ése serd en adelante el
nombre de ese pueblo y su cultura) re-
construir las murallas de Jerusalén y le-
vantar una pequefia gobernacién semi-
auténoma bajo el mandato de Zorobabel.

Mientras tanto, también los hijos han
crecido y se han curtido en la desgracia.
A decir verdad, el regreso ha supuesto
una enorme decepcién. Los iltimos pro-
fetas del exilio les habian hablado de una
restauracién que superaria infinitamen-
te al pasado, como el cielo a la tierra, y
de un nuevo templo y una nueva Jerusa-
1én al que afluirian los creyentes por
miriadas desde todas las naciones. Pero
nada de esto habia pasado. La tinica se-
mejanza ir6nica con esas profecias -co-
menta Jack Miles- es la Jerusalén de hoy,
disputada como centro religioso por ju-
dios, musulmanes y cristianos.

Esto provoca paulatinamente una
transformacién religiosa en el pueblo
judio. Por una parte se sienten auténo-
mos y solos, lo cual no deja de ser un
signo de haber alcanzado la mayoria de
edad. En adelante su vida y su pueblo
serdn lo que ellos decidan que sea. Ya
nadie va venir a ayudarlos con interven-
ciones milagrosas.

Simultdneamente, y en parte como
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consecuencia de ello, la religion judia se
interioriza y se hace més racional. Dios
descubre también entonces su lado feme-
nino. Es el momento de la revelacién de
«la Dama Sabiduria», concentrada en los
Salmos y los Proverbios. En los prime-
ros, el papel predominante de Dios es el
de consejero. Al lado de evocaciones pre-
téritas, que ya son mds bien «cantares de
gesta» de un pasado idealizado e irrecu-
perable, la ley toma un primer lugar per-
manente y sosegado, con una intensidad
que nunca habia tenido hasta entonces.
El pian de vida nacional se redimensiona
hasta hacerse casi trivial: «comportémo-
nos bien unos con otros para vivir y mo-
rir en santa paz». Pero en los Salmos,

todavia se reconoce esa Ley como una’

coleccién de recomendaciones prove-
nientes de Dios. Los Proverbios, en cam-
bio, son dichos de sabiduria popular que
pueden ser leidos casi en su totalidad sin
ninguna referencia religiosa.

Porque, ademads, la imagen del Padre
ha comenzado a tomar dimensiones mds
reales ante los hijos adultos, que también
han descubierto alguna de sus vagabun-
derfas. La mas llamativa es la historia
en la que Dios se juega la suerte de uno
de ellos (Job) en una serie de apuestas
truhanescas con el diablo. Al final se re-
conoce derrotado por la bondad sin ta-
cha de Job, y reprende a sus amigos que
han tratado de defender lo injustificable.
Tan impresionado queda por este enfren-
tamiento, que ya no volvera a abrir la
boca®. En .algunos libros posteriores se
hablar4 a veces de Dios. En otros se guar-
dari silencio sobre su existencia. Pero €l
nunca mas pronunciard una palabra.

En efecto (recordemos una vez més
que estamos siguiendo el canon judio o
Tanakh) en los escritos siguientes vamos
presenciando un ocultamiento progresi-
vo del abuelo Dios, que se limita a con-
templar los juegos de sus nietos en la
distancia. El Cantar de los Cantares es
un poema de amor profano introducido
por alguna mano juguetona entre los li-
bros sagrados. Como todo canto de amor,
tiene algo de inmarcesible con el paso
de los afios. Se puede leer como aplicado

al amor fogoso de los padres y abuelos
en su juventud, como reflejo de una épo-
caque busca en la intimidad y el escarceo
er6tico un bilsamo para tantas heridas y
desengaiios 0, con ciertas reservas, como
una declaracién de fidelidad de Dios ha-
cia sus hijos. '

Literariamente, el libro cumple tam-
bién una funcién catdrtica, como los
sainetes representados en los intermedios
de las tragedias en el Siglo de Oro. Esta
insertado, en efecto, junto con Ruth (en
el que, de paso, la judia Noemi empuja
sin ninguin empacho a la moabita Ruth a
volverse a su tierra y a sus dioses tras la
muerte de su marido), entre el Libro de
Job y el de las Lamentaciones. Este pe-
queiio ciclo se cierra con el Eclesiastés,
que es un compendio universal de cinis-
mo e incredulidad («es una misma la
suerte que corren los hombres y las bes-
tias; los dos nacen del polvo y terminan
en el polvo»).

La dltima parte es llamada por Jack
Miles Ausencia. En realidad, no se sabe
si el abuelo todavia vive paralitico en
algin rincdn, o si ya se ha muerto. En
todo caso, no se puede contar con él. Ester
(el texto hebreo, podado de sus adicio-
nes posteriores en griego) salva al pue-
blo judio por su propia astucia, sin pedir
ayuda a Dios, ni siquiera nombrarlo.
Daniel es un funcionario renombrado en
una corte extranjera. Sus contactos con
el més alld ya no son con Dios sino con
sus mensajeros angélicos Gabriel y Mi-
guel, que hablan del Anciano, y anun-
cian timidamente un futuro mejor, pero
esta vez en un lenguaje cifrado, abierto a
mil interpretaciones o a ninguna.

El canon judio se acerca a su fin con
los libros de Esdras y Nehemias, donde
«el Dios de la Biblia es sustituido por la
Biblia de Dios». Aquf el protagonista es
el rollo de la Ley (probablemente el ac-
tual libro del Deuteronomio), que con-
tiene una carta llena de recomendacio-
nes y consejos de Dios, o su testamento.

La conclusién y cierre definitivo del

-Tanakh est4 contenido en los dos Libros

de las Crénicas. Un recuento idealizado,
y expurgado, de la historia pasada. Una

reunién de familia en la que los padres
cuentan a sus hijos los hechos edifican-
tes del abuelo.

«Cuando el Tanakh se acaba, el espi-
ritu de Dios ha quedado objetivado en la
ley, 1a accion de Dios se ha encarnado
en los jefes y la voz de Dios se ha trasla-
dado a la oracién».

¢IMAGEN DE QUIEN?

A lo largo de toda la obra Jack Miles,
aunque tedlogo, se mantiene tesonera-
mente ceiiido al terreno de la critica lite-
raria. Incluso en sus interludios, de titu-
los interrogativamente sugerentes (;Se
puede escribir la vida de Dios? ;En qué
se sustenta su divinidad? ;Dios conoce
el fracaso o el amor? ;Ha perdido Dios
todo interés?), habla de un personaje li-
terario, al que compara con los protago-
nistas de la tragedia griega clasica o la
shakesperiana.

Pero no puede ignorar que con su obra
ha desenterrado y removido en el lector,
creyente o no, una serie de inquietudes y
angustias que exigen algin tipo de res-
puesta.

Aunque cada lector debe encontrar la
que més le satisfaga, quiero enunciar
aqui, m4s como temas abiertos que como
propuestas, algunas de las cuestiones que
mds me han martillado el cerebro y la
sensibilidad en el transcurso de la lectu-
ra.

Comencemos por la formulada al co-
mienzo de este apartado: ;quién es ima-
gen de quién? ; El hombre de Dios, o Dios
del hombre?

Contra la evidente intencién de Jack
Miles, los secuaces de Feuerbach podrian
encontrar en su obra una brillante con-
firmacién de sus propias convicciones.
Dios es un reflejo de la impotencia del
hombre, y de su deseo de superacién.
Cuando la humanidad se siente pequeiia
y desvalida, llena de atributos a la divi-
nidad; conforme va aprendiendo a resol-
ver los problemas por su cuenta, siente
progresivamente que ya Dios no le hace
falta.

Hay una parte de verdad incontrover-
tible en esta constatacién. Como decia
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en mi infancia en términos un poco gro-
tescos el Obispo de la regién: «es mejor
permanecer apegados al campo, porque
la industrializacién trae el atefsmo». De
hecho la Europa de hoy es mds rica y
menos creyente que la de ayer, al menos
en el sentido ortodoxo de esa palabra.

Pero ahi est4 el problema. La sed de
soluciones mégicas a las angustias per-
sonales, muchas de ellas con matices y
tintes religiosos, es hoy tan grande como
ayer. Y lo mismo que en el tiempo remo-
to de las pinturas rupestres o los
petroglifos, nos recubrimos de talisma-
nes y simbolos para librarnos de las
malaventuras y asir por la fuerza a la fe-
licidad.

Seria deprimente pensar que este ser
humano, tan lastimoso, lleno de si y ex-
travagante, es el culmen al que puede lle-
gar el universo en el que vivimos. Pre-
fiero seguir creyendo que hay alguien
mejor, aunque al hablar de él no tenga
mas remedio que hacerlo «a mi mane-
ra» y, como Israel, imaginarlo sangui-
nario cuando yo lo soy, o civilizado gen-
tleman inglés cuando la civilizacién co-
mienza a sentir casi como propio el mal
infligido a los animales y a las plantas.

Es probable asimismo que algin dia,
ojald no muy lejano, las diversas religio-
nes histéricas sientan vergiienza por la
seguridad e intolerancia con la que han
defendido la supremacia de su propia
visién de Dios como la tinica admisible.
Pero al mismo tiempo, como seres so-
ciales que somos, no tenemos mas reme-
dio que registrar nuestra comprensién de
lo inabarcable dentro de determinadas
tradiciones adaptadas a nuestra realidad
cultural.

Por eso, cualquier persona que se de-
clare creyente terminara por privilegiar,
aunque sélo sea porque vivencialmente
le evoca experiencias profundas e
irrenunciables de su pasado, alguna tra-
dicién religiosa que en nuestro contexto
es para la mayoria de las personas la fe
cristiana.

DIOS VIVO

Por otra parte, la relectura de la Bi-

blia, en la que este libro nos gufa con
mano maestra, despierta una cierta nos-
talgia por una vitalidad religiosa perdi-
da.

Los judios tuvieron més de diez si-
glos para ir formando y puliendo su idea
de Dios. Las religiones biblicas, en cam-
bio, se han encontrado de manos atadas
para proseguir esta tarea. La Biblia, di-
cen los cristianos con un evidente error
histérico que aqui no viene al caso, se
cerrd con la muerte del dltimo apdstol.
La explicacion de la divinidad se tiene
que repetir invariablemente con la for-
mulacién filoséfica, hoy periclitada, que
utilizaban los helenistas en el siglo V.
Lo mismo que la presencia eucaristica
se tiene que ceiiir al buen entender de la
obsoleta terminologia, y crasa ignoran-
cia cientifica,- dominante en el medioe-
vo.

Hay una cierta contradiccién en con-
fesar-un"Dios vivo y congelar su com-

‘prensién para siempre en odres viejos.

Esa puede ser una de las razones mas
profundas por la que la adhesién a las
iglesias es cada vez menor. Lutero se se-
pard de la iglesia romana por fidelidad a
su comprension del evangelio, y termi-
né dando pie al surgimiento de nuevas
tradiciones, a veces mas intransigentes
que sus antecesoras. Hoy abundan quie-
nes creen en Dios, pero no quieren acep-
tar que les impongan desde fuera ningu-
na tradicién que les sefiale lo que esa fe
conlleva.

A lo mejor, junto a mucho de incon-
sistencia, o hasta de pereza intelectual,
hay aqui un auténtico germen liberador
de la imagen de Dios, que quiere dejarle
seguir viviendo a sus anchas, y expre-
sandose con palabras y formas nuevas
que rompan los moldes de lo que ya estd
dicho. Porque en la vida de verdad, nada
estd dicho definitivamente hasta que se
muere.

MAYORIA DE EDAD

Todo esto ya se habia formulado hace
mucho tiempo. En los afios sesenta los
estudiosos de la teologia devoraban las
obras de un malogrado te6logo alemén,

ejecutado en las cérceles hitlerianas, que
en su correspondencia de los dltimos dias
reflexionaba en cartas a los amigos so-
bre el futuro de la religién®. Allf se trata-
ba de comprender cémo habia que res-
ponder a un cristiano «mayor de edad»,
que hacia tiempo habia dejado de creer
en el Dios «tapa-agujeros».

El mundo subdesarrollado ha evadi-
do en cierta forma esa crisis religiosa
posterior llamada «secularizacién», lo
cual no harfa sino confirmar la tesis de
que mientras no se solucionen los pro-
blemas bésicos de subsistencia Dios si-
gue siendo necesario.

Por otra parte, la Iglesia es hoy una
de las instituciones sociales més compro-
metidas con la eliminacién de la pobre-
za. ;Estard trabajando de esa manera
inconscientemente por su propio eclip-
se?

De algin modo es ésa la tarea que
desde el inicio de la humanidad han cum-
plido los padres. Volcarse en la educa-
cion de sus hijos hasta hacerlos auténo-
mos, y con ello dejar de ser ellos mismos
indispensables. Es sin duda una tarea
noble, dificil y poco agradecida. Pasar la
bandera, y ser acusados al mismo tiem-
po de no soltarla suficientemente. Qui-
zds, si las iglesias tienen éxito en sus
proyectos de liberacién, ésa va ser su
suerte. Como la del Dios biblico. [ ]
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