Regresan las palabras

Issac CHOCRON

Permitaseme primeramente evocar algunos
momentos de mi pasado de dramaturgo para justificar
asi mis convicciones sobre el futuro, sobre esas
nuevas fronteras que yo espero surgirdn en el teatro.

Pertenezco a una generacidn que luché por lograr
que sus obras llegaran al escenario y enfrentaran al
publico, en una época en que tales testimonios
individuales eran considerados, si no innecesarios,
al menos prescindibles. La década del 60, y buena
parte de la del 70, fue en realidad el reino de los
directores, asi como también el de una serie de
experimentos que coincidieron en la conviccién de
que el texto, las palabras, debian subordinarse al
espectaculo. Mencionaré dos de las variantes mds
comunes en Latinoamérica: 1a «creacién colectiva»,
donde el director y sus actores improvisaban y luego
memorizaban de alguna manera 1o que se habia dicho
en el escenario, y la «participacién del piblico»,
donde quienes pagaban para ver el espectdculo eran
instados a contribuir con comentarios o alteraciones.
Estos y algunos otros «experimentos» prescindian
de cualquier texto escrito por un individuo.

En Venezuela parecia algo tan cierto lo que dio
en llamarse frecuentemente «la muerte del
dramaturgo», que tres ‘de nosotros, con timidez y
sin desesperar, decidimos en 1967 fundar un grupo
de teatro donde pudieran presentarse nuestras obras
y las de otros dramaturgos. Cuando discutimos qué
nombre le pondriamos, Roman Chalbaud propuso
de inmediato «El Nuevo Grupo», primordialmente
para acallar los comentarios asombrados de quienes
consideraban arcaica nuestra idea: «jQué extrafio!»
0 «jQué absurdo!» 0 «;Para qué llevar a escena obras
nuevas? si quieren textos, escojan un cldsico y
adaptenlo o, mejor, témenlo como punto de partida
para hacer algo realmente nuevo».

Recuerdo que en aquel entonces me gustaba citar
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a menudo dos pdarrafos de William Faulkner en su
discurso de aceptacién del Premio Nobel de
Literatura. Hoy resultan atin mds vdlidos y
pertinentes. Primero dijo: «Resulta muy facil decir
que el hombre es inmortal simplemente porque
resistird, que cuando el dltimo tafiido de destruccién
haya retumbado y desaparecido en la dltima roca
inservible que yacera inmdvil en el dltimo atardecer
rojo y moribundo, que incluso entonces habrd un
sonido mas: el de su pequefia voz incansable,
hablando todavia. Me niego a aceptar esto. Creo
que el hombre no sélo resistird sino que
prevalecerd,,.”

Mis dos amigos dramaturgos, Roméan Chalbaud
y José Ignacio Cabrujas, compartian conmigo la
conviccién de que prevaleceriamos en medio de esa
ebullicién que nos rodeaba, y encontramos incluso
mads fuerza y esperanza en el segundo pérrafo escrito
por el mds grande novelista estadounidense de
nuestro siglo: «El hombre es inmortal, no por ser el
Unico entre las criaturas que posee una voz
inagotable, sino porque tiene un alma, un espiritu
capaz de compasion y sacrificio y resistencia. El
deber del escritor, el ser poeta, es escribir estas
cosas. Su privilegio es ayudar al hombre a resistir
animdndole el corazén, recordandole el valor y el
honor y la esperanza y el orgullo y la compasién y la
misericordia y el sacrificio que fueron la gloria de su
pasado. La voz del poeta no tiene por qué ser
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solamente un memorial del hombre, puede ser
uno de los soportes, de los pilares que lo ayuden a
resistir y prevalecer». Nétese que Faulkner utilizé
una palabra tan teatral como «soportes» (props)
para redondear sus ideas.

Dudo de que exista una mejor definicién de lo
que deberia ser la misién del dramaturgo: usar su
«voz inagotable» como «soporte» para ayudar al

que los tres fundadores habjiamos asumido: Romén
Chalbaud se habia convertido en el mas importante
director cinematografico del pais, y José Ignacio
Cabrujas era un muy exitoso escritor de series
televisivas, mientras que yo habia sido designado
para dirigir 1a nueva Compaiiia Nacional de Teatro.
Los tres, por supuesto, hemos seguido escribiendo
teatro, pero ahora hay una buena cantidad de grupos

dispuestos a estrenarnos, asi como

«IRONICAMENTE, LO QUE EL TEATRO NECESITA Y LO
QUE EL PUBLICO PARECE QUERER ES ALGO
EXTREMADAMENTE ANTIGUO: QUE LOS DRAMATURGOS
VUELVAN A SER POETAS, COMO SE LES LLAMO DURANTE
SIGLOS. POETAS QUE INTERROGUEN Y CONFRONTEN E
INQUIETEN CON SUS IMAGENES Y QUE, EN ULTIMA
INSTANCIA, LOGREN CAMBIAR, AUNQUE SEA EN UNA
PEQUENA MEDIDA, LAS VIDAS DE SUS ESPECTADORES A
TRAVES DEL CAMBIO EN LAS VIDAS DE SUS PERSONA JES»

a las tres generaciones de nuevos
dramaturgos. Sin duda, uno de los
mds felices aspectos del desarrollo
del teatro venezolano ha sido la
variedad de dramaturgos que ha pro-
movido, muchos de ellos repre-
sentados en toda Latinoamérica y
cada vez mds traducidos en diversas
partes del mundo.

¢ Qué ha ocurrido? No solamente
que ¢l texto ha prevalecido en el

hombre a «resistir y prevalecer».

Y asi nos embarcamos en nuestra aventura de
«El Nuevo Grupo», tan dificil al principio que
debimos establecer una norma de supervivencia: si
habfa diez espectadores que hubiesen pagado, se
hacia la funcién. Muchas fueron las veces en que
hubo mds gente sobre el escenario que en la platea.
Sin embargo, poco a poco, fueron acercdndose mds
y mds personas que no s6lo querian ver nuestras
representaciones sino unirse al grupo. Compartian
nuestra conviccién de que el punto de partida del
especticulo teatral nace de un texto que proponga
una nueva manera de ver y pensar y sentir cosas
que el piblico creia que ya sabia.

Durante los veinte afios de existencia de «El
Nuevo Grupo», la mayoria de los ahora exitosos
dramaturgos de Venezuela estrenaron sus obras alli,
pero no sélo ellos. También en nuestras temporadas
figuraron muchos escritores latinoamericanos, asi
como los mejores de todo el mundo: Osborne y Pinter,
Durrenmat y Handke, Genet, Ionesco y Beckett. Y
me enorgullece agregar que fuimos los primeros en
presentar en Venezuela obras de Edward Albee quien
nos dio todo su apoyo y amistad.

Cuando en 1987 «El Nuevo Grupo» entregd sus
dos teatros (pues para entonces teniamos la fortuna
de contar con dos salas, una de doscientos puestos
y otra de cien, enfrentadas en la misma calle), esto
se debid a las crecientes responsabilidades externas

teatro sino, lo que es més impor-
tante, que las palabras han recuperado su valor como
evocadoras de iméigenes. Durante las décadas
previas, se pensd que las imdgenes debian
transmitirse Unicamente a través del disefio
escenogréfico, la tramoya sofisticada, la compleja
iluminacién, la misica envolvente, incluso los
olores. Lo que los directores trataban de hacer era
competir con el cine y los videos en lo que estos
mejor lograban: proporcionar imigenes al
espectador. Querian demostrar que el teatro
cumpliria mejor su tarea sustituyendo la imaginacién
del piiblico. Lo que erréneamente olvidaban es la
complicidad implicita entre las palabras y los
espectadores. Y fue asf c6mo nos vimos inundados
por efectos que recordaban los melodramaticos
«grand-guignols» o «Los Diez Mandamientos» de
Cecil B. de Mille: lluvia y sangre, truenos y arena,
matanza y nieve y el ommipresente humo, que nubla
el escenario y hace que todo se vea de manera
difusa. Obviamente, en medio de esta catarata de
efectos, las palabras sélo funcionaban como nexos
de la trama.

Sin embargo, y lentamente durante la década de
los 80, las palabras regresaron. Regresaron y
seguiran regresando, porque uno de los rasgos
esenciales del teatro es su inmediatez con respecto
al lugar donde se representa. Una obra debe pasar
la prueba de su propio lugar y sélo a partir de
entonces, como una piedra lanzada en aguas
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profundas, apareceran los circulos
concéntricos. Su validez se basa en la
autenticidad del testigo. Una obra de
teatro es el testimonio de un tiempo y
un lugar en que sus personajes viven
una situacién tensa.

Estos tiempo y lugar y personajes
se activan mediante las palabras, y es
también a partir de las palabras como
surgen imdgenes de gran consistencia.
Basta recordar las grandes épocas del
teatro, carentes de nuestros recursos
técnicos, para darnos cuenta de que

madera los cascos que estremecieron al aire de Agincourt?», y
propone tres cosas al publico. Primero, que “utilice 1a fuerza de
su imaginacién”; luego, que “disimule nuestras imperfecciones
con sus pensamientos”; y agrega, finalmente, que “estos
pensamientos han de ataviar a nuestros reyes”. De alli en
adelante, se despliega, durante los cinco actos, un panorama de
aconteceres y emociones que galopa en ancas de la imaginacién
del publico.

El teatro debe volver a capturar el embeleso de las palabras, el
poder y la movilidad y la relatividad de las palabras. En épocas
como la nuestra, cuando la confusién y el dolor producidos por
plagas misteriosas alejan cada vez més todo momento de contento,
en el teatro necesitamos palabras que expongan, analicen,

sugieran, impliquen y, si es

PERSONAJES»

«ESTA ES LA NUEVA FRONTERA QUE SE ABRE EN ESTOS
TIEMPOS DE ANGUSTIA. IRONICAMENTE, LO QUE EL TEATRO
NECESITA Y LO QUE EL PUBLICO PARECE QUERER ES ALGO
EXTREMADAMENTE ANTIGUO: QUE LOS DRAMATURGOS VUELVAN
A SER POETAS, COMO SE LES LLAMO DURANTE SIGLOS. POETAS
QUE INTERROGUEN Y CONFRONTEN. E INQUIETEN CON SUS
IMAGENES Y QUE, EN ULTIMA INSTANCIA, LOGREN CAMBIAR,
AUNQUE SEA EN UNA PEQUENA MEDIDA, LAS VIDAS DE SUS
ESPECTADORES A TRAVES DEL CAMBIO EN LAS VIDAS DE SUS

—==1 posible, hagan mas lleva-
deras nuestras vidas. Solo
mediante las palabras pue-
den transmitirse ideas y
sentimientos, y por eso
resurge el dramaturgo como
creador de ese magico es-
pectdculo llamado teatro. El
piblico quiere sentirse con-
frontado, no asombrado.
Nuevamente estin maduros
los tiempos para ese infa-
lible doble hipnotismo entre

las palabras pueden transmitir colores,
acciones, descripciones que el piblico
sentird y verd a través de ellas. En el
teatro griego, durante el Renacimiento,
dell’Arte y

primordialmente en la época isabelina,

en la Commedia
encontramos palabras que crean de
manera muy competente un mundo de
imdgenes. Lo que dice el Coro en el
Prélogo del “Enrique V” de
Shakespeare ilustra lo que yo siento
deberia ser una nueva frontera para un
nuevo teatro.

Recordardn que el Coro, al
comienzo, pide disculpas en su nombre
y en el de los actores por atreverse a
*“...traer a este indigno tablado tan gran
tema. ;Este refiidero de gallos puede
abarcar los vastos campos de Francia?
(Lograremos hacer entrar en esta O de

lo que el dramaturgo presente y
lo que el espectador agrega a ese testimonio. Ese doble hipnotismo se
basa en el ptiblico, que interrumpe voluntariamente sus convicciones, a
fin de aceptar la situacién propuesta por el autor -una aceptacién que
implica la formulacién de conclusiones individuales al final de la obra-
y simultdneamente, en la presuncion del dramaturgo de que el piiblico
aceptard su situacién inicial como un punto de partida para comenzar
a plantearse las preguntas que son la esencia de su obra. Las piezas
de teatro estdn hechas de preguntas, y sus personajes deben ser gente.

Esta es la nueva frontera que se abre en estos tiempos de
angustia. Irénicamente, lo que el teatro necesita y lo que el
publico parece querer es algo extremadamente antiguo: que los
dramaturgos vuelvan a ser poetas, como se les llamé durante
siglos. Poetas que interroguen y confronten e inquieten con sus
imdagenes y que, en tltima instancia, logren cambiar, aunque sea
en una pequefia medida, las vidas de sus espectadores a través
del cambio en las vidas de sus personajes. S6lo con un recurso
cuenta el dramaturgo-poeta para lograrlo: sus palabras, que los
actores recrearan confiriéndoles dimensiones adicionales.

Esperemos que asi sea el teatro en los tiempos por venir.
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