Este trabajo recoge
las posibles influencias
de la radio en el cing;
pero mas alla

de los tecnicismos
que allanan el camino

Huellas hertzianas
en el celuloide

Sebastian de la Nuez

a la memoria

y la comunicacion tanto
en la vida real como

en la ficcion, senala

‘el caracter incidental i
que ha tenido

el elemento radio

-Objeto ubicuo, antena,

omo medio de comunicacién
masivo, la radio ha protago-
nizado algunas buenas peli-

culas, o en su defecto, ha realizado
papeles secundarios meritorios aun-

-que nunca haya obtenido un Oscar.

Eldiccionario de peliculas Halliwell,
el mds completo editado hasta hoy,
recoge pocos filmes que comiencen

- con la palabra radio; sin embargo,

galena portadora
de canciones y noticias—
en la gran pantalla

N

ICACION?

{quién puede olvidar la presencia de
un gran aparato receptor en peliculas
como Las bicicletas son para el
verano o Eldiario de Ana Frank? En
la primera, es la conexi6n entre los

sitiados enMadrid durante la Guerra
Civil Espafiola, la dnica manera de
saber por dénde viene la bota fran-
quista. Enlasegunda, marcael cerco
opresor delos nazis sobre los ghettos,
contribuyendo a contextualizar el
paso de la historia mientras ocurre,
focalizada la atenci6n en el encierro
de la familia judia.

‘Laradio ha jugadoun papel inci-
dental en el cine, hoy en dfa compar-
tido con otros adelantos: el fax, el
teléfono celular, lacontestadoratele-
fénica y el e-mail. Hay muchas for-
mas en que intervienen las nuevas



tecnologias enunatrama, oresuelven
elipticamente algoque se quieradecir
y que de otromodo tomaria preciosos
minutos enimégenes y texto. Cuando
Michelle Pfeiffer es todavia una in-
genua secretaria de Ciudad Gética
en Batman returns, el guionista dela
pelicula no encuentra mejor forma
de acentuar su soledad sino a través
delasllamadas telef6nicas recogidas
por su contestadora casera al final de
lajornada: s6lo sumadre y un vende-
dor de cosméticos le han dejado
mensajes anodinos. Recordemos, por
otraparte, el plot de Acoso sexual, en

el que Demi Moore le tiende una °

trampa a Michael Douglas sabo-
teando el software que ha preparado
para la empresa en la que ambos

trabajan. El teléfonolesirve al polaco

Kieslowski, en Rojo, como metdfora
de la incomunicacién en las relacio-
nes humanas dentro de la sociedad
contemporénea.

Por cierto, en la novela Mafiana
en la batalla piensa en mi el escritor
Javier Marias hace que su prota-
gonistalleve consigo, todoel tiempo,
la historia de las tltimas horas que

vivié su amante represada en el ca- .

ssette con sus llamadas telef6nicas
reciénrecibidas, tan intimas,.y por lo
tanto tan reveladoras. La literatura
no le va a la zaga al cine en eso de
adoptar y adaptar los adelantos, que
suelen operar a veces como agendas
del pasado.

Pero no se trata de seguirle la
pistaalas nuevas tecnologias nialos
soportes de informacién en el cine o
enlaliteratura, y en qué medida inci-
den en la trama; en este caso, se trata
de la radio. No de la radioayuda, ni
del radiotransmisor tan visto en las

escenas de la Segunda Guerra Mun- -

dial; laradio como medio de comuni-
cacién masivo. Aquel donde trabaja
comodiscjockey Jeff Bridges cuando
se envuelve de manera algo surrea-
lista entre las visiones de un por-
diosero que una vez fue historiador
medieval (E!l pescador de ilusiones,
1991, de Terry Gilliam).

Aquel mismo' medio que le -

permiteaJerry Lee Lewis, encarnado
por Dennis Quaid en Great balls of
' fire, escuchar su primer éxito disque-
IO mientras va en su carro a visitar a
sunovia, Wynona Ryder. El director
Jim McBride, en este caso, retrata el
detonante por excelencia del rock
and roll (eran los afios cincuenta, el
videoclip nose habiainventado) y su

relacién causa-efectoconlaentonces

floreciente industria discogréfica.
El mismo medio que establece el

abismo generacional entre Harrison

Ford y Emmanuelle Seigner en Fre-

nético, un thriller de Roman Polans-
ki: viajan juntos enun Volkswageny
él, cardlélogo cuarentén, sintoniza
musica cléasica. Ella, veinteaiiera li-
bcral, hace girar el dial hasta encon-
trar un reggae.

- Laradio, que precipita los acon-
tecumentos durante la gran secuencia
ﬁnal en Frankie and Johnny, de Gary
Marshall “cuando un discjockey del
trasnocho deja sonar oportunamente
elcldsicode Debussy, Clarode luna,
clave para comprender la singula-
r1dad de una pareja que se ha encon-
trado en medio de una ciudad hostil,
y al mismo tiempo telén de fondo
mientras rompen sus cascarones y se
procuran el uno al otro sin miedos,
entregéndose sin ambages.

MUTUO CONSENTIMIENTO

La relacién entre la radio y el
cine ha estado signada no por la
competencia ni por la envidia entre
unoy otro medio; hasido, antes bien,
una relacién de mutuo afecto con
muchos finales felices. No es una
excepcién: lo mismo ha sucedido
entreellibroy el cine, entre el vodevil
y el teatro, entre la prensa y la
televisién. Es falaz la noci6n segiin
la cual laTV olaradioleroban,enel

periédicos. Los buenos peri6dicos
saben aprovechar el interés suscitado
por una noticia dada antes por los
medios radioelégtricos para explo-
tarla a profundldad y atraer lectores
a sus péginas. Asimismo, el cine ha
sabido sacarle provecho a la radio:
para extraer de alli formas de im-
postar la voz; para colorear una es-
cena con la misica emanada de un
aparato itinerante, a ratos ubicuo:
recordemos Thelma & Louise o la
escena final de jAtame!

El matrimonio entre radio y cine
ofrece dos aspectos, a primera vista:
la radio como generadora de formas
narrativas aprovechables; y el cine
que versasobre laradio propiamente -
dicha, como herramienta comunica-

" cional. Yadesde antes de la Segunda

Guerra Mundial, la pantalla grande
se habfa visto asaltada por personajes
salidos de la radio, como cuenta
Terenci Moix en La gran historia
delcine: “El apogeodelaradiocomo
entretenimiento doméstico —y no
s6lo medio de informacién— habia
establecido con el piiblico una com-

plicidad que el cine recogi6 dvida-

mente, como en los tiempos del mudo
habia recogido la tradicién de la
novela por entregas” (1). Entre los
héroes salidos de laradio estaba The
shadow, realizada por primera vez
en 1940y que recientemente tuvo su
remake por intermedio del director
Russell Mulcahy, protagonizando
Alec Baldwin.

EL ROLLO QUE LLEGO
PARA QUEDARSE

Una de las primeras peliculas de
George Lucas, quien mds tarde se
convertiria —junto a Steven Spiel-
berg— en uno de los grandes guries
del cine multimillonario de los afios

-ochenta, fue American graffitti,

retrato pormenorizado de una calu-
rosa noche de verano de 1962 en.
algunalocalidad suburbana, mullida
y candorosa, quizés cercanaa Nueva

* York; fresco de 1a Norteamérica se-

mirrural enel que un grupode jévenes
ponen sus motores a tono, merodean
en busca de chicas féciles, avizoran
un futuro sin fisuras en la previsible
mediocridad de un mundo alienado
mientras la Guerra Fria anda lejos.
Este es el tipo de peliculas que
construye un clima a través de unos
personajes aparentemente inofensi-

campo de la noticia, lectores a los K&oJ¥ININ {o:-Yd]o]N vos, que se desenvuelven en unos
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limites espaciales y temporales per-

fectamente aprehensibles. Esé clima -
es un murmullo emanado en buena -

medida de la radio, entre batidos de
fresa y rivalidades tontas; una voz
que todos sintonizan én algin mo-
mento: la del omnipresente locutor
Wolfman Jack, que existi6 realmente
¥y quien tiene la virtud dé marcar el
tono de las paradojas. Nadie mejor

que Oswaldo Capriles supo apuntar

€n un comentario publicado en Cine

al Dia el cardcter desmitificador e ;

- inteligentemente realista de este
cldsico de los setenta, anotando
ademis el papel de laradioen la vida
del pequefio universoretratado: “De-

liberada y pudorosamente, los pro-

blemas se entrecruzan y resuelven,
las tensiones se disuelven ritmadas
por las interminables palabras del

Lobo, eldiscjockey que hace tejerlas |
mds inverosimiles leyendas sobre su-

persona mientras sorbe desespe-
radamente helados en. un solitario
estudio en las afueras del pueblo”
(2). Esunapeliculasobre lajuventud
que poco mds tarde estallaria en la
“contracultura de los afios sesenta. La
radio es, entonces, mds que una
excusa para escuchar misica de la
época.

Peliculas de aqui y de all4, thri-
llers o comedias, dramas y sagas,
han acudido a la radio como refe-
rencia, telén de fondo o escenario.
Muchas veces, luego de un robo, un
asesinato o un secuestro, una infor-
maci6én dada por el noticiero de una
emisora sintonizadaen el lugar equi-

vocado a la hora menos conveniente

ha permitido tensar las cuerdas del
suspenso; y muchas veces también
la radio se ha conformado con colo-
rear situaciones, rellenar vacfos de la
banda sonora o simplemente rubricar
un estado anfmico. La nifia inter-
pretada por Tatum O’Neal en Luna
de papel enciende un cigarrillo a
escondidas y escuchaun foxtrotoun
charleston en la radio mientras su
padre, en el cuarto de hotel contiguo,
lucubra acerca de c6mo desemba-
razarse de ella. Se trata, nada més, de
un toque colorista o costumbrista en
una nifia en quien el espectador
comienzaa ver, entonces, un mundo
arquetipico.

En lo que concierne al cine na-
cional, en Sefiora Bolero, de Marilda
Vera, Amanda(Carlota Sosa) conoce
a su amor frustrado en la piel de un

que le abre el micréfono en unos
estudios que recrean aquellos donde
acudfa publico a ver las actuaciones
en vivo de sus artistas predilectos en
los afios cincuenta.

Otras peliculas que pueden englo-
barse dentro de este subgénero que
podria llamarse radiof6nico son:

* Historias de la radio. Larevista
nimero2delaCinemateca Nacional
da cuenta de una pelicula espaifiola

* (1955) dirigida por José Luis Sdenz

de Heredia, divididaen tres episodios
bésicos que, ligados entre si por
segmentos radiof6énicos en vivo y
una leve trama amorosa entre dos
locutores, ofrece detrds de la frase
festiva c1erta amargura € ironfa,
“fruto de “la observacién constante
de la vida y sus contrastes”.(3)

* La radio ataca al mundo (Talk
radio),de Oliver Stone. Estados Uni-
dos, 1988. Pelicula de factura irre-
gular y relativamente menor dentro
de la prolifica filmografia de Stone

(Asesinos por naturaleza, JFK, Ni-

xon, Peloton), relata los pormenores
de un programaradial llevado por un
locutor judio, que va desnudando a
la“otra” Norteamérica con sus falsos
prejuicios morales, odios y contra-
dicciones diversas.

* Dias de radio. Clésico film
semibiografico de Woody Allen en
el estilo de Zelig, narrado como un
documental ficcionado, aderezado
con lasorna que le es caracteristica a
Allen y buenas dosis de nostalgia.

locutor jovenzuelo (Miguel De Le6n) Como en el didlogo:

“Madre: -Presta mds atencién a
los estudios'y menos a la radio.
Joe (refiriéndose a sus padres): -

_jPerosiustedes no paran de escuchar

la radio! .
Madre: -Es distinto. Nuestras
vidas yaest4n arruinadas. Td todavia

“tienes la oportunidad. de crecer y
llegar a ser-alguien”. (4)

* Buenos dias, Vietnam. Film
que parece especialmente pensado
para el despliegue del abanico
histriénico de Robin Williams, ilustra
el papel de una emisora hecha a
imagen y semejanza de las nortea-
mericanas en plena guerra de Viet-
nam y ubicada en Saigén. Bajo la
direcciénde Barry Levinson (Avalon,
Rainman), Williams pone el coraz6n
y la mistica del discjockey que
encarna, llevando buen humor y hits
musicales de los sesenta al ofus-
camiento generalizado entre la sol-
dadesca, rebeldandose ante los con-
sabidos militares de alto rango y
mezcldndose entre los nativos .y
nativas. Con ligereza y sorna, la pe-
licula llega a catalogarse como un
alegato antibelicista con su banda
sonora ciertamente atractiva.

* Radio on. Pelicula britdnica
dirigida por Chris Petiten 1979, que
cuenta, entre otros, con la actuacién
delcompositor y cantante Sting. Trata
deundiscjockeyque viajaatravésde
Inglaterra investigando las extrafias
circunstancias en las que ha muerto
su hermano.

ORSON, GRIFFITH,
MARX Y OTROS

Juan Miguel Company tiene un

- libro en la colecci6n Signo e imagen

que sellama Eltrazodelaletraenla
imagen. Aligual que él, otrosmuchos
autores-se han dedicado a buscar en
el lenguaje cinematogréafico lo que

" allf hay de sintaxis tomada de la

literatura y de discurso literario apli-
cado al montaje, es decir, c6mo hil-
vanar una frase tras otra para contar

* algo. Siguiéndole la pista al discurso

narrativo que encierra el discurso
filmico (hasta ahora, hasta el inglés
Greenaway ha debido entrar por el
aro de la narrativa aunque haya
basado sus intromisiones visuales en
elementos tan azarosos, tan fragmen-
tados y tan poco literarios como una
pagina de la gufa telefénica londi-
nense) pueden encontrarse analistas
en Europay América que han sabido

7



correlacionar el cine con la obra
literaria. Y es natural: losmelodramas
de David W. Griffith en los albores
del siglo XX eran un palimpsesto del
melodrama del siglo XIX europeo.
Griffith era, sin ir més lejos, un pro-
fundo admirador dela obradelinglés
Charles Dickens, y en una discusién
lo dijo abiertamente: “Yo hago no-
velas, como Dickens, pero en cua-
dros”.

Dickens, ademds, habia entre-
gado varias de sus obras por pedazos,
en forma de serial, adelantdndose en
cien afios alaradionovela mexicana,
tan cara al cine latinoamericano en
general, tanto en su forma como en
los alcances de su melodramatismo.

Més natural todavialacorrelacién
cuando se vuelve la vista atras para
ver lo circense y vodevilesco que
hay en Charlot, y un poco mds tarde
enlos Hermanos Marx: todolo teatral
‘del primer cine mudo, especialmente
€l relativo a las comedias, se agrupa
en convenciones importadas desde
las tablas, las del teatro decimo-
nénico. Temas y concepcién del es-
pacio fueron elementos de los cuales
partié6 Griffith, segin el mexicano
Gabriel Ramirez, unode los analistas
més consagrados alaobradel nortea-
mericano precursor nada menos que
de Eisenstein.

Pero el caso es que Juan Miguel
Company ha podido, igual, escribir
unlibrollamado Eltrazode lavozen
la imagen, ubicdndose en los esce-
narios a partir de El cantante de jazz,
de 1929, primera pelicula con banda
sonora incorporada; indagando
paralelismos en las maneras de im-
postar la voz, por ejemplo, cosadificil
porque en aquellos tiempos toda voz
sonaba chata, a lata, absorbida por
aquellos micr6fonos enormes.

Pero-més que nada habrfa que
mirar al serial surgido a partir de los
afios cuarenta en el cine, una real
copia de 1o que se venia haciendo en
radio y que a su vez emparienta con
el comicy conlas primeras versiones
de las novelas de Dickens o Balzac.
Lo de Griffith es importante porque
parece existir consenso en cuanto a
que su etapa en la productora Bio-
graph,de 1908 21913, se tomacomo
“un corpus unitario en el que, film
tras film, se sientan los c6digos bési-
cos del cine narrativo”.(5)

Todo esto para llegar a una
hip6tesis razonablemente verosfmil:
porserelcineapologiadelocotidiano

¢ imagen en movimiento, arte € in-
dustria de lo visual, los grandes te6-
ricos de su lenguaje han descuidado
la fuerza de la palabra en el discurso
global; sus implicaciones y desa-
rrollo, pues tanta influencia puede
encontrarse del manejo de 10s espa-
cios teatrales en el cine de Griffith, o
de la narrativa literaria en la teoria
del montaje en Eisenstein, como del
manejo de los planos sonoros de la
radioen Ciudadano Kane, unade las
peliculas mds influyentes, a su vez,
en posteriores generaciones.

| De Ciudadano Kane se tiene
cominmente un concepto aleccio-
nador equivocado: se dice que la
genialidad de Welles fue demostrada
al romper esquemas hasta entonces
establecidos en cuanto a manejo de
¢émara, angulacién y movimiento.
Sin embargo, el mismo Welles le re-
conoci6 a Peter Bogdanovich que en
realidad lainvenci6n de esos picados
y contrapicados no era cosa suya; al
menos, al momento de la confesion
decia haber visto en peliculas
anteriores a la suya tales elementos.
“He tenido que recibir con fran-
quilidad algunos aplausos por cosas
quenoheinventado. Inventé algunas
cosas, pero mis mayores inventos
fueron en la radio y en el teatro.
Mucho mé4s que en las peliculas. Por

ejemplo, nadie sabe que yo inventé

el uso de la narracién en laradio”, le
dijo a Bogdanovich durante una
entrevista.

' Acontracorriente de lo que suele
pensarse, Ciudadano Kane aporta,
més que angulaciones desusadas, un
manejo de la voz y sus planos que el
autor aprendi$ a desarrollar en los
afios 'inmediatamente anteriores,
cuando habfa producido el Mercury
Theatre para radio. En realidad, esta
erauna compaiifa teatral establecida
por Welles y John Houseman. En
radio tenfan un programa de drama-
tizaciones que primero se llamé
Primera Persona Singular y luego
Mercury Theather of the Air, que fue
bajo cuyo nombre se emiti6 La
guerrade los mundos el 30de octubre
de 1938. “Es regocijante ver (en
Ciudadano Kane) el mecanismo de
la realizacién cinematogréfica
explotado para conseguir efectos
teatrales. Los recursos de Welles son
como contrapartes visuales de la voz
in crescendo, los ecos, los sonidos
huecos y todas sus otras antiguas

criticacinematogréfica Pauline Kael.
Como quiera que sea, hoy parece
una tarea intitil deslindar el mosaico
apretado y variopinto de las artes
con sus géneros y tendencias. Vaya
usted a saber qué hay de cadacual en
unapeliculaescogidaal azar. Cuando
Stanley Kubrick lee un articulo en
un diario y decide, a partir de alli,
hacer una obra maestra de las que
acostumbra obsequiar cada cinco o
diez afios, no parece muy dable tomar -
un bistur{ analitico y ver hastadénde
llega la correlacién entre opini6n
puiblica y cine norteamericano. Sean
Penn —¢l ex actor que se harevelado
como un guionista y director serio,
especialmente tras Crossing guard—
hizo su primera pelicula, The indian
river, a partir de una cancién que
escuch6 de Bruce Springsteen con-
tenida en el disco Nebraska. Al
hispano Almodé6var se le ocurren
tramas tras observar un reality show
demodaenlatelevisién; y personajes
a desarrollar luego de conversar un
rato con su sefiora madre. En fin

CARAMBA CON EL POP

Por todas las razones antes ex-
puestas, ;jquién puede asegurar que
los documentales de la era pop, tan
en boga luego del éxito del Festival
de Woodstock y la pelicula —que
recogié aquellos dfas de amor,
musica, paz y marihuana— no son
una onomatopeya de los programas
radiales de las emisoras norteameri-
canas e inglesas? Género decidida-

técnicas radiales”, dicelaescritoray [FeAUINI&XE[el ) mente sOnoroy canorocomo ningin
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otro, €l documental de misica pop —
tan popularizado que la Cinemateca
Nacional ha institucionalizado una
seccién llamada Banda Sonora-, o
mds precisamente rock, ha conocido
sus mejores horas en cinemascope y
technicolor; pero su piiblico se formé
como tal en laradio, escuchando las
cuarenta principales.

Pero no s6lo su publico; sus

guionistas, gente de produccién,
directores y realizadores, siguieron
el patr6n impuesto por el reportaje
radial: grabaci6n de un concierto de
lasestrellas-entrevistas alas estrellas-
intervenciones de los fans-tomas de
los ensayos-vueltaal concierto. Es la

consecuente praxis de un género que-

ha dado algunos memorables mo-
mentos al cine de los ultimos 25
afios: ademds de Woodstock, 1a pe-
licula de los Rolling Stones, Gimme
shelter y aquella que celebra'sus 25
afios en el ruedo (aunque s6lo ha
circulado en video); U2 rattle and
hum; The song remains the same
(del legendario grupo Led Ze-
ppelin)... y-un largo etcétera de lar-
gometrajes: todos, reportajesradiales

llevados al cine, con su voz en off

narrando la historia de los chicos de
turno. Excepciones también abun-
dan:lapeliculade Alan Parkerbasada
en los inventos e inquietudes del
grupo Pink Floyd, El muro;las peli-
culas de Richard Lester prota-
gonizadas por Los Beatles; The last
waltz, un film sobre el concierto
memorable de despedida de The
Band m4s Bob Dylan, magnifica-

que como todo el mundo sabe es un
fanstico de la miisica de los afios
sesenta. Todas estas tltimas son
peliculas musicales de verdad, no
reportajes radiales llevados al cine.
Arte pop a partir de una expresién
pop, o cine de autor a partir de una
bdsqueda no personal sinocolectiva,
a veces ajenamente colectiva.
Romédn Gubern a veces peca de
radical, cuando habla de “banali-
zadoras modas culturales” que actian
cual “rodillos homogeneizadores de
la produccién”(7) cinematogréfica.
Pero aunque las modas son simple-
mente eso, modas, alapostre mueven
a la gente a la creaci6n, y no por

-haber sido contaminadas en principio

por la superficialidad merecen igno-
rarse. Vistaen perspectiva, laanima-
da celebraci6n del consumismo y el

- hedonismo por parte del clan Andy

1

Warhol en los afios sesenta, contri-
buyd, qué duda cabe, ala aperturade
terrenos y caminos insospechados.
No todo lo culturalmente profundo;
es decir, no todo lo que implica un
conocimiento técnico y tedrico del
medio y de los antecedentes que
inciden o han incidido en la materia
objeto de nuestra recreacién, tiene
por qué ser necesariamente vélido y
trascendente. Por el contrario, mu-
chas veces lo que manipulamos de
maneralidica, empirica, torpe y crea-
tiva abre méds espacios, agita mds
sentimientos, promueve més la dia-
triba, incita més la reflexién.
Quiz4s quienes han hecho radio

han provocado en el cine mds revo- -

luciones delo que cabria pensar. Son
cosas que no se pueden medir a
ciencia cierta.

Spike Lee, ese pequefio genio
negro que ha invertido varias peli-
culas en auscultar las raices de la
marginacién del Bronx, los odios
interraciales y la violencia citadina,
construyé su mds famosa pelicula,
Haz lo correcto, en el dia mas calu-
roso del afio, sin que sucediera nada

" enaparienciamds allddelocotidiano:

una discusién por unos retratos en la
pizzeriadel italiano, un blanco irlan-
dés que llega nuevo. al barrio, unos
negros viejos que hablan més de la
cuenta, un pequefio asalto al cantonés
de la esquina (que es como decir al
portugués dé la esquina), una sefiora
que bota a su marido de la casa por
parrandero y mujeriego... un negro
corpulento que anda calle arriba y

mente filmado por Martin Scorsese, ?COMUNICACIOQ@ abajo con un gran aparato
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estéreo, escuchando todo el tiempo
laemisoralugarefiay su catajarriade
raps. A todo volumen. Bien. Al final
deldia el negro corpulento terminard
muerto a golpes y patadas.

En la pelicula Slam dance, del
director de ‘“ascética elegancia”
Wayne Wang, desarrolla una trama
a partir de uno de esos personajes
que parecen vecinos de cualquiera,
clase media recién separado que no
semete con nadie peroque de repente
se ve mezclado en un par de asesi-
natos en los que no tiene ni arte ni
parte. Pues bien, ;a que no adivinan
cémo comienza la pelicula? El tipo
escucha todo el tiempo un programa
radial que comienza con el locutor
desenfrenadamente vocinglero que
arrea a los radioescuchas: “Eh, ami-

‘gos, llamenos con sus problemas

personales, predicciones y quejas
politicas...”. La primera llamada del
diaesun grito espeluznante de mujer,
a lo que el locutor responde: “Ense-
guida estamos contigo. Pasemos ala
siguiente llamada”.

Mis adelante, ya en su automévil
Buick de 1960, el hombre comiin —
encarnado por Tom Hulce- reincide
en el mismo dial: “Llamo desde un
pozo donde antes estaba mi casa”,
dice una voz desesperada. “Exciise-
me, ;cudl es sunombre?” “Me llamo
Ethan, tiene que ayudarme. Este ovni
bajé y se chupé mis muebles con una
especie de manguera. Regresé y mi
familia habfa desaparecido...”

Lo cual es una manera como otra
cualquiera que encuentra Wang para
advertirnos de que la trama a desen-
cadenarse escapade toda adecuacién
alarazén y, por lo tanto, es tan real
como la cruda cotidianidad de una
agitada ciudad moderna.
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