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Entradafll

M Beatriz Sarlo

a clave de la relacion entre
las tres palabras que dan ti-
tulo a esta intervencion,
sensibilidad, cultura y poli-
tica, fue uno de los temas
del siglo XX. La sensibili-
dad, vinculada con el gusto y con el juicio
moral, con la textura de la vida cotidiana y
con la dimensién estética, con el goce y la
repulsién, se pensé como la dimensién sub-
jetiva e intersubjetiva donde podian (o de-
bian) articularse cultura y politica. El pro-
yecto de encontrar la clave de la relacién
entre los términos de cultura y politica fue
una de las empresas intelectuales del siglo,
en la que fijaron posiciones, a veces perfec-
tamente enfrentadas, Lukacs y Adomo, Sar-
tre y Aron, Bataille, Gramsci, Habermas,
Bourdieu, Foucault, Raymond Williams.
La teoria y la critica de la modernidad
se intersectan con la teorfas sobre cémo la
modernidad implicaba politica y cultura.
Esta problemética, que se refiné con la su-
cesivas criticas al marxismo (una de las
grandes ideologias novecentistas), con la
teorias de la produccién de significado, de
los sujetos sociales y de los campos intelec-
tual y estético, llega a las ultimas décadas
del siglo profundamente debilitada porque
se ha debilitado lo que era su protagonista
0 su deus ex machina: los intelectuales.
Figura de la modernidad, figura agé-
nica y heroica, conciencia desgarrada o
conciencia revolucionaria en busca de una
clase, aterrada por las masas o dispuesta a
venerarlas. Intelectuales y pueblo encar-
naron uno de los mitos politicos més per-

Sensibilidad,
cultura
y politica

suasivos: la utopia fusional de la revolu-
cién moderna. La misma categoria pueblo
es impensable sin la intervencién conti-

. nuada de los intelectuales que la produje-

ron para pensar lo Otro como aquello que
debia ser incorporado, reprimido o colo-
cado como sustento de la empresa nacio-
nal®.-En la caducidad de estos temas po-
dria encontrarse una sefial de la posmo-
deernidad, que definido nuevos lugares
para intelectuales de nuevo tipo.

Muchas veces se ha dicho que la cul-
tura de fin de siglo fue completamente
reorganizada por al esfera audiovisual. Ya
casi ni es necesario probar esta afirma-
cién. Se la ha repetido en las dltimas dé-
cadas, y los medios de comunicacion han
sido los primeros convencidos de que su
hegemonia se habia implantado sobre la
hegemonia secular de la cultura escrita, y
de que sus representantes marcaban rum-
bos culturales como antes lo habian hecho
los letrados. La soberbia massmediética
no es sino el corolario de algo que, en pri-
mer lugar, fue explicado por los intelec-
tuales tradicionales a los actores audiovi-
suales. Se les dijo que los medios eran la
sustancia activa con que se formaban las
culturas populares y, sin ir més lejos, toda
la cultura. Estos discursos son bien cono-
cidos. Los repetimos de memoria y for-
man parte de un sentido comun.

Se habla menos de un proceso igual o
mas impactante: la reorganizacién del
mundo de las ideas a partir de la transferen-
cia de funciones tipicamente intelectuales
(y politicas) a la industria comunicacional.
Creo que éste es el rasgo mds notable de la
vuelta de siglo. Hace cien afios los intelec-
tuales competian entre si, dentro y fuera de
los medios escritos; pero en las tltimas dé-
cadas los intelectuales establecen sus ideas

“en un espacio donde éstas no son las tini-

cas, ni siquiera las més prestigiosas. Por el
contrario, un repertorio de figuraciones
sobre lo social-cultural reclama su auto-
nomia de los intelectuales tradicionales
(de origen académico, del campo artistico
o de la esfera politica) aunque se alimente
con esquemas producidos por ellos.

La soberbia massmedidtica
no es sino el corolario

de algo que, en primer lugar,
fue explicado por los intelectuales
tradicionales a los actores
audiovisuales. Se les dijo
que los medios eran

la sustancia activa con que
se formaban las culturas
populares y, sin ir mds lejos,
toda la cultura.

El cambio

de siglo
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Un pesimista como Karl Kraus, en las
primeras décadas de este siglo, se referia
con ironfa a un proceso donde las ideas
entran a circular en un espacio relativa-
mente separado de aquel en el que se pro-
ducen. Doy sélo un ejemplo sobre el psi-
coandlisis: “La dicha es indecible, cuando
se alcanza una edad en la que el adoles-
cente confiesa que, en suefios, ha violado
a su madre”@. Tanto como una opinién
sobre Freud, el epigrama de Kraus denun-
cia lo que puede suceder con las ideas
cuando se han convertido en materia de
discursos inespecificos. Aristocreatizante,
Kraus denuncia la transferencia de ideas
de una fraccién social a otra.

Estas ideas, cambiadas de un espacio
a otro, conforman el patrimonio no origi-
nal de la industria comunicacional y de
sus actores. Ellos estdn colocados en ese
lugar de méaxima visibilidad que asegura
una escucha social y proporciona una ba-
se (si se quiere ilusoria, pero no siempre
ilusoria) a la representacién de los ciuda-
danos. Se puede tener frente a esto una re-
presentacidn catastrofista. Sin embargo,
fue el movimiento que atravesé este siglo
profundizando la crisis de la hegemonia
intelectual sobre sus propios temas cultu-
Tales. Mds que en el fracaso de ciertas
ideas, podriamos pensar en el magnetis-
mo que ejercieron sobre la industria de la
_ comunicacién que hizo con ellas lo que
naturalmente s6lo puede hacer una indus-
tria: linea de montaje y produccién serial.
Para seguir con el aforismo de Kraus, el
sicoandlisis ha proporcionado un vocabu-
lario de masas, y sus relatos (cada uno de
ellos marcado por lo siniestro) pudieron
ser convertidos en narraciones explicati-
vas ejemplares y hasta simpdticas. Lo
mismo podria decirse del ecologismo ro-
mantizado o de la potencialidad mitica de
la informatica y la virtualidad, difundidos
hoy como se difundieron en la primera
mitad del siglo la nuevas ideas sobre sani-
tarismo y educacion.

La dulcificacion de las costumbres
privadas, en las capas medias educadas,
sigue los pasos de una dureza creciente
del espacio publico y del nicho socio-eco-
16gico ocupado por los méds pobres. Esta
divergencia es uno de los datos de los l-
timos afios en América Latina: capas me-

dias altas sensibilizadas a todos los temas

del abanico finisecular y sectores explusa-
dos de los umbrales minimos que la mo-
demidad consideraba un derecho. Esta
oposicién es adecuadamente dramatizada
por las industrias informativas que, al mis-
mo tiempo, recaudan su prestigio en uno

1

La historia politica de la
modernidad pasa por el periodismo
y puede leerse alli no s6lo como
informacion de los hechos sino
como construccién de los escenarios
y, en alguna medida variable,
de sus actores. Los ejemplos son
muchos, y de lo mejor que ha
producido la historia cultural.

j"

y otro lado de la linea, en 1a medida en que
las oposiciones fuertes son siempre espec-
taculares para las victimas y para los que
por el momento no lo son o estan seguros
de no serlo.

Las industrias informativas son hoy
las creadoras de los grandes relatos, que la
posmodernidad pareci6 desalojar. En rea-
lidad, lejos de quebrar, los relatos persis-
ten, aunque carezcan de la dimensién €épi-
ca de los relatos modernos. Que las narra-
ciones posmodernas entusiasmen menos a
quienes fueron marcados por el discurso
de la modernidad, no es una prueba de
que nociones como la de globalizacién
sean mds débiles que la de imperialismo.
De hecho, las industrias informativas han
encontrado en la globalizacion un drama
tan universal y tan interesante como los
viejos argumentos de la modernidad.

Esos relatos, sin duda, carecen de la
dimensién de promesa utdpica que carac-
teriz6 a los relatos modernos, aunque no
siempre, sino sélo cuando éstos fueron
optimistas. Incluso seria inexacto decir
que carecen, en todos los casos, de dimen-
sién utdpica. El multiculturalismo, esa
ideologia producida en los espacios aca-
démicos angldsajones y especialmente
norteamericanos, ha tenido una sopren-
dente capacidad persuasiva y de creacién

de escenarios llenos de promesas. Como

forma hiperactual del relativismo cultural,
afirma el lugar de la diferencia no sélo co-
mo espacio que debe ser respetado en tér-
minos democréticos sino como maquina
productora de 1o mejor que pueden ofre-

cer las sociedades posmodernas; es relati-
vamente optimista frente a la fragmenta-
ci6én de lo social; y descubre el principio
de la autonomia y de la resistencia en el
despliegue de las diferencias culturales,
incluso de aquellas que estan sostenidad
por la desigualdad simbdlica.

La representacion politica estd agrie-
tada por la desconfianza hacia los repre-
sentantes y hacia la idea misma de que en
las instituciones politicas se realice el
principio de la representacion. La critica a
la idea de representacién no se sustenta
solamente en su caricter indeterminado e
inevitablemente imperfecto sino, mas vul-
garmente, en su reduccién a trampa y en-
gaiio. El tiempo de las instituciones politi-
cas estd en desacuerdo con la temporali-
dad de los deseos, por una parte, y de las
desigualdades sociales que se padecen sin
intermitencia, por la otra. El mecanismo
institucional se opone a las exigencias de
inmediatez que, paraddjicamente, las in-
dustrias informacionales impulsan en sus
publicos. La separacidn, en la forma de
gobierno, de lo judicial y lo politico, la in-
dependencia de las burocracias adminis-
trativas que ofrecen una resistencia a cam-
bios que no observen cuidadosamente las
reglas que ellas establecen, pone de mal
humor a los medios, con menos razén que
a quienes esperan, a las puertas de la so-
ciedad, sin lograr nada.

Estos rasgos forman parte de un paisa-
je conocido donde viven ciudadanos cada
vez mds impacientes, cuya impaciencia
tiene diferentes motivos. Estd, por un la-
do, la urgencia de quienes literalmente no
pueden esperar: los nuevos excluidos, los
viejos, los jévenes para quienes la educa-
cién o el trabajo deben ofrecerse en mo-
mentos precisos por razones que hacen a
la constitucién de la objetividad y a las ex-
pectativas de vida. Est4, por otro lado, una
impaciencia de nuevo tipo, que se origina
en una experiencia del tiempo. Como des-
comunalemergente de una época los Sex
Pistols le dieron forma de epigrama roc-
kero a esta idea de la instantaneidad sin
condiciones: I don’t know what I want,
but I know how I'd get it®. Esta impacien-
cia sin tiempo se inscribe en las formas
nuevas de sensibilidad: en esta configura-
cién la definicién de objeto es irrelevante,
mientras que el acto lo es todo (por ejem-
plo, el acto puro de compra, que los esta-
dounidenses llaman shopping spree, el ti-
po ideal de adquisicién que no vale por el

-objeto sino por el gesto). La otra impa-

ciencia, que tiene sus raices en la desi-
gualdad social y no en el deseo, invierte la



T Reion ; 43

férmula de los Sex Pistols: S¢ lo que quie-
10 pero no sé como conseguirlo.

Casi indiferente a su origen y a su for-
ma, la impaciencia responde a una idea
modema del tiempo: un tiempo sin perio-
dicidad, que se consume en el imperativo
puro de Ja necesidad que debe ser satisfe-
cha. La urgencia frente a la reparacién de
las injusticias lacerantes, donde toda inter-
vencion llega tarde (sin ningtin sentimen-
talismo: toda intervencién es tardia frente
a las necesidades de los mds miserables),
no puede aceptar la contradiccién que
existe entre los derechos y las formas ins-
titucionales que deberfan garantizarlos se-
gin un tiempo que no es el de las necesi-
dades sino el de las formas. Es irénico que
el tiempo de los excluidos y de los mds mi-
serables tenga la misma condensacién en
el instante que el de la sensibilidad posmo-
derna antinstitucional de las capas medias.

Un estado de la sensibilidad es preci-
samente esto: modalidades de la experien-
cia en relacién a coordenadas bdsicas de
vida y conocimiento. El modo en que ella
incide en la percepcion de la politica no
puede ser exagerado. Ni en las tribus so-
ciales del deseo instantineo, ni en los
fragmentos de las sociedades polarizadas,
hay posibilidad de tiempo institucional, es
decir tiempo de plazos y de ordenamiento
de los segmentos temporales segiin reglas.
Tanto desde un punto de vista social como
desde la cultura, vivimos en sociedades
donde el transcurso del tiempo retrocede
frente a la primacia del ahora.

Precisamente, el tiempo institucional
se caracteriza por el desplazamiento del
“ahora” en un presente mas 0 menos ex-
tendido y, sobre todo, en un futuro que se
someteria a las operaciones del presente.
Esto es lo que ha entrado en crisis.

Dos fomas de la sensibilidad frente al
tiempo, apoyadas en experiencias com-
pletamente diferentes, coinciden en el
desacuerdo con la temporalidad formal
de las instituciones. En ellas todo trans-
curre de modo demasiado lento, con in-
dependencia de cualquier objetividad
que pueda medirse contra este juicio. La
politica y la administracién son institu-
cionales. Carecen, por tanto, de dos cua-
lidades: como instancias mediadas no
tienen la inmediatez imaginaria de los
medios audiovisuales (y aqui hay sin du-
da una paradoja del sentido comiin: lo
completamente mediado se manifiesta
como lo mds inmediato); como instan-
cias formales, establecen etapas y plazos,
destruyen la idea de un “ahora ya”.

Es inevitable entonces que la politica

sea depreciada. Se dird que las razones de
su crisis no son tan abstractas como las de
una concepcién del tiempo. Y es cierto. Pe-
ro comencé por alli, porque ya hemos escu-
chado suficientes lamentos sobre las crisis
de la representacién y el consiguiente desin-
terés de los ciudadanos, etc., etc. Por otra
parte, aunque los politicos no fueran co-
rruptos, de todos modos se ajustarian a los
mecanismos institucionales de la politica.
Vuelvo a los mensajes de la industria
comunicativa para exarninar un poco mas
el problema. Reorganizadores del mundo
de las ideas, los actores de la industria co-
municativa tienen planteada una fuerte
competencia con la politica, en tanto esfe-
ra donde también se construyen opinio-
nes, figuraciones y proyectos. Sin duda,
desde su emergenia Ja esfera publica tuvo

al periodismo en su centro: publicidad de

Ia opini6n, control de la politica y perio-
dismo son inescindibles “. La historia po-
litica-de la modernidad pasa por el perio-
dismo y puede leerse allf no s6lo como in-

. formacién de los hechos sino como cons-

truccién de los escenarios y, en alguna
medida variable, de sus actores. Los ¢jem-
plos son muchos, y de lo mejor que ha
producido la historia cultural.

Sin embargo, cuando mencioné la
reorganizacion del campo de las ideas por
el periodismo no me referia exactamente a
estos hechos establecidos. Quisiera, mas
bien, fijar la mirada en algo relativamente
novedoso de las tltimas dos décadas, las
de la transicién democratica. Se trata de
las industrias informativas como usinas de
ideas en competencia con los intelectua-
les. Creo que esta modalidad es la tltima
oleada de un proceso de democratizacién
cultural, donde la idea de individuos espe-
cialmente preparados para una tarea se en-
frenta con la idea de individuos que, inde-
pendientemente de sus saberes, son igua-
les por definicién. Esta contradiccién de
la modernidad, la de una igualdad politica
que contradice las jerarquias, también
modernas, del prestigio, del saber o del
mérito, no tuvo resolucién histérica. Hoy
asistimos a una remodelacién del escena-
rio donde se jugaba el conflicto.

Una categorfa profesional especifica,
la de los comunicadores de las industrias
informativas, ha desarrollado su ideologia
profesional apoyada en un imaginario po-
deroso en las democracias: la del poder de
la prensa, que no obtendria su legitimidad
en el lugar donde debe buscarla la politica
ni en el discurso que aseguraba el recono-

cimiento de los intelectuales, sino en la

posicién dentro del sistema de industrias

comunicativas altamente concentradas.
Los casos que explican el consenso logra-
do por el periodismo son bien evidentes y,
en la situacién argentina de los tltimos
afios, pueden mencionarse las coyunturas
en que el discurso de las industrias de la
informacién fue un obstaculo bastante po-
deroso para las desviaciones, secretas,
mafiosas y corruptas de la politica.

La figura del periodista-investigador
es, sin duda, clasica. La veneracién que
rodea a Rodolfo Walsh indica que, en el
caso argentino, ésta tiene una base politi-
ca anterior. Sumando un prestigio de ideas
al ganado en las investigaciones periodis-
ticas, el periodista-idedlogo articula las
ideologias profesionales de nuevo tipo en
un discurso donde la informacidn disputa
con la opinién un lugar retérico y argu-
mentativo. El equilibrio casi imposible
que la prensa moderna trat$ de establecer -
entre estas dos posiciones de discurso, se
ha inclinado hacia un polo. Curiosamente
esto sucede en un momento en que los re-
sultados de la investigacién periodistica
Juegan con fuerza decisiva en la esfera pu-
blica. Quiero decir, con esto, que el peso
mayor de la retérica argumentativa de la
opinién no es un efecto directo de la baja
del potencial de denuncia e informacién.

- Casi por el contrario, la autoridad argu-

mentativa y de opini6n del periodismo se
potencia por su capacidad investigativa
aunque no siempre sean los mismos acto-
res los que realicen ambas practicas.

Constructor de opinion, el periodismo
lo ha sido siempre. Por tanto, la novedad
de la situacién no esté en este rasgo, sino
en la autoridad legitima que las opiniones
emitidas desde las industrias de la infor-
macién adquieren sobre las ideas que se
difunden para piiblicos ampliados. Y no
s6lo para estos publicos. La relacién in-
tensa, y no eventual, de los intelectuales
con los medios de informacién crea un
vaivén donde las figuras tienden a sobre-
ponerse. Este rasgo tiene una cualidad que
podria llamarse posmoderna, en la medi-
da en que erosiona la autoridad de los in-
telectuales tipicamente modernos y esta-
blece modalidades plebiscitarias de legiti-
macién de las posiciones.

Compiten en un escenario que antes
s6lo compartian ocasionalmente la figura
del intelectual y la del periodista, aunque
en general se prefiera no referirse a esta
competencia por temor a la fuerza de las
industrias de la informacién o por volun-
tad de no establecer una distincién entre
categorias (esa ausencia de distincién en-
tre ambas categorias estd en la base del
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imaginario del nuevo periodismo y tam-
bién en la base de la fascinacién mediati-
ca de los intelectuales). ‘ :

Entonces, reorganizacién de la cultur.
por la dimensién audiovisual (como se di-
jo en los ultimos afios) y sobre todo reor-
ganizacién del mundo de las ideas por la
hegemonia de las industrias de la informa-
cién. Un rasgo no secundario de estos pro-
cesos finiseculares es que la credibilidad
del discurso intelectual puro y duro estd en
baja, como esté en baja la credibilidad del
discurso politico. Hoy los politicos quieren
hablar como hombres y mujeres de la ca-
lle. Los intelectuales, cuando pueden, ha-
blan como comunicadores. Ambos, inte-
lectuales y politicos, figuras de la moder-
nidad, de todos modos son menos creibles
que los medios y sus estrellas.

No es necesario pensar demasiado pa-
ra agregar otro dato a este escenario: el de-
rrocamiento definitivo por el momento, de
cualquier idea o ilusién vanguardista, tan-
to en el campo politico como en el intelec-
tual. Sobre estos, los discursos posmoder-
nos y antintelectuales han sido tan activos
como los discursos intelectuales populis-
tas. Y han pesado tanto como el autoritaris-
mo del que se acusa a las vanguardias po-
liticas en los dltimos afios, especialmente
por la incompatibilidad de formas van-
guardistas en un contexto democrético, y
la igualacién, un poco demasiado sencilla,
de vanguardia y jacobinismo.

La consecuencia, seguramente no de-
seada pero igualmente inevitable, es un
compacto de discursos que tienen pocos
rasgos fuertemente diferenciales. Alguien
podria pensar que s6lo en sus margenes
extremos el discurso politico se vuelve
fuertemente significativo. Serfa verdadera-
mente consolador que asi lo fuera. En rea-
lidad, en esos bordes el discurso no innova
respecto del pasado, con el agravante de
que la situacién ha cambiado tanto que ya
nada puede entenderse en esos términos.

Quizés la dnica cuestion verdadera-
mente innovadora de las tltimas décadas
haya sido, en el plano nacional, la centra-
lidad de los derechos humanos; y, en el
plano internacional, el establecimiento de
la extraterritorialidad para los delitos en
contra de esos derechos. Si tuviera que de-
signar lo verdaderamente nuevo del fin de
siglo, aquello que con alguna probabili-
dad serd importante en el paisaje futuro,
éste serfa el tema. No son los partidos po-
liticos quienes crearon la cuestion, pero es
indudable que el poder politico y los go-
biernos todavia siguen siendo los instru-
mentos fundamentales para un cambio

que primero fue ideolégico-cultural y s6-
lo después se impuso a la politica.

Lo que se llama, en politica, la compe-
tencia por el centro, también es un rasgo
cultural contemporaneo. Sin embargo, en
ese centro hay temas que impactan profun-
damente las ideologias y los imaginarios
(a veces como cuerpos de ideas, a veces
como certidumbres vividas y formas de
los deseos). El antiautoritarismo no es una
inflexién solamente politica. Dirfa que es,
muy centralmente, una actitud cultural que
ha marcado las culturas juveniles.

De examinaise todas las consecuen-
cias de este rasgo, sin prejuicios optimis-
tas, podria decirse que el autiautoritarismo
es una forma de liberalismo negativo del
fin de siglo: un liberalismo que promueve
el despliegue de los derechos individua-
les, sin proponer una trama de derechos
que deben ser producidos de manera posi-
tiva y colectivamente. La llamada cultura
juvenil es antiautoritaria basicamente en
este sentido restringido: puede promover
los experimentos més interesantes en el
plano de la moral y la ética, y también el
indiferentismo y el qualunquismo.

Hay un liberalismo antiautoritario
propio de sociedades atomizadas, fraccio-
nadas en tribus culturales, tan tolerantes
de la diferencia como despreocupadas de
las diferencias sociales y econémicas que
todavia siguen los clivajes de la injusticia
y lainequidad. “No hay drama” es una ex-
presién tanto de un d4nimo tolerante como
de la precavida distancia de todo conflic-
to colectivo que toman actores perfecta-
mente dispuestos, en cambio, a las com-
petencias individuales. El liberalismo eco-
némico atomizador de todo sentido de
pertenencia social se encuentra con el dis-
curso liberal o las sensibilidades liberales.

La politica, en este marco cultural,
puede disolverse (como se disuelve en el
imaginario multiculturalista anglosajén)
en el cultivo de las diferencias infinita-
mente multiplicables, donde se pierde to-
do anclaje simbélico de cualquier sujeto
colectivo, salvo el que pueda construirse
sobre la base de particularidades. (Lo he-
mos visto reiteradamente en estos afios
cuando fracciones minimas dentro del-es-
pacio urbano hacen reclamos intolerables
para lo que institucionalmente podria con-
siderarse bien comin mds amplio, que
esas fracciones dicen respetar pero que
colocan invariablemente detrds de lo que
consideran sus propios derechos).

En este clima crecen las promesas de
la posmodernidad medidtica. Sin duda, vi-
vieremos en un mundo de pantallas don-

de, dentro de algunos afios, probablemen-
te ya no tenga sentido diferenciar medios
de comunicacién porque todos comparti-
ran el espacio virtual. El hecho cultural de
la dltima década es la circulacién virtual
de los impresos, especialmente la accesi-
bilidad de los grandes diarios y revistas, y
el crecimiento fulminante de las bibliote-
cas electrénicas. Naturalmente, hay que
hablar de Internet.

El mayor malentendido respecto de la
red (un malentendido que suscriben quie-
nes no navegan y sobre el que no se pro-
nuncian los propagandistas) es que lo ver-
daderamente necesario para navegar en
ella es una capacidad muy alta de lectura
y habilidades conceptuales y sustanciales
para la busqueda. Salvo que se trate sim-
plemente de usar decenas de minutos pa-
ra bajar el dltimo corte de una banda de
rock o-la ultima foto de una star, encontrar
algo en la red es algo bastante complica-
do. Més que una subordinacién de la ca-
pacidad de lectura a otras capacidades,
por el momento, la red es una masa in-
mensa de texto cuyas jerarquias sintdcti-
cas y semanticas son invisibles y dificiles
de hipotetizar. Extraer algo de la red es
muchisimo més complicado que extraerlo
de cualquier otro sistema de referencias
conocido, precisamente porque el “drbo}”
sint4ctico del sistema no tiene ningin ma-
pa previo a la exploracién: la exploracién
traza el mapa y establece el sistema sin-
tctico. Pasar por alto algunas conexiones,
por ignoracia o distraccién, puede frustrar
cualquier bisqueda que supere los limites
de algunas paginas en particular.

El segundo rasgo de la red tiene que
ver con la virtualidad de su “4rbol” sintéc-
tico. Se presupone que ese 4rbol invisible,
s6lo producido en su mismo recorrido, no
tiene jerarquias sintacticas que se corres-
pondan con las jerarquias culturales: el ar-
ticulo pésimo de un profesor desconocido
estd allf tan accesible como la tiltima tra-
duccién de un clésico o las sorprendentes
conferencias de un filésofo transcritas por
sus alumnos. Nadie certifica nada. Por eso
se dice que la red es democrética. Pero ca-
da uno entra en ella con lo que tiene y sa-
ca de ella en proporcién con lo que sabe.

En este sentido, mds que la imagen de
la democracia igualitarista, la red pone en
escena el drama de los intercambios sim-
bélicos en un espacio donde los que inter-
vienen no son iguales. La ficcién de la
igualdad es tan necesaria a la ideologia de
la red como a la del mercado, y funciona
de manera tan desigual como funcionan
los intercambios mercantiles. El resto es,
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sin duda, fascinante: didlogo en los chat-
rooms, infinitas listas de correo y grupos
de afinidad, juegos en tiempos real con
adversarios desconocidos, mds informa-
cién que la que nadie puede leer en el
tiempo que le dedica a leer informacién; y
una presion al consumo simbélico, no s6-
lo en los cientos de banderas que nos con-
ducen hacia el mercado bien real que fun-
ciona como un dios omnipresente en cada
uno de los puntos de ese espacio que no
parece no tener limites.

Pero después de admirarnos, como bue-
nos provincianos del futuro, aldeanos des-
lumbrados, si examinamos el t6pico opti-
mista sobre la democracia de la red, podria-
mos ver que no hay razén para suscribir ese
optimismo ni para refutarlo. Por lo menos
no hay razén dentro de Internet. Todas las

razones estan fuera de ella, en los sistemas

que se elijan o se impongan para acceder a
las destrezas que la red reclama como indis-
pensables. Se trata de leer y no, como po-
dria aparecer ante una fantasia adolescente,
de deslizarse de imagen a imagen. La red
no es un video-clip y si se la mira como un
video-clip se encontrard en ella tanto como
si se mirara un video-clip pensando que es
un filme de Tarkovski ©,

Al imaginario cultural le encantan las
ensofiaciones técnicas (este es un rasgo de
todo el siglo XX que parece prolongarse
hacia el pr6ximo, incluso cuando la técni-
ca es considerada peligrosa o amenazado-
ra como en muchas de las variantes mas
romdnticas del ecologismo). Por eso la
red ha impactado tan profundamente en
todas partes, incluso en un pafs como éste
donde menos del uno por ciento de sus ha-
bitantes tiene acceso a Internet (y ese uno
por ciento concentra a profesionales y ca-
pas medias altas). Es la potencia de lo que
Internet produce como temas culturales lo
que impacta a casi todo el mundo. ;Cémo
ocuparse de que las bibliotecas piblicas
tengan libros (se preguntan en ligares in-
tensamente dedicados a ellas, como Ingla-
terra) si la red volvera todo, de un dfa pa-
ra otro, innecesario? No quisiera repetir
que el libro es un invento perfecto y que,
como otros inventos, €s poco probable
que sea desalojado (a nadie se le ocurrié
dejar de hacer autos después de viajar al-
gunas veces en avidn, ni destruir la radio
cuando llegé la tv). De todos modos, aun-
que en el futuro no hubiera un solo libro
seguirfa siendo indispensable leer de ma-
nera cada vez mds ripida y diestra.

La red no representa el ocaso de la
cultura del libro, o, por lo menos, aunque
el libro desaparezca, todavia ella no anun-

1

¢Podra la cultura del nuevo siglo
crear tan eficazmente como lo hizo
la primera mitad del siglo XX sus
iméagenes de sociedad futura?

44

cia el remplazo de la cultura de lo escrito.
Quizés en contradiccién con los imagina-
rios culturales futuristas, la cultura de la
letra sea un campo de conflictos decisivos
y de capacidades todavia no agotadas pa-
ra la redistribucién de lugares sociales.
Aunque la sensibilidad fin de siglo se dis-
tinga por su concetrancién en los aconte-
cimientos més publicitados de la virtuali-
dad, los limites culturales todavia estan re-
lacionados con la hegemonia de institu-
ciones y el reparto de bienes simbdlicos
sobre bases materiales. La ampliacién de
la democracia por un camino simbdlico
presupone grandes iniciativas institucio-
nales. Todavia son los gobiernos quienes
tienen una capacidad decisiva o una au-
sencia tan injusta como culpable.

Una cosa es la sensibilidad epocal que
goza 0 se aterroriza con los grandes relatos

‘de una tecnologia cada vez mds desmate-

rializada, y otra es la realidad de socieda-
des donde, en el curso de las dltimas déca-
das (como ha sucedido en la Argentina) los
hijos van a poseer menos conocimientos
que los padres ©, contradiciendo lo que
fue el impulso democratizador de la pri-
mera mitad de este siglo. Sin duda, parece
agradable la ensofiacién futurista donde es
necesario saber muy poco para saberlo to-
do, donde todos somos menos que nifios y
nos admiramos como nuestros abuelos
frente al relato de una tecnologia que sedu-
ce porque asegura transmitirnos, en la inti-
midad frente al resplandor de una pantalla,
el futuro. Esto, como todo suefio social,
habla de realidades y deseos.

_ Justamente la tensién entre limite ma-
terial y deseo es lo que puede impulsar un
horizonte de transformaciones que ya no
podemos pensar como la respuesta futura,
completa y definida, a las contradicciones
presentes, sino como un principio mévil

cuya materia es el conflicto. Un horizonte
mévil de transformaciones se diferencia
de una utopfa compacta cuya inefectuali-
dad dispara, como reaccién, el tono que-
jumbroso del mesianismo o el lamento
por lo que no fue. No habr4 futuro sin la
refutacién de una realidad que los discur-
sos del capitalismo concentrado postulan
como tnico. Si aceptamos este curso me-
canico e ineludible, comenzamos a vivir
nuestro presente como un tiempo de des-
cuento. Frente a esta alternativa, no es sor-
prendente que, al lado de los imaginarios
utépicos de la virtualidad, aparezcan las
realidades fracturadas y deshechas de la
sociedad donde vivimos. Y pasamos de
uno a otro escenario, de Internet a las ciu-
dades destrozadas por la inseguridad y las
comunidades hundidas como remanentes
de una prehistoria industrial.

Una capacidad imaginativa que no
quede presa de esta alternativa implica que
cultura y politica puedan moverse en la an-
ticipacion del futuro, sin recurrir a narrati-
vas cerradas, més propias de la literatura
de anticipacién que del modo como las so-
ciedades encaran los cambios, incluso
aquellos que parecen completamente im-
puestos por esas dos manos de bronce, la
del mercado y la de 1a tecnologia. Lejos de
la nostalgia por un pasado que, en este fin
de siglo, sabemos que se clausuré hace
mds de una década, y criticos también del
oportunismo que busca en el presente la
seguridad de que todo va para mejor. ; Po-
drd la cultura del nuevo siglo crear tan efi-
cazmente como lo hizo la primera mitad
del siglo XX sus im4genes de sociedad fu-
tura? ;Y si la respuesta es afirmativa, po-
dré librar a esas imagenes del determinis-
mo, el vanguardismo y el hegemonismo
que las volvi6 odiosas para millones? B

Articulo tomado de la revista Casa de las Améri-
cas, N° 218. Afio 2000. La Habana, Cuba
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