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‘Venezuela desde

Desde adentro o desde afuera,

Venezuela gravita en un mundo
sin ser su ombligo. Aunque si
lo es para los venezolanos

que aiin estando fuera del pais
intentan comprender lo que
aqui ocurre. Roger
Santodomingo describe en
orbita satelital la percepcion

de nuestro pais en el exterior.
La pertenencia de quienes ya no
estdn de este lado de la frontera
se mantiene a la expectativa
mientras la venezolanidad sigue
siendo una apreciacion
sentimental y moral que cambia
junto a las circunstancias del

orden mundial.

W Roger Santodomingo

Galeria de Papel. Omar Avila. 2004
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7 icen que cuando un astronauta
sale de la Orbita terrestre y se
asoma por la escotilla de su
nave llega a experimentar la di-
vinidad al apreciar la plenitud del cielo es-
trellado. También he lefdo que el alma ta-
mizada por la astrofisica del viajero espa-
cial realmente se sobrecoge al voltear hacia
la Tierra y confirmar que la visién del pla-
neta que habita es la mds hermosa que sus
ojoshan acariciadoy que, al instante, su co-
razon se encoge al apreciar lo lejos que se
encuentra de su hogar. A éso llamo provin-
cianismo césmico.

Por mi parte, hace casi cuatro afios ini-
cié mi misién exploratoria por las 6rbitas
anglosajonas del Reino Unido y de
Estados Unidos para comprobar que, a
simple vista, desde alld afuera, este pla-
neta llamado Venezuela luce como una
bolita azul flotando en la zona periférica
mas recdndita del sistema solar. De verdad,
s6lo para los que salimos de aqui es ine-
vitable sentir nuestro pecho palpitar
cuando los satélites medidticos del primer
mundo hacen uno de sus raros y rapidos
paneos sobre este pequefio, fragil, insig-
nificante y a la vez misterioso lugar que, a
juzgar por la escasez de informacion que
se tiene de él, ha de estar verdaderamente
lejos del resto del universo. Es entonces
cuando aquellos que alguna vez llegamos
a pensar que no existia vision mds sublime
que la del cerro El Avila ni concebfamos
mayor deleite que el sencillo y humeante
placer de una arepa con mantequilla, com-
prendemos que el verdadero sentido de
esta misiébn que nos lanz6é desde

Maiquetia al espacio exterior no tenia por

meta el descubrir nuevos horizontes sino
encontrar en la distancia otro punto de
vista al ombligo que por afios gravitamos.
Esto es provincianismo cosmopolita.

Es que si: puede afirmarse con com-
pleta honestidad que Venezuela no se ve.
Porque para el extraterrestre comiin y co-
rriente no existe a menos que esté espe-
cialmente interesado en los planetas raros.
Pero el que tenga ojos que vea. Los finos
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instrumentos de observacién de la era glo-
balizada permiten a los curiosos, pero
sobre todo al expatriado contempordneo
permanecer conectado al dfa a dfa de lare-
volucién. Desde las paginas virtuales de los
periédicos, radios y televisoras hasta el to-
rrente de emilios familiares y cadenas
electrénicas de opinadores y agrupacio-
nes que no dejan de mantenerte “infor-
mado” con lo que ocurre. Es asi que en
estas misiones al espacio exterior, hoy dia
es posible hacer tu vida de primer mundo
sin dejar de sentirte tan venezolano como
el més escudlido golpista de la Plaza
Altamira o el més enrojecido fanético de
laesquina caliente. Es asf, lo juro, hasta se
puede ser ni-ni. No importa que habites en
una ciudad que puedes recorrer en bici-
cleta, sin temor a ser asaltado por un ma-
landro y mucho menos atropellado por la
autoridad, donde tu hijo puede estudiar en
una bonita escuela piblica excelente-
mente dotada, con maestros preparados y
bien pagados y donde ti mismo puedes
acudir a una biblioteca a obtener el libro o
el DVD mds reciente de tu lista de favori-
tos para llevarlo a tu casa, probablemente
un apartamento donde cuentas con servi-
cios publicos que rara vez fallan.
Tampoco es de vida o muerte el que hayas
llegado como huésped permanente, aven-
turero de paso o ilegal indeseable, siem-
pre tendrés la posibilidad de escapar de
este perfecto orden social industrializado
conectdndote a alta velocidad a la internet
que, cual mascarilla de oxigeno de fibra
6ptica, te permitird respirar a través de ella
todo el aire intoxicado que viene de tu
querido pais.

Asi que el venezolano en el exterior
tiene las mismas posibilidades que un as-
tronauta en el espacio. Puede alzar la mi-
rada hacia el horizonte y tratar de descu-
brir lo divino de otros mundos, alin sa-
biendo que éstos serdn inalcanzables para
la mayoria de sus congéneres o bajar la
mirada por la escotilla para apreciar la 6r-
bita familiar del planeta natal, ain sa-
biendo que sus miserias cotidianas tarde o
temprano terminardn por descubrirle por
mds que se haga el inalcanzable.
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Estando en Londres el 11 de abril de 2002
pude ver la marcha més grande que jamas
haya podido presenciar en mi vida, cien-
tos de miles de ciudadanos venezolanos
reclamando a la democracia un signifi-
cado méis que formal en las calles de
Caracas. También vi a través de las lentes
de Venevisién y Globovisién online las
panoramicas y planos detalle de lo que pa-
recia una matanza de esos mismos ciuda-
danos en la Avenida Baralt a la altura de
Puente Llaguno. También me enteré de la
renuncia posterior del presidente Hugo
Chavez y fui testigo de c6mo el reclamo
civico masivo se torné en la morisqueta de
un golpe de estado a manos de un pufiado
de empresarios que no estaban a la altura
de las circunstancias y de cémo las ende-
bles instituciones democraticas entraron
en shock “con la breve salida del poder de
Chévez” quien luego regresaria para una
también breve reparticién de perdones y
meas culpas.

Antes de estaretoma del poder por parte
del oficialismo, también me angustié con
las largas horas de silencio en las que era
imposible saber a ciencia cierta qué carajo
estaba ocurriendo en Venezuela. El 12 de
abril intuf la sangre en el servidor conge-
lado de venevision.net por donde sélo podia
verse laescenarepetitivade un general con-
versando con un sonriente Napoleén Bravo
(entrevista del dia anterior), y en la que el
susodicho general aseguraba que un nd-
mero de francotiradores en edificios de la
Avenida Baralt estaban bajo control (nunca
se supo nada m4s de los mencionados fran-
cotiradores). Por las pantallas de CNN vi la
pantomima del presidente Carmona Estan-
gaen Miraflores, el cerco a laembajada cu-
bana, la paliza al diputado Tarek William y
los coscorrones al ministro Rodriguez
Chacin.

Veia todo esto y me sabia vendado. La
aparente abundancia de informacién que
lleg6 entonces no fue suficiente para reve-
larme lo que ocurria. Quién sabe si por h4-
bitos de oficio o por motivos de nacionali-
dad me habia vuelto adicto alainformacién
y tenianecesidad de una dosis atin mayor de
ella. De pronto, frente al teclado me sent{
como un engendro al que no reconoci y
cuyo apetito por informacién cada vez mas
privilegiada se habia vuelto insaciable.
Como en los viejos tiempos, cuando no
habia internet ni televisién via satélite,
usaba el teléfono para llamar a quien su-
piera algo, pero era iniitil. Estaba en crisis
porque Venezuela se habia salido del radar,
se me habia vuelto invisible de repente.

66

Lo que aprendi de mi profesor
de la LSE es que la democracia es
un lujo inventado por las naciones

ricas y que a las imitaciones que
llegan al tercer mundo siempre se
les ven las costuras de su pobreza.
Por estas latitudes, la democracia
termina por reproducir
generaciones de ganadores y
perdedores que, tarde o temprano,
dividen a los paises entre su miedo
y su resentimiento
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Con la Internet, no estar informado o sen-
tirse ajeno de lo que ocurre en casa puede
tomarse por un gesto de pereza intelec-
tual, analfabetismo tecnolégico o simple-
mente anomia posmoderna. Ademds, des-
de el exterior, Venezuela también es mds
visible donde no se ve. Permitan que me
explique: alli en esas calles de Londres va-
ciadas de nifios de la calle la imagen del
pafs se me antoja més dolorosa. De verdad
no sabfa que en la ciudad que inspir6 a
Charles Dickens, el personaje Oliver
Twist era s6lo un hito literario de finales
del siglo XIX y que hoy dia resulta im-
pensable que alguien voltee a otro lado o
cierre a toda prisa la ventana del carro para
ignorar a los carajitos que hacen piruetas
o ponen mirada de perritos abandonados
para llamar la atencién y pedir una li-
mosna. Sorpresa: tampoco hay perritos
abandonados en las calles de Londres,
pues en la ciudad mds cosmopolita del
mundo los animalitos tienen derechos
consagrados e instituciones dedicadas a
hacer que se los respeten.

Estaba tan habituado a la presencia de
esas personitas en harapos que deambulan
sin padres y revolotean en las esquinas de
Caracas o Maturin a la espera de nuestra
conmiseracién que casi me parecia irreal
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que esta presencia no fuese comiin en otras
partes. “; A dénde los meten?”’, me pregun-
taba. “En Inglaterra todos los cisnes son
propiedad de la Reina, pero los nifios nos
pertenecen a todos”, me dijo un profesor al
que le comenté mi observacién.

Loque aprendi de mi profesorde1aLSE
es que la democracia es un lujo inventado
por las naciones ricas y que a las imitacio-
nes que llegan al tercer mundo siempre se
les ven las costuras de su pobreza. Por estas
latitudes, 1a democracia termina por repro-
ducir generaciones de ganadores y perde-
dores que, tarde o temprano, dividen a los
pafses entre su miedo y su resentimiento.
Por un lado se atrincheran los que tienen
miedo a perder lo que a duras penas han
conquistado o heredado, por otro acechan
los que se han cansado de apacentar su re-
sentimiento por las posibilidades arrebata-
das o por el simple hecho de que no tienen
nada que perder.

La ventaja de un viaje al espacio exte-
rior es que esta brecha entre ganadores y
perdedores es mds obvia que cuando ca-
minas sobre ella. Ocurre como con el
viejo dilema planteado por Laureano
Mirquez en La Reconstituyente. Lau-
reano define al venezolano como un sujeto
atrapado en una cola. El chofer promedio
de Venezuela tiene adelante a un guevon
que no lo deja pasar y al que tiene que to-
carle la corneta en forma sostenida para
que se haga a un lado, se mueva o simple-
mente se coma la luz de ese semdforo al
que sélo un guevon o guevona como él, o
ella, se le ocurre pararle. Al mismo
tiempo, ese chofer tiene detrds suyo a un
cofioemadre que lo que quiere es joderlo
y pasarle por encima y que no mas cam-
bia la luz del seméforo toca la corneta y
que se le pega con insidia de supositorio
en el tréfico cerrado e incluso cuando la au-
topista luce despejada. Lo que no sabe
este chofer criollo es que él es en si mismo
el corioemadre del chofer que tiene al
frente y el guevon o guevona del que tiene
detras. Segin Laureano, a los venezolanos
se nos escapa esta dualidad ontolégica que
nos cobija entre la cofivemadritud y la
guevonidad.

Para percibir esta realidad, sirve salirte
de la cola y quizds sea necesario cruzar el
Atléntico o, sin ir tan lejos, viajar al norte.
Por ejemplo, cuando te encuentras condu-
ciendo un vehiculo en Miami (una ciudad
que para algunos casi no es gringa, salvo por
los seméforos marciales) y te detienes ante
una luz en rojo a las dos de la madrugada a
pesar de que nadie viene por ninguna parte
¥y no se asoma ningun policia por la cuadra,
suspiras por Caracas, Maracaibo, Valencia
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o cualquiera de las metr6polis venezolanas.
Puede ser nostalgia por el contenido prac-
tico de la ingenuamente llamada viveza
criolla o quizés porque sientes el alivio de
constatar que el que estd detrds tuyo no es
ningin cofioemadre y no anda pensando
que ti eres un guevon.

Asi, desde el ordenado trafico delas ciu-
dades estadounidenses, también se ve a
Venezuela porque no esta visible. Creo que
esta sensacion de certidumbre no se tratade
una frivolidad sino de la admiracién ante la
presencia de un contrato social en accion,
con reglas de juego tan claras como una
multa de 100 ddlares, me dirdn, pero es més
bien como entender que ese chofer que se
para ante una luz roja sin que nadie esté all{
para frenarlo (ni para empujarlo), mds que
- un pendejo reprimido, es un ciudadano que
hace homenaje a un proyecto colectivo vi-
gente y conocido por todos.

Un venezolano en el primer mundo de
pronto deja de ser un chofer que atropella
para no ser atropellado y se convierte en un
ciudadano que se siente respetado y estd
aprendiendo a respetar a los demés.
Entonces, desde el espacio exterior se te
hace evidente el fenémeno Metro de
Caracas detectado en los 80: el venezolano,
sujeto de sus democraticos miedos y resen-
timientos, secuestrado por un rio de guevo-
nes y corioemadres no respeta a priori para
que lorespeten sino que respetaa posteriori
cuando se siente respetado.

Quiz4s al regresar al terrufio se le es-
capen de nuevo el contexto, los demds y
yano le guste parecer un pendejo detenido
en el seméforo y, de nuevo, como todos
sus compatriotas, tampoco le gusten los
demds venezolanos. Pero, en esto no es-
tard solo. En una agencia de viajes en
Londres encontré que se promovia una
bella isla caribeiia con posadas atendidas
por italianos llamada Los Roques, una
playa deliciosa en Margarita con cabafias
administradas por alemanes y un tour por
Canaima donde los guias son britdnicos.
Porque a muchos gringos, como a muchos <
venezolanos, lo que mds les gusta de
Venezuela son sus parajes naturales, esas
zonas casi virginales adonde los venezo-
lanos casi no han llegado.

v

No se ve si no te interesa verla y se ve s6lo
lo que te interesa. Ademas, si en Venezuela
se dan en forma endégena el miedo y el re-
sentimiento, en el globo no hay escasez de
estamateria prima paralos conflictos. Enun
planeta con tan escasos ricos y hambrien-
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Desde el espacio exterior
se te hace evidente el fendmeno
Metro de Caracas detectado
en los 80: el venezolano, sujeto
de sus democraticos miedos
y resentimientos, secuestrado por
un rio de guevones y cofioemadres
no respeta a priori para que
lo respeten sino que respeta
a posteriori cuando se siente
respetado.
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tos en abundancia, los pocos tienen razones
de sobra para temer la envidia de los mu-
chos. Siempre ha habido pobres y ricos,
pero la transparencia de la globalizacién
hace que el temor y el rencor se encuentren
de frente las 24 horas del dialos 365 dias del
afio y en vivo y en directo en forma més in-
tensa, extendida, interconectaday por tanto
desigual que nunca. Pocas veces el antia-
mericanismo ha estado tan ardiente como
ahora. Por ello, de momento, mis que
Venezuela y los venezolanos, desde el ex-
terior lo que mas interesa ver es a Hugo
Chaévez. El presidente y lider de la revolu-
cién se ha convertido en uno de los perso-
najes mas conspicuos de la nueva divisién
que pone al mundo a favor y en contrade la
globalizacién.

Antes, Venezuela aparecia de vez en
cuando como la tierra de las misses y se le
mencionaba como el mds rico reservorio
de crudo de occidente. Pero el mito del ve-
nezolano bello y de la riqueza fécil (una
mascarada para el mundo exterior, para
seguir siendo francos) dio paso al del pue-
blo rabioso. Mientras m4s era Ch4vez cri-
ticado por Estados Unidos y atacado por
lideres opositores sin propuesta alterna-
tiva convincente, mds nitida emergia entre
los extraterrestres curiosos interesados en
ese planeta llamado Venezuelala figura de
su presidente como paladin global de los
pobres.

A partir de] 11 de abril, Chdvez logré
catapultarse mis que como un emblema,
como el lider politico de la resistencia al
capitalismo, un movimiento rico en cabe-
cillas, pero hasta entonces carente de lide-
razgo mundial y atin més de un ejemplo
real de proyecto alternativo el cual ante-
poner a la praxis de la lucha contra la po-
breza librada en casi todo el mundo, pero
desde el campo de un creciente libera-
lismo econémico. A Chavez se le ha po-
dido ignorar en tanto parecia acomodarse
a los espacios de poder global, pero pasa
a ser insoslayable en la medida en que se
radicaliza su discurso populista y su poder
se afianza militar y econémicamente.

Sélo un astronauta miope dejaria de
percibir que el discurso oficial ha calado en
ciertas Orbitas del tercer mundo y ganado
respetabilidad en algunas del primero.
Chdvez puede no contar con todos los me-
dios de comunicacién en Venezuela-lo cual
afuera redunda en la imagen de demdcrata
cercado porlaintolerancia que haintentado
construir-, pero su maquinaria de relaciones
publicas es eficiente en el extranjero.

Los circuitos intelectuales de iz-
quierda son terreno cautivo para publica-
ciones antiliberales como Le Monde
Diplomatique en las que Chévez es una fi-
gura esencial. Pero ademads, académicos y
columnistas de la prensa liberal, a menudo
lo perciben como un enfant terrible y un
incomprendido victimizado por la dere-
cha y el unilateralismo del gobierno de
George Bush. Por su puesto que en Miami
y en gran parte de Estados Unidos la per-
cepcién es exactamente al revés. Alli
Chévez es el farsante populista de turno.

Asi se observa a Venezuela desde el es-
pacio exterior. Un pafs casi siempre invisi-
ble, donde a veces nacen mujeres bonitas y
se produce petréleo, pero que es como cual-
quier otro del tercer mundo: salvaje en sus
desigualdades, donde sus habitantes depre-
dan sus recursos naturales y se pelean por
sus regalias, donde la libertad est4 sujeta a
los caprichos del miedo y el rencor repar-
tido sin férmula de equidad y donde de vez
en cuando ocurren desastres naturales dig-
nos de una resefia de tltima pagina. Nada
fuera de lo ordinario salvo que es labase de
operaciones de Hugo Chdvez, el epicentro
donde empieza a librarse una guerra ideo-
16gica asimétrica casi pacfifica, casi demo-
critica y completamente desigual.
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