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11-A,
el fascismo
de los
invisibles
Héctor Bujanda

I
Existe un enigmático aforismo

de René Char, escrito al calor de la
resistencia francesa durante la II
Guerra Mundial, que le sirvió a
Hannah Arendt en 1954 para pre-
guntarse por el valor de la políti-
ca. Char había escrito:

“nuestra herencia no proviene de
ningún testamento”.

La frase del poeta buscaba cap-
turar “la tragedia” de todos aque-
llos que desde la resistencia se ha-
bían visto, de pronto e intempesti-
vamente, obligados a luchar con-
tra el agobio aniquilante y expan-
sivo de las fuerzas hitlerianas, y
sentenciaba que ante la monstruo-
sidad del nazismo no había ningu-
na lección histórica que sirviera de
testamento (de cartografía, de luz
en el camino) para descifrar el pre-
sente. La lección que saca Arendt
de esta historia es que la política
significa, siempre, actuar en cir-
cunstancias desconocidas, y exige
tomar decisiones para defender el
espacio irreductible de la libertad
(en tanto acción, lenguaje y asocia-
ción con los otros).

II
Arendt sostenía que la resisten-

cia a un adversario mortal (el tota-
litarismo) había sido una experien-
cia política que a muchos miem-
bros de la generación de Char les
sirvió para “encontrarse a sí mis-
mos”, y por esa misma razón co-
menzar a andar”“desnudos por la
vida”. La pretensión de poseer una
certeza los hacía actuar ante los
otros con naturalidad, sin másca-
ras: “por vez primera en sus vidas
los visitaba una apariencia de liber-
tad: no, por cierto, porque actua-
ran contra la tiranía o cosas peores
que la tiranía (...) sino porque se
habían convertido en retadores”.
Aquí hay otra clave de Arendt que
habría que interiorizar hasta sus
últimas consecuencias: hay aconte-
cimientos que piden del individuo
su atención, su movilización y su
compromiso en nombre de la liber-
tad. Alain Badiou, el filósofo que
se embarcó en el mismo vagón de
la contracultura francesa de los 60,
llamó a la “necesidad específica”
que demanda una realidad dada,
la necesidad de verdad de los hombres.

La lección más indeleble

que ha dejado el 11 de abril

entre nosotros es la aparición,

en medio del encono y la radicalización

política, de una práctica anómala

que buscaba cambiar de un trazo

una tentación totalitaria (el estilo

de Chávez y sus leyes aprobadas

en la más estricta nocturnidad,

la retórica excluyente y divisionista

soportada sobre marcas y estigmas

de clase) por un totalitarismo invisible,

hecho a la medida de estos tiempos

espectaculares.
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Una verdad que de pronto trans-
forma la confusión en creencia, la
duda en posición y la amenaza en
afirmación.

III
A la luz de estas perspectivas,

podríamos evaluar lo que ha signi-
ficado para muchos venezolanos el
acontecimiento 11 de abril de 2002,
y las clarísimas repercusiones que
ha tenido en el proceso político na-
cional. Hay que hacerlo, en primer
lugar, recordando la lección que die-
ra Pilar Ternera, la nigromante de
Cien años de soledad, que en medio
de la intensa fiebre de olvido que
embargó por un tiempo a los habi-
tantes de Macondo, cambió la direc-
ción de lectura de sus cartas, y se
puso a descifrar el pasado. Hay que
barajar una y otra vez las cartas de
aquel día hecho de multitudes enar-
decidas, de discursos aniquiladores
y de operaciones paralelas y encu-
biertas, porque ésta es la única ma-
nera de conseguir, al menos, una
posición libertaria que nos conceda
“ir desnudos por la vida” con toda
naturalidad. La lección más indele-
ble que ha dejado el 11 de abril en-
tre nosotros es la aparición, en me-
dio del encono y la radicalización
política, de una práctica anómala
que buscaba cambiar de un trazo
una tentación totalitaria (el estilo de
Chávez y sus leyes aprobadas en la
más estricta nocturnidad, la retóri-
ca excluyente y divisionista sopor-
tada sobre marcas y estigmas de cla-
se) por un totalitarismo invisible, he-
cho a la medida de estos tiempos es-
pectaculares.

IV
¿A qué llamamos totalitarismo

invisible? A la última anomalía que
dejó el modelo de democracia re-
presentativa: la de delegar en otros
(preferiblemente expertos) las res-
ponsabilidades que nos competen
directamente. La factura del 11-A
no está hecha sólo de los pocos
minutos de televisión de Carmona
Estanga, y de los delirios que tenía
este pequeño titán de ambiciones
desbocadas. El 11-A es ante todo la
construcción de un guión, realiza-
do por una pléyade de expertos (ju-
ristas, asesores mediáticos, milita-
res de alta casta, funcionarios in-
ternacionales, docentes y especia-
listas varios) que buscaba sacar con
alta cirugía mediática, y apoyándo-
se en el sentimiento dominante de
incertidumbre y confusión colecti-
va que se vivía, a un régimen cons-
titucional. La operación, desde el
principio, estaba diseñada no como
una respuesta democrática ante la
tentación autoritaria, sino como un
golpe de Estado, duro y puro.

V
Dos tesis se desprenden de este

diagnóstico: el 11-A es, en primer
lugar, el caso de una multitud trai-
cionada, de una multitud que se fue
cohesionando por una especie de
negatividad –pero que encontró
una salida creativa en las mo-
vilizaciones inéditas, las disqui-
siciones plurales, las críticas diver-
sas– y que, sin embargo, fue utili-
zada perversamente para una ope-
ración que nos dejó, literalmente,

fuera de la democracia y del ejerci-
cio de la libertad. La segunda tesis
es más perversa: apoyados en esa
multitud, otros tomaron decisiones
estrictamente interesadas, y conci-
bieron a esa multitud crítica y
creativa como verdadera “carne de
cañón”. La mejor prueba sigue sien-
do la declaración de los generales
golpistas en la residencia de San
Román, en la que anunciaban la
muerte de varios venezolanos por
francotiradores, mucho antes de
que se detonara el primer disparo
en los alrededores de Miraflores. La
multitud estaba, en este caso, úni-
camente “para poner los muertos”.

VI
El caso de la multitud traiciona-

da, y utilizada para un horroroso
espectáculo sangriento, tiene otra
consecuencia para el ejercicio de la
política. Después de la profunda
inversión emocional que los colec-
tivos opositores hicieron en los ac-
tos de protesta –que se habían des-

La operación,
desde el principio,
estaba diseñada
no como una respuesta
democrática ante
la tentación autoritaria,
sino como un golpe
de Estado, duro y puro.



150 SIC 674 / MAYO 2005

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

E
L
 P

A
ÍS

 P
O
L
ÍT

IC
O

mente, eran las imágenes del nue-
vo gobierno, las investiduras (los
generales) y la evasión mediática
(las comiquitas suplantando la in-
formación)? La posibilidad de or-
ganizar un frente político con ca-
racterísticas democráticas y princi-
pios políticos rectores, fue desca-
rrilada para beneficio de poderes
históricos, de aventureros y gozo-
sos de los despeñaderos. Caso ex-
traño para la práctica libertaria:
una potencia política y soberana (la
fuerza colectiva) es traicionada por
sus líderes e invitada al suicidio.

VIII
Ante la amenaza totalitaria, la

respuesta fue un golpe de Estado.
Ante la posibilidad de restringir los
derechos civiles, la respuesta fue vio-
lación flagrante de los derechos hu-
manos, con razzias incluidas. Ante
la denuncia persistente de un poder
que viola la Carta Magna, la respues-
ta fue disolución expedita de un
marco constitucional. Ante la resis-
tencia a los estigmas y estereotipos
clasistas, la respuesta fue más clasis-
mo, más estigmas y más talibanismo.
Ante la denuncia de los atropellos a
la libertad de expresión, la respues-
ta fue verdadera censura. La medi-
cina fue mucho peor que la enferme-
dad. El 11 de abril hace que recolo-
quemos la mirada y preguntemos
cuál es el monstruo más peligroso
que nos acecha. El 11-A nos obliga a
reconsiderar la política, y a evaluar
cuál es el territorio de acción que de-
bemos desarrollar para ubicarnos
entre el caudillismo y el fascismo
invisible (expertos que deniegan su

La posibilidad
de organizar un frente
político con características
democráticas y principios
políticos rectores,
fue descarrilada
para beneficio
de poderes históricos,
de aventureros y gozosos
de los despeñaderos.

encadenado desde noviembre de
2001– el resultado fue tan desmora-
lizador, que vale la pena fijarse en
sus formas fundamentales, pues el
efecto 11-A es directamente propor-
cional a la derrota refrendaria del
15 de agosto de 2004. El golpe de
Estado planificado por expertos,
definitivamente reprogramó la éti-
ca y el sentido político de mucha
gente, y dejó en estado de “déficit
moral estructural” a los líderes de
la oposición, ligados en su mayoría
a la Coordinadora Democrática.

VII
Constituciones y poderes públi-

cos disueltos en minutos, títulos
borrados a la cañona, persecucio-
nes políticas, detenciones ilegales,
represión social, cierre de medios
oficiales, invasiones a embajadas.
Tráfico de militares de alto rango y
de comunicadores por los pasillos
del poder. Empresarios sedicio-
sos... ¿Qué más puede decirse hoy
de una operación espectacular
donde lo que importaba, esencial-

responsabilidad públicamente, evi-
tan confesiones, se esconden tras
bastidores). Ni más, ni menos.

XIX
Aún existe una alternativa ante

el cinismo de “los invisibles”, el de
aquellos que ahora se reacomodan
ante la evidencia de los hechos
post-referéndum. Existe, todavía,
posibilidad de recuperar el antago-
nismo político que tanto necesita
una democracia participativa (con
ejercicios de diálogo, acción y deli-
beración política). Ante la morali-
dad de los que “se acomodan”
(ésos mismos que en su momento
fueron los grandes agitadores so-
ciales y protagonistas del golpe 11-
A), debemos reivindicar la entere-
za que mostró René Char en su
época. Ante el pragmatismo de los
que viven calculando por los de-
más sus propios beneficios, vale
responder con el fanatismo de los
que sí creyeron que las circunstan-
cias en Venezuela eran insupera-
bles para asumir la libertad y el
ejercicio de la política, con todas
sus consecuencias (que es lo mis-
mo que decir, con todas sus respon-
sabilidades). Que era, y es el mo-
mento, de andar desnudos y lige-
ros por la vida, dueños de certezas
y afirmaciones innegociables.


