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uando el gusto podia sobreponerse a
la necesidad, la expresién “ir al centro”
tuvo en mi nifiez de caraquefio de Co-
tiza una connotacién sencilla: tomar
el autobus y bajarnos cerca del cine
Avila. Con o sin banquete cinemato-
grafico en matinée o vespertina solfa-
mos pasear por sus “cercanfas’ y co-
rretear las palomas o las ardillas de la
Plaza Bolivar, correr en “la sabana” de
la Plaza Caracas, comer perros calien-
tes en “la plaza de las fuentes” (Diego
Ibarra), recorrer las vidrieras exteriores
y subterrdneas del Centro Simén Bo-
livar o de las arcadas de El Silencio y
descansar en los bancos de la Plaza Mi-
randa. El centro de la ciudad se pre-
sentaba entonces para m{ como un en-
tramado de recorridos y estadfas en
espacios publicos de apertura desigual,
pero llenos de umbrales y de motivos
risuefios para volver. En mi percepcién
infantil era como una especie de ar-
chipiélago en el mar de congestidn,
humo y corneteo con el cual identifi-
caba ya a la avenida Baralt y sus cer-
canfas. No es entonces de nostalgia
por “la ciudad que (se) fue o que no
fue” de lo que se trata aqui.

Afios después (a fines de los noven-
ta), la dindmica de una investigacién
socio-antropoldgica impulsé un reen-
cuentro con dicha topologia a través
de sus sedimentos, rémoras y escom-
bros. Pequefia diferencia: el nodo se
desplazé ligeramente y la Plaza Cara-
cas aparecié como ¢/ centro del centro.
De todos modos una experticia situa-
cional no me desmentirfa: estd en el
mero centro de la avenida. El ;azar?
de sus albores habfa curiosamente fi-
jado un destino: entre sus palmeras se
albergé la famosa Jaula de King Kong.
Y el resultado de las elecciones de 1998
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no tardarfa en confirmar otro tipo de
centralidad: triunfé el dnico candida-
to que, tan solo utilizdndolo para sus
mitines, le atribuyd la calidad de lugar
a este espacio ubicado en el medio-
oeste de las Torres del Silencio. Y nues-
tro Rockefeller Center criollo es el
simbolo par excellence de esa moderni-
dad metropolitana que desde hacfa
tiempo se resquebrajaba y cafa a peda-
zos a través de placas desvencijadas de
concreto y mdrmol, o de iconos pos-
tales que perdieron su “empodera-
miento” cultural a expensas de un re-
luciente Parque Central (hoy chamus-
cado). Nuestra gestién de lo ptblico
es experta en negar un presente digno
tan pronto comienza a oler a pasado.

Pero esta Plaza pudiera ser también
uno de los vértices de un (ni tan ima-
ginario) Tridngulo de las Bermudas de
lo publico y su tratamiento socio-es-
pacial. Su perimetro se extenderia ape-
nas algunas decenas de metros hacia
el norte y hacia el sur, al oeste de la
avenida Baralt. Asi, bordeando las em-
blemdticas residencias de El Silencio
estdn la Plaza Miranda y la calle que
hay entre las esquinas de La Gorda y
Aserradero, con sus paradas de mini-
buses que ocupan, desbordan y desba-
rajustan la acera norte y la calzada.
Esta calle que une la regién Korda
Modas de la Baralt con el lado norte
de la Plaza O’Leary es un intersticio
significativo de como se construye en
Caracas un eje central entre los extre-
mos este y oeste. Viniendo de la de-
sembocadura de la avenida Bolifvar a
la altura de La Hoyada, el extremo este
anuncia la ciudad como coleccién de-
sarticulada de fragmentos. El tinel
que conduce al 23 de enero y su cor-
tejo de rumores, relatos y experiencias

mds o menos populares, heroicas o ate-
morizantes representa el extremo oes-
te. {No se le ocurra darle cita en dicho
intersticio a un extranjero!... A menos
de querer confrontarlo “en pleno cen-
tro” a las rudezas citadinas de la hos-
tilidad metropolitana: hiperdensidad
buhoneril y automdvil, dificil legibili-
dad de los usos citadinos que allf im-
peran, inseguridad flotante.

En 1997, una nota de prensa califi-
ca el estado de la Plaza Miranda como
« ruina précolombina » morfolégica y
sensible: estructuras rotas, desagues,
olores nauseabundos, suciedad. Asi-
mismo se sefiala que su frecuentacién
estd “dominada por gente de mal vi-
vir’: vagabundos, pordioseros, droga-
dictos, prostitutas... La noticia sefiala
que en el marco de su “recuperacién”
(una mds de tantas) las autoridades
municipales anuncian dos posibles
cambios: sacar de allf la estatua del
héroe patridtico y cambiarle por ende
el nombre a la plaza. ;Cémo entender
esta significativa “mudanza” justifica-
da sobre la base de la «indignidad» que
representa la conjugacion de los sim-
bolos de la Republica y de la extrema
degradacién urbana? Independiente-
mente de que esto se haya llevado a
cabo o no (y cualquier lector que visi-
te el centro de vez en cuando conoce
la respuesta), ; Qué significa el que ta-
les hipétesis puedan ser consideradas
en el seno de la civizas y luego lanzadas
al ruedo del mundo de la opinién
como si nada?

Un buhonero vende suspiros en la
Plaza Caracas. Es un citadino que se
instala estrategicamente en sus zonas
mds densas. El uso comercial de un
espacio que no ha sido construido para
tales fines revela su permeabilidad.
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Asimismo, las actividades de este bu-
honero van mds alla de su trabajo. Ha-
bla con los potenciales clientes, se des-
plaza y disfruta de sus sitios acogedo-
res para almorzar o descansar, piropea
a las muchachas que pasan, contempla
los movimientos de la muchedumbre,
se abastece con otros buhoneros, apar-
ta a aquellos que le molestan (borra-
chitos, pediguefios, huelepegas...),
desaparece frente al acoso policial.
Ante la ausencia de bafios publicos,
utiliza los de los restaurantes de la pla-
za o simplemente aparenta una intimi-
dad inexistente, se baja la bragueta
y/o los pantalones y gestualiza su in-
civilidad. Cuando se le pide calificar
el lugar con sus propias palabras, deja
escuchar su percepcién de desfase en-
tre el contexto urbanistico y el sentido
social. Pero, ;De qué esta hecha la “ra-
z6n social” de un espacio publico ur-
bano? ;Cémo ésta se desprende de los
(des)ajustes entre el trabajo de las ins-
tituciones que custodian la plaza y las
percepciones que genera su uso coti-
diano? Ademas, jel que un buhonero
trabajando en un espacio destinado a
otros usos reconozca las cualidades ur-
banas y publicas del sitio pero no sus
propias actividades como “razén so-
cial” no nos coloca frente a la expe-
riencia conflictiva misma de la urba-
nidad citadina?

Segun la leyenda, en el Tridngulo
de las Bermudas desaparecen barcosy
pasajeros en plena travesfa engullidos
por una especie de “agujero negro” que
revela a los humanos su pequefiez. En
nuestro tridngulo central, la “pérdida”
no es una metdfora, pero tampoco una
explicacidn. Mientras tanto, bajo (EI)
Silencio cacofénico que la corroe, la
vida publica de nuestra “ciudad provi-

sional” se sigue dislocando entre sec-
tarismo, demagogia y pantomimas.
De hecho, ;No es alli que se encuentra
esa caricatura de la res publica llamada
CNE? En el centro sigue creciendo
nuestro agujero negro mientras conti-
nuamos buscando sus razones en cual-
quier “mds alld” (habitado, claro estd,
por “los otros”).

* Doctor en Sociologia de la Escuela de
Altos Estudios en Ciencias Sociales de
Paris e Investigador Asociado al Grupo de
Sociologia Politica y Moral de dicha
institucion. Este articulo fue publicado en el
Semanario £n Caracas. Nimero
Aniversario.

— ¢Qué es lo que mas chévere de esta plaza?.

— Bueno, la plaza en si esta muy bien, situada en el centro, sirve para hacer cosas
sanas y buenas. Pero la han vuelto... mala también.

— ¢Qué piensa acerca de la estructura fisica de la plaza?.

— Esté muy bien, consistente, estructurada. Felicito a los ingenieros, constructores

y otros arquitectos que trabajaron aca.

— ¢Qué no le gusta de la Plaza Caracas? ¢Qué le cambiaria?.
— Bueno, yo no cambiarfa aquf nada... excepto su razon social.

Entrevista a un vendedor de suspiros
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