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CAMUS
PREMIO NOBEL

- Hay premios que descubren y pre-
mios que consagran. El Goncourt fran-
cés es de los primeros, El Nobe] de los
segundos. Normalmente el galardén
recae sobre una obra ya realizada, e-
jemplarmente acabada y clausa, aun-

. que esten vivos- los autores que lo reci-

ben. Este afio recae €l premio sobre un
autor joven en trance de creacién y
evolucién del qué todavia preveemos
sus mejores obras. Camus - nacié6 en
Argel en 1913. En una ciudad africa-
na como la que describe en La Peste:
‘“una ciudad sin palomas, -sin Aarboles
y sin jardines, en la que no se escu-
cha ni e] batir de alas ni e] rumor de
Jas hojas” (1), donde “la tristeza —es
un texto significativo del ensayo. “guia
para ciudades sin pasado— es impla-
cable y sin melancolia y “la alegria
es por el contrarlo sin du!lzura" 2).

Llcenmado -en FllOSOfla se dedlca a
Ias letras. Esta expresmn podrxa que-
dar - ambigua. y llﬁamarnos a ‘engafio.
Camus no es.el erudito pasado de mo-
da,- que busca en las - “bellas -letras”
el refugio para-apartarse de la realj-

-dad.-E] fin de la juventud de Camus

como él mismo nos dice en “Retorno

.a Tipasa” (3) esti marcado por la se-
.gunda guerra europea, Demasiado rea-
les las c1catrlces del Continente para

que e] novellsta se fugue de la reali-

-dad. La observa y saca. de e€lla sus

consecuencias. No basta ver lo que su-
cede, sino que hay que juzgar lo que
acontece’ para poder sacar de ahi con-
secuencias ‘para nosotros mismos’ y de-
terminaciones de nuestro vivir. No'se
puede estar frente a la realidad como
frente de un espejo. Hay que tomar
papel en favor o en contra. Esta es la
postura significativa de Camus. A los
sempiternos académicos de frase puli-

“"da y contenido aséptico e intemporal

les producird un poco de escozor la
elecciéon de la Academia Sueca. Camus
no es de su mundo. Esti fuera de es-
teticismos solemnes. Para é1 “la sal-
vaciébn no estd en la poesia sino en el
hombre”. El hombre no se justifica por
su creaciéon bella, sino por su conduc-

ta, aunque no quede claro en el nove-

-1 - La Peste, Ed. 1947. pag. 5.

2 - L‘Eté, Gallimard. 1954. pag. 93-04. ..
3 - id. pag. 56. :

lista qué conducta haya de seguir. No
-ha creido jarmds Camus que la belle-

za sea superior al hombre que la pro-
duce, ni que se pueda hacer una au-
téntica creacién apartindose de la rea-
lidad humaha. Camus es un escritor
que pertenece a nuestro tiempo. .

Por tanto su literatura sera un planf-'
teamiento de lo que nos wacontece. Sl
algo distingue a ‘Camus de o‘ros homf

_bres de su generacién y de su tenden-

cia es su lealtad y su sinceridad. Esta
sinceridad le ha ilevado a apartarse
del Comunismo y a romper con Sar-
tre y su grupo existencialista. Respec-
to de lo primero tenemos una defini-
cion precisa de los motivos de su re-
pulsa en una encuesta hecha por Le
Figaro Litteraire con motivo de la re-
beliébn hangara. Se preguntaba alli que
“cémo puede explicarse que la fe .co-
munista, que ha enmascarado durante
tanto tiempo las realidades del siste-
ma, haya escapado a la critica de un
sector de los escritores franceses’.
Respondia Camus: “Esto se explica muy
bien: a) por la admiracién maniatica
de la fuerza; b) por una falsa filoso-
fia de la historia- que no es en realidad
més que el culto nihilista, del hecho

:cumplido”, (4). De su rompimiento con

el grupo de Sartre nos ha quedado.la
amarga ironia con que le ataca y -le
-ridiculiza Simone de Beauvoxr en Les

Mandarins.

La obra de Camus no es muy ex-
tensa. ‘Podemos enunciar sus tltulos,ox;-
denandolos por generos ’

"NOVELA:
] L‘Etranger, (Ga]hmard 1942).
“La Peste, (Gallimard, 1947).
La Chute, (Gallimard, 1956).
. LExil et le Royaume, 1957, . e

ENSAYO: - :
L‘Envers et I‘Endroit, Char]ot 1946
Le Minotauro ou la Hajlte de- Oran,
‘Charlot, ‘1946, c :
Noces; 'Charlot, 1938,
Le. Myte de Sisyphe, Gallimard, 1943
Lettres a un ami Allemand Ga.lh-
- mard, 1945.
L‘Homme Révolté, Gallimardg, 1947.
L‘Eté, Gallimard, 1954. - ;

TEATRO:
La révolte des Asturies, Charlot 1936
Le Malentendu, Gallimard, 1944,
Caligula, Gallimard, 1944 '
L‘Etat de Siege, Gallimard, 1948.
Les Justes, Gallimard, 1950

A lo largo de sus escritos hay una

4 - Figaro Litteraire 3—Nov, 1956,
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‘constante evolacion. Todo hombre sin-
.cero tiene a la fuerza que evolucionar
'si quiere remediar su radical impoten-
«cia. El final del camino del hombre
'sincero es la perfeccion suma, Dios,

"y s6lo en las cercanias de E] ha de

detenerse su camino, La evolucién de
‘Camus- no es-tan ligera como todos
hubiéramos deseado y quizas se cierre
sobre sus mismos problemas. Por eso
«Camus es un magnifico testimonio de
10. que nos sucede y de lo que nos fal-
ta, pero no tiene ni una sola linea
que nos diga cémo hemos de remediar
‘nuestra pobreza. Magnifico criterio,
pero nada més que eso. El mismo con-
fiesa que es un hombre lleno de pre-
guntas, pero sin ninguna respuesta va-
lida.

;Cuales son las ideas fundamenta-
‘Jjes de Camus? Hace dos afios, a pro-
posito de Saint-Exupery en esta mis-
ma revista se citaba un texto del Mythe
de Sisyphe: ‘no hay méas que un pro-
blema verdaderamente serio: el suici-
"dio. Juzgar que la vida vale o no vale
la pena de ser vivida, es responder a la
.cuestion fundamental de la filosofia. El
Testo, si el mundo tiene tres dimensio-
mes, si el espiritu tiene doce categorias,
viene detras”, (5). El Gnico problema
‘de su obra es la busqueda de un sen-
tido a ‘la existencia. Filosofia que se

‘reduce a la ética y ética que se con-

vierte en religion. Su religion por

_tanto es la de la aceptacion de nuestro

ser. Deberiamos decir que maéas bien

“habria de ser. Porque Camus caracte-

riza al hombre por un afin de res-
puestas que de antemano sabe que no
wan a ser contestadas. Los héroes de
sus obras lo son, no por lo que reali-
zan, sino por lo que soportan. Hay
an viento fuerte .de tragedia clasica
@ lo largo de sus paginas densas. En
‘e mythe de Sisyphe escribe un breve
«ensayo sobre €l absurdo. Sisifo es un
Théroe inatil:” ha’ de' subir una piedra
-a lo alto de la montafia, para ver c6mo
.cae desde alli a la llanura y volver
:a comenzar de nuevo la subida, “Si

«este mito es tragico, es porque su hé-

roe es consciente. ;Dénde estaria, en
«efecto su pena, si a cada paso le sos-
+tuviera la esperanza de triunfar?” (6).

£l hombre por tanto es protagonista
.consciente de su propio absurdo. En
‘L‘Etranger narra la historia de una
.condena. Se ha traducido el titulo fran-
«cés por El Extranjero, pero hubiera
-sido mejor haberlo hecho por el del

S —
5 - Le Mythe de Sisyphe, Gallimard. 1942.

pag. 15.
@ - Td. pag. 9.

El Extrafio. Marsult, el protagonista
mata casi sin pretenderlo a un hom-

bre. En e] proceso se le juzga, no mi- -

rando s6lo este hecho, sino aspectos
de su vida que son interpretados, qui-
2z4s rectamente, pero que no corres-
ponden a su realidad intime. Se le dice
que €s un hombre sin sentimientos

_porque se fue a la playa con una mu-

chacha al dia siguiente de morir su

‘madre y que no sinti6 su muerte y ni

siquiera supo decir al director del cen-
tro donde la madre estaba recogida la

"edad que su madre tenia. Marsault se
‘ve oprimido por estas acciones insig-
_nificantes y asiste asombrado a su pro-
_pia condena.

La Peste es la historia de una ciu-
dad en estado de sitio sanitario. -La

. Peste eés un mito como el de Sisifo. No
“interesa la historia en si misma, sino

por lo que representa; por la situacion

-que plantea. El germen de la peste,

todos lo tenemos. Vive el virus entre
nosotros. Un dia aparece a la luz ¥y

‘nadie sabe porqué ha ocurrido esto, pero
.10 cierto es que clarifica nuestra e-
- xistencia. Le da una luz de sesgo que

hace posible el ver flotando 'en ella las

_particulas de polvo. “Rieux —se dice al

final de la novela— se daba cuenta de

"que esta gente estaba siempre amena-
“zada. Porque sabia lo que este gentio

en fiesta ignoraba y que se puede leer
en todos los libros, que €l bacilo de la

"peste nmo muere, ni jamés desaparece,

que puede permanecer decenas de afios

" dormido en los muebles y en la ropa,
"que espera pacientemente en las bo-
"degas, los cuartos, los batles, y que

quizds llegard el dia en el que, para

"mal o para ensefianza de los hombres,

la peste despertard sus ratas y las vera

"morir en una ciudad feliz” (7).

Lo mismo pasa con los problemas
morales que Camus se plantea. Un dia
aparecen, pero ya antes estaban en el
interior del hombre.

De L‘Etranger a La Peste hay un
cierto avance. Alli imperaba el absur-

‘do, la extrafieza ante la existencia.

Marsult es. un hombre que no sabe a

.qué atenerse. Tarrou, el protagonista

de La Peste si lo sabe. Precisamente
en la soledad del sufrimiento va com-
prendiendo su- ser. '

En La Chute prosigue la misma pro-
blematica, pero plantedndola en una
vertiente exclusivamente ética.

Un poco después de &é publicacién
de esta novela, Camus presentaba al

7 - La Peste, ed. cit. pag. 255.
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publico una adaptacion de Requien for
a Nun de Faulkner. Sabido es el lugar

- esencial que marca esta novela para la

evolucion de Faulkner. Es la primera
senal de la apertura de su mundo y
como el prélogo de A Fable. Al final
de la obra hay una frase que los asi-
duos de Faulkner y de su ideologia

- tenia que Hamarles la atencién: “del

mal puede salir el bien”.

En la adaptacién de Camus esta fra-
se desaparece. El ha dicho en una en-
trevista, (8) que por razones de téc-
nica teatral, pero al que conociera La

" Chute no le contentaria esta respuesta

ni le extranaria la ausencia de la frase
en la adaptacion.

iCamus es un escritor en evolucién.
Es “un escritor exigente y cada obra
suya marca un progreso sobre lo an-
terior, pero ese progreso mo es tan
grande para que acepte la escapato-
ria 4l mal del mundo que Faulkner le
brinda. Su exigencia es también lo su-
ficientemente profunda para no intro-
ducir la frase sin aceptarla.

-Todo esto quiere significar que La
Chute se escribe detrds de L‘Etranger
y de Malentendu, pero que todavia no
encontramos en ella el- limite a que
‘Camus tiende. Al que esperan que tlen-
da los que le observan,

Camus ha empleado el libro para

exponer en él sus ideas. A veces tea-

tro; a veces ensayo. En sus mejores
momentos novela. Después de unos
magnificos ensayos agrupados con el
titulo de L‘Eté publica esta novela.

Del sol africano se traslada a Ilas
brumas de Amsterdam. Un cambio en
la decoracién habitual de Camus. La
novela, como todas las ‘suyas, Se cons-
truye sobre un personaje central. El
personaje esta -como siempre en Camus-
agobiado por un problema. ‘Es como
si cada problema tuviera un nombre
propio y peculiar. ;Novela de tesis?
Evidentemente. Pero no por eso deja
de ser humana. Cada sicologia soporta
aquella tesis que se hunde en sus pro-
pias entrafias. Por todo esto ‘Camus
es un buen novelista. Porque es sin-

cero y refleja las preocupaciones de’

su mundo real es un escritor actual.
Porque todavia no ha encontrado solu-

‘ci6bn a sus preocupaciones le amamos,

a pesar de su rostro contraido y su faz
huidiza. A

El personaje de La Chute es un a-
bogado. Como todos los hombres de
Camus estAd atormentado por el pro-
blema del mal en el mundo. Este abo-

gado es recto, S6lo ha defendido cau-
sas justas. Es un hombre tranquilo con.
su vida corriente. Un hecho le saca de-
su comodidad. Una mujer se tira al rio:
delante de él. No hace mada por sal-
varla. No se lanza a sacarla del agua.
o0 morir en su intento. Es el reo de
un crimen pasivo. Desde este instante:
—y en eso consiste el relato de -Ca-
mus— prosigue el abogado un camino.
que le lleve a buscar su verdad y el
sentido de su vida. Ante los jueces, al
defender a un acusado expondra los.
crimenes de las personas honradas. Las
omisiones -culpables, los vicios que to-
dos 'admiten “;Quién soy yo? Un hom-
bre-sol en cuanto a mi orgullo, un pe~
llejo de lujuria, un faraén en la céle-
ra, un rey de pereza. ;No he matado
a nadie? Todavia nd, sin duda! ;Pero
acaso no he dejado morir a criaturas
de mérito? Quizds. Y quizas estoy dis-
puesto a volver a comenzar”’. En esta

. posicién y sin darle una solucién al

problema de la justicia humana nadie
puede juzgar y toda administracién de
la justicia es absurda. En Amsterdam
este hombre se convierte en un “juez-
penitente”. Un penitente laico y con un
humanismo sin objeto. “Me coloco ante
la humanidad enterar ecapitulando mis
verguenzas”, “Mientras méis me acuso,
tengo més derecho a juzgaros. Todavia
mas ©Os provoco a Qque o0s juzguéis a.
vosotros mismos”, Pero Camus niega:
en su novela el que esta introspecciém
conduzca a algo. No puede el hombre:
mejorar su estado: “;Que hay que ha-.
cer para convertirse en otro? Es im-
posible”. Las alusiones Yy las citas que
se hace a Cristo a lo largo de todo
el libro no significan ningtn llamamien.
to a la luz. Camus no ve en ‘Cristo maés.
que el hecho humano. Cristo es el ob--
jeto de una simpatia ¥y no de una fe..
Por lo tanto Cristo padece el mal, peron
no lo soluciond. No comprende que a--
ceptandolo Cristo solucioné el proble-.
ma del mal en el mundo y que fuera:
de €l aparece el problema como una.
acuciante interrogacién sin respuesta.

Para - juzgar esta novela de 'Camus:
hay que recordar unas péginas de-
L‘Eté. 'En un ensayo que titulaba “Re-.
torno a Tipasa:

“No ser amado es sOlo mala suerte;
pero mo amar es una desgracia, Hoy -
dia, todos mosotros morimos de esta.
desgracia. [Es que la sangre y los:
odios descarnan el corazén; la lar-.
ga reivindicacion de la justicia ago--

8 - Le Figaro Litteraire 6 Mar, 57.
9 - L‘Eté, pag. 71.
10 - Id.



ta €l amor que, no obstante, fue
quien le di6 la vida. En medio del
clamor en que vivimos, el amor es
" imposible y la justicia no basta. Por
" esta razén Europa odia la luz y ya
no sabe qué oponer a lainjusticia”.

En La ‘Chute, esa falta, caida sim-
bélica, la justicia que el “juez-peniten-

_te” hace conisgo mismo, agotan el
.amor 'y no estan movidas por él. Esta

es la causa 'de que la “justicia no bas-

~te” y de que quede aqui-la novela in-

completa por las mismas causas que

Camus enunciaba en su ensayo. Afiade

él a..continuacién del texto citado:

" “Pero para impedir que la justicia

se endurezca, hermoso fruto de color

_de naranja que soOlo contiene una
pulpa amarga y seca, volvia yo a
descrubir en Tipasa que era nece-
sario guardar mtactos dentro dé si
'una frescura, un manantjil de ale-
gria amar la luz que .escapa a la
1nJustlcla y -volver al combate de la
luz conqulstada )

()

s Bl “juez-penitente” no vuelve' a Ti-

“pasar 'Se'ra simbélico - el que :no--se
" acergue ‘a los’ litérales- mediterraneos ?
‘No guarda dentré de su meditacion
mngun manant1a1 1ntacto de alegna

La Chute de ‘Camus enunc1a solo un

problerna que 'queda sin respuesta. ;Le -

. dard respuesta alglin - dia? .En L‘Eté
- sefiala bien claro - el camino .para Tle-
.gar a <encontrar1a Este ‘libro .de ‘Camus
. nos tiene ansiosos de los’ que vengan

'Unas palabras ‘finales’ sobre -§i estxlo
Camus ho escmbe hovelas aunque -se

“subtitulen asi algun0s de sus libros.

‘Se mueve en el terreno del ensayo éti-

"o y lo condensa o lo ejemplariza én
algunas hlStOI‘laS Pero sus figuras va-

len en cuanto son representacmnes de

‘mﬁndos ideolégicos! Se ha hablado ‘del
*estllo duro de CamUS “El que lee La

Peste queda un poco asombrado ante
‘el tono gris de su’ prosa Un ‘hilo” esti-
Tistico” que ©S conduce por una 1llanu-

~ra-en la que nada brilla y: todo pier-

" de su propio volumen difuminado en el

volunien siguiente, Baséndose en eso

“'se ha .hablado de su estilo poco bri-
‘ 1lante. Pero quizds no haya hoy dia

escritor que tenga mas variedad en su
estilo y, sobre todo, que escriba en

" funcién de sus contenidos. Basta leer

algunos de los cuentos de L‘Exil et le
Royaume para pasar de un desborda-
miento lujurioso a una sequedad impre-
sionante. El que quiera aprender Io
que hay que hacer con la palabra pa-
ra que responda a la realidad de lo
que se transmite con ella que lea L’Eté
y dentro de ese libro €l ensayo, Retor-
no a -Tipasa: ‘“Amaneci6 una mafiana
liquida, deslumbrante, sobre el mar pu-
ro. Del cielo, freseco como un ojo, la-
vado y relavado por esas coladas suce-
sivas-a su trama mas fina y mas clara,

- descendia una Huvia vibrante, que daba
"a cada ¢asa, a ‘cada arbol, un .dibujo
*sensﬂﬂe una’ novedad maravillosa. ‘La
" tierra, al amanecer del mundo, debié

surgir en medlo de una luz semejan-
te”- (11) " ) . Lo

Se achacara a Camus su amargura
Que ésto no nos llame a ‘engafio.. Hay

) que echarle en cara, §i es que un hom-

bre puede ec¢harle en cara ‘éso a’otro
hombre, su fundamental falta de res-

'puestas Pero la realidad -que enuncia,

a pesar de su- amargura, es existente.

El mundo ha perdido e} sentido ético.
Bastaria leer medio periddico para dar-

. se cuenta de ello. Lo mas grande de la
'creaclon el hombre con su posibilidad
" de, libertad 'y, por lo mismo, de glori-

. ~con grandes bestlas a menudo podri)

A1 - I pag L R
12. + Neruda, Residencia .en la: Tierra. Ed
-:2iCruZz<y Raya.. T; II; No hay. olvido: . '

ficar a Dios, estd’ sometido a los ava-
tares de una posible destruccién cien-
tifica. - Testimonio de ello es Camus.

Testimonio inconsecuente, pero testimo-
-nio, Camus podria haber escrito como
.Pablo Neruda:

“81 me preguntas de donde vengo
(tengo que conversar con

cosas rotas
con utensfhos demasiado amargos

(das

. y"con mi acongoja'do corazén”. (12).
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