UN AMERICANO
TROPIEZA CON EL
LIBRO DE LOS
"EJERCICIOS"

Incluimos en {as paginas de SIC el siguiente fragmento, to-
mado de la obra “La Montaha de los siete circulos”. original de
Tomas Merton, conocide novelista norteamericano. Lo traducimos
de la revista italiana "‘d4-Secoli”, (N® 2) que se publicé en Né&poles
con motivo del ARo lgnaciano, la cuai lo reprodujo también.

El fragmento en mencién viene a resultar una caricatura del
Libro de los Ejercicios Pero en este caso los elementos cémicos y
pintorescos, que deforman la figura de la realidad, |a 'reproducen
en alguna manera entre risas, afirmando rasgos caracteristicos. No
es caricatura demoledora y hostil.

Su lectura, por otra parte tentadora y facil, podria producir
estos dos efectos: Primero, despertar, en quienes |o desconozcan,
viva curiosidad de conocer personalmente ese mundo de ideas al
que se alude en el escrito.

Y, como en é! se habla de un yerro cometido por el autor al
entrarse sin guia por sus paginas, lo que podia haberse obviado
acudiendo a una de las casas de Retiro de los Jesuitas, seialaria-
mos al lector, para no repetirlo, las que funcionan en Venezuela en
Los Chorros (“Quinta Pignatell”), en Mérida en el lugar denomina-
do San Javier del Valle Grande, en Maracaibo, la que esta a pun-
to de naugurarse, junto a la Urbanizacién de los Portuarios, a la
vera de la carretera de Periji. Quien lo deseara, podria obtener
en esas casas uha experiencia directa y auténtica de los fenémenos
y criterios que se apuntan en el diseno del novelista norteamericano.

Segundo, resulta un indice de vitalidad y actualidad contem-
poranea de ese centenario hibro. Lo sefiala el hecho de que un es-
critor de la hora ‘“aerodinamica”, como lo es Merton, que vibra con
fas trepidaciones de la vida actual norteamericana, dedique aten-
cién a este libro y a los enfoques sobre la vida que de él derivan,
y lance al mercado literario sus comentarios, siquiera sea con el
disfraz de o comico, muy en consonancia con la frivolidad del po-
bhico, su cliente.

Sabe la treintena de millones de catélicos norteamericanos que
en sus ciudades no sdio hay rascacielos y Bancos y Fabricas de
automéviles, Sino que hay también unas casas que llaman de Re-
tiro (“Retreat House”), donde las almas condensan para su dificil
vida moderna, energias mas poderosas que las nucleares: Energias
celestiales,

E] ndmero de ellas en EE.UU., dirigidas por Jesuitas, alcanza
a 32, con un promedio anual de 2.000 visttantes (“ejercitantes” es la
palabra apropiada). Y en el mundo entero existen 174 de ese tipo
de casas en las cuales se han dirigido en un ano 19.483 retiros ce-
rrados, (donde sus asistentes han permanecido una duracién va-
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rizble de 3 a 30 dias), con una asistencia total de 969 356 indivi-
duos. Sin contar los retiros abiertos o misiones parroquiales, diri-
gidos por jesuitas asimismo, que han totalizado la cifra de 7 415 por
afio. (No poseemos estadisticas de otras entidades apostélicas).

i Qué bueno seria que la “americanizacién” de nuestra vida, a la
que nos vemos avocados por imperativo inexorable, nos llevara mas
bien a 'a importacién de estas formulas de vida espiritual! No ya a

la farmihiarizacidn con

las guayaberas multicoiores y desahegadas

para los varones y con el “short” y el “strapless” para las damas.

Hacia unos meses q"uo habia com-
prado un ejemplar de los Ejercicios de
San Ignacio, el cual queds abandonado
en ma estante Hojeandolo después de
algln tiempo, encontré unas senales a
l&piz en el margen de dos trozos que
podian ser iterpretados como siniestros
v jesuiticos. Uno se referia a la muerte,
el otro 1ndicaba la manera de bajar
todas las persianas cuando se quiere
meditar

Siempre habia temido cierta descon-
fianza por los KEjercicios Espirituales,
porque me habia formado la falsa idea,
por no haber reflexionado bien, de que
aquel hbro era capaz de plantarle a
uno de cabeza en el misticismo sin
darse cuenta. ;Como podia estar cicrto
de que debia estar dispuesto 0 a no en-
trar en ecjercicios, o de entrar en ellos,
a volar por el aire apenas me hublera
dedicade a la primera meditacion® Mas
tarde descubri que no corro el menor
pehgro de levantarme de la tierra en
cuanto me cntregue a la oracién men-
tal Leos Ejercicios Espirituales son
muy pedestres y practicos. porque el
fin principal de ellos es permitir a los
atareados jesuitas el apartar la mente
del trabajo y diwrigirla a Dios sin gas-
tar un minuto.

Me hubiera gustado tener la oportu-
nmidad de seguir los “Ejercicios” segin
método en alguna casa de Jesuitas y
bajo su direccion En vez de ello los
segui por mi cuenta, estudiando las re-
glas de proceder aconsejadas por el
Iibro y aplicandolas en la manera eh
que alcanzaba a entenderlas Nunca se
me ocurrlé dar cuenta de lo que esta-
ba haciendo a un sacerdote.

FPecuerdo haber dedicado a los Ejer-
cicios una hora al dia durante un mes
entero Escogia una hora tranquila de
la tarde en mi cuarto de Perry Strect,
Y, como vivia en Ja parte de atras de
la casa, no me distraian los ruidos de la
calle ‘El silencio era casi absoluto. Con
las ventanas cerradas, —debo abvertir
que era invierno—, no oia ninguna de
las 5.000 radios de la vecindad, El Li-
bro indicaba que el cuarto debia estar

F. M.

en penumbra y yo bajaba las persianas
de manera que apcnas tuviera luz mas
qude para ver las paginas y el Cruoifi-
jo colgado sobre mi cama EI Libro me
mvitaba asimismo a constderar qué tipo
de postura dehia adoptar durante la
meditactén. Se me concedia amplia hi-
bertad para escogerla, con tal de que
me guedara mas o menos donde habia
empezado y no paseara por el cuarto
rascindome la cabeza y hablando en
alta voz.

Reflexioné y recé sobre este impor-
tante problema Y al final llegué a la
conclusion de meditar sentado en el
suelo con las piernas cruzadas. Se me
ocurre que los jJesuitas hubjeran que-
dado desagradablemente impresionados,
si me hubieran sorprendido, dedicado a
sus Ejercicios, sentado en el suelo como
Mahatma Gandhi Pero el resultado fué
estupendo Y cuando no debia nurar al
hbro, tenia la mirada fija en el Cruci-
fijo o en el suelo. Después de haber re-
zado, permancciendo en la actitud expre.
sade, empecé a considerar las razones
por las cuales Dios me hahia puesto
en el mundo-

“El hombre es creado para alabar,
hacer reverencia y servir a Dios

Nuestro Sefior, y mediante esto
salvar su alma; y tas otras cosas
sobre la faz de ia tierra son crea-
das para e| homhbre, y para que le
ayuden en la prosecucién del fin
para gque es creado De donde se
sigue, que el hombre tanto ha de
usar de ellas, cuanto le ayudan
para su fin, ¥ tanto ha de quitar-
se de ellas, cuanto para ello le
impiden. Por lo cual es menester
hacernos indiferentes a todas las
cosas creadas, en todo lo que es
concedido a la libertad de nuestro
libre albedrio, ¥y no le esta pro-
hibido; en tal manera que no que-
ramos de nuestra parte mas salud
que enfermedad, riqueza que po-
breza, honor que deshonor, vida
larga que corta, y por consiguien-
te en todo lo demas; solamente
deseando y eligiendo lc que mas
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nos conduce para el fin que so-
mos creados’.

Las verdades grandes, simpies y ra-
dicales del “Fundamenio” eran para
mi demasiado grandes y radicales Solo,
por mus luces, no llegaba m a arahar
la superficie del musmoe Recuerdo va-
gamente haber fijado m: mente en esie
concepto de ‘indiferencia” acerca de
todas las cosas creadas, con respectoc a
la enfermedad y a la salud, y de haber
sentido un poco de miedo ;Quién cra
yo para llegar a entender esto? 31
pescaba un resfnado, me atiborraba de
pastillas de aspirina y de limonadas
hirviendo y me metia en la cama alar-
madisimo Y resulta ahora que un libro
me aconseja que debo quizd guedarme
frio como un frigorifico, inclusive {ren-
te a una muerte viclenta ;Cdédmo hubie-
ra podido entender de lleno la palabra
“indiferencia’”, si nadie me la explica-
ba? No habia manera de distinguir en-
tre la indiferencia de la veluntad y la
de los sentimientos, ésta ultima desco-
nocida hasta por los mismos santos, ¥
asi, preocupado por esta dificultad. gue
me la habia creado yo solo, perdi el
verdadero fruto de esta meditacion fun-
damental, que hublera consistido en
aplhicar el principio a todas esas cosas
hacia las cuales me sentia inclinado y
que siempre tendian a meterme en lios

v

Pero el verdadero valor de los “Ejer-
cicitos” se me reveld, cuando llegué a
las distintas contemplaciones, en par-
ticular a los musterios de la vida de
Cristo Doécilmente segui todas las re-
glas de San Ignacio sobre la ‘“‘compo-
sicién de lugar” Me senté on ja Santa
Casa de Nazareth, junto con Jesus, Ma-
ria y José Observé lo que hacian Oi
lo que decian y asi por el estilo Pro-
voqué en mi, afectos, adopté resolucio-
nes, terminé con un coloquio y al final
hice un breve examen retrospectivo pa-
ra valorar como se habia desarrollado
la meditacion Tedo esto era tan nuevo
e interesante y el afan de aprender me
absorbia en tal manera, que estaba de-
masiado ocupado para poderme distraer.
La parte mas vita! de cada meditacién
cra slempre la aplicacidn de los senti-
dos (escuchar los alaridos de los con-
denados en el 1infierno, oler la carne
corrompida que se quema, ver los de-
monios que se lanzan hacla mi para
arrastrarme con los otros) y otras sen-
saciones parecidas

De lo que recueirdo, un particular teo-
logico me causdé una impresion mucho
mas profunda que los otros. Durante
primera semana, después de haber con-
siderado la gravedad det pecado or-

tal, habia ded:icedo nu atencidn a loz
pehgros del pecado vemal. Y he aqui
que ahoma de 1mpioviso, mientras el
horror del pecado mortal habia quedado
en mi un poco absiracto y ello, sencilia-
mente porque la cuestidon tenia dema-
siados aspectos y demasiados angulos,
vi elaramente la mahecia del pecado ve-
nial como ofensa a la bondad y amable
henevolencia de Dios, sin mirar al cas-
tigo Terminé esta meditaciéon profunda-
mente convencido del desorden y de la
mahena, de la cual se da prueba cuando
se prefiere la voluntad y satisfaccion
propias a la voluntad de Dios, por cuyo
amor fuimos creados.

En la gran meditacién de “Dos Ban-
deras”, donde es menester alinear en
un campo el cj)éraito de Cristo y en
otro el ejército del demonio, y exami-
nar con cuidado las tacticas de cada
uno, me c¢reé una atmésfera demasiado
al estilo de Cecil B De Mille, para po-
der sacar provecho. Pero en las con-
sideraciones que me hice a proposito
de la eleccion de estado me sucedio
una cosa rara que me asusté un poco.
En todo el retiro fue el inico accidente
gue tuve sabor de una infervencion so-
brenatural

Habia hecho la elecciéon de un estado
de vida: iba a hacerme Franciscano
Segin eso, me dediqué a los sigulenies
pensamientos, sin mucho interés perso-
nal Estaba dando vueltas a las consi-
deraciones de lo que se deberia hacer
de las proplas posesiones terrenas, (me-
ditaci6n que hubiera podido ser 0til a
guien tuviera de verdad posesiones de
las cuales pudiera disponer), cuando
soné e! timbre Toqué el boton que
abria la puerta de entrada y fui hacia
las escaleras pensando que se trataba
de un amigo

Pero resulté ser un hombrecillo con
un sobretodo color ratén, a quien nun-
ca habia visto antes de ese momento

—*; Es Ud. Tomas Mertion®", me pre-
gunté apenas llegé al pwso

No pude negarlo y entrdé en mi cuar-
to y se sentd en la cama.

—"“,Ha escrito Ud la recensidon del
libro acerca de H. Lawrecnce en la re-
sena literaria del Times, el domingo
pasado?”, me preguntd.

Ya estoy de nuevo en un lic Yo ha-
bia juzgado favorablemente un libro so-
bre Lawrence escrito por Tyndall Era
exactamente un lhbro apto para hacer
enloquecer de dolor y de colera a to-
dos aquellos que de Lawrence habian
hecho un DMesias  Por aguelia recen-
s10n habia recibido ya una carta furi-
bunda y pensé que ahora algwen ha-
bia venido a arrancarme la piel, s1 no
prometia retractarme.
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—"81’, dije “‘He eserito csa recen-
sién ,Qué? ;No le gusic a Ud 7"

—'Oh! No, de ninguna manecra No
fa he leido”. respondid el hombrecilio
“Me la leydé el Sr Richardsen y me
ha hablado de ella”

—"; Quién es el Sr Richardson,”

—*"“. N0 lo conoce” Vive en Norwalk,
Fablaba con él precisamentie ayer acer-
ca de su recension”

— 'No coneczeo a nadie en Norwalk”,
drje No legaba a entender si aquel
Sr Richardson habia auedado satisfe-
chio o no de nu escrito  Pero no me
preccupd

—"“He wiajado tedo e¢] dia”, dije con
aire pensatno  “Estuve en Ehsabeth,
cn Jersey, después en Baronne, después
¢en Nueva Jersey y mas taide en Ne-
wark Y cuando estaba regresando por
el subterraneo del Hudson, recordé la
conversacion del Sr Richardson sobre
Ud Y me vimnieron ganas de vemrlo a
conocer

De manera que habia estado en Eli-
sabeth, en Bayonne, en Newark y aho-
ra estaba sentado en mi cama, con un
sobretodo color ratén y su sombrero
en la mano.

—":Vive Ud en Nueva Jersey?”. In-
quirt con intencion de mostrarme cor-
tés.

—"0Oh' no Yo 1iba a Connecticut”,
respondid rapidamente. Pero sin lugar
a dudas hasta el presente no habia he-
cho otma cosa sino meterme en un em-
brollo. Después entrd en complicados
pormenores geograficos con respecto a
su lugar de residencia. Explicé cémo
le sucedid el encontrarse con aguel Ri-
chardson de Norwalk. Y después dijo:
“Cuando vi el anuncio en el peniddico
decidi 1irme a Nueva Jersey”.

—"“, E} anuncio?”

—*"8Si, el anuncio del puesto que bus-
caba en Ehsabeth y que no pude ob-
tenerlo Y ahora no tengo ni dinero
para volverme a Connecticut”,

Por fin empecé a entender de lo que
se trataba El visitante me estaba ha-
ciendo una relaciéon larga y complicada
acerca de todos los puestos que no ha-
bia podido obtener en Nueva Jersey. Y
con raro temor y con entusiasmo, em-
pecé a pensar dos cosas: “;Cuanto le
debo dar? y “;Cémo explicar la coin-
cidencia de que agquel individuo entra-
ra precisamente cuando estaba hacien-
do la meditacidn sobre la oportunidad
de darlo todo a los pobres?”

La prosahil:dad de gue un Angel se
escondiera debajo de anacl schbrclodo
color ratén me golped con una fuerza
tan impresionante como evidentemente
absurda Y caanto mas lo pienso, mas
me comenzo de las probabihdades de
que Dics me haya eaviade un Angel
con ia orden de someierme a prucha y
despistarme hablando como un perso-
naje de las novelas comphicadisimas gue
se publican ¢n el Nevw. Yorker

De todas mancras volted Jos bolsillos
¢on las manos y puse schie el eseriio-
r:o billetes de un cuarto de délar y
moenedas de cobre y de mguel. Natu-
ralmente, si aquel hombre era un An-
zel, la cuesudén se reducia a una prue-
ba y vo debia haberle dado tcdo lo
que tenia, qucdandome por consigiuen-
te sin cormda Dos cosas me detuvieron:
primero. el desec de la conuda y se-
gundo, el hecho de que el desconocido
parecié darse cuenta de que yo me aban-
donaba a un fliudo secrcto de pensa-
mientios, que los interpretd como pen-
samientos de fastidio, Calculando que
estaba vo un poco perple)o, demostrd
mucha rap:dez en recoger lo poco que
habia conseguido para él, a tiempo que
daba la sensacion de que aquello le
bastaba. Se precipitdé hacia afuera me-
tiéndose ¢n el bolsillo el ddlar y aquel
poco de “sencille”, mientmas me deja-
ba en un estado tal de desconcierto que
no pude volverme a sentar con las pier-
nas cruzadas para continuar la med:-
tacion. Estaba todavia preguntandome
si debia correr hacia abajo para alcan-
zarlo y darle el otro délar que me que-
daba

Pero el querer aplicar a aquella cir-
cunstancia la regla de San Ignacio me
resulté bastante bien. Le habia dado
alrededor de los tres quintos de mi
capital liquido

Quiza fué mejor el gue ne le hubera
dado todo. quedandome sin cena  Me
hubiera pavoneado con tanta pompa
(Hubiera cacareado de mmmediato que
de casualidad no me habia muerto dei
susto. Acto seguirdo hubiera llamado por
teléfono a un amigo para que me pres-
tase algo). Total que todo el asunto
hublera acabado por no tener el mencr
mérito, No obstante, aungue su hstoria
era Insulsa ¢ mconexa, por mas que no
fuese un Angel, era algo mas, si se aph-
ca la regla de Cristo a proposite de lo
que se hace al mis pequeiio de sus hi-
jos. De todos modos, el episodio sirvid
para dar fuerza a mi meditacion.

TOMAS MERTON



