
LA HORA DE

EMAUS

Condensado del discurso pronunciado por el Dr. Rafael
Caldera Rodríguez, en la Ciudad Universitaria de Cara-
cas, dentro de la Serie de Conferencias Internacionales
Católicas, preparatoria del 11 Congreso Eucarístico Bo-
livariano.

Era un momento desconsolador. Todo parecía un sueño. La hermosa ges-
ta de tres años había terminado bajo la piedra de un sepulcro. Un grotesco re-
medo de corona había mancillado la frente del Caudillo. Una tabla sarcástica-
sobre una cruz de malhechor había sido el remate de la predicación del
Nazareno.

Cierto, que sus palabras habían taladrado conciencias. Con la suavidad de
un cepillo entre manos expertas, el carpintero había ido puliendo en virutas
la corteza de impiedad y egoísmo de todas las ramas sociales. Sus labios, a la
manera de un formón, habían abiertos surcos en la incredulidad; y sus ojos
habían clavado en lo más hondo el evangelio de una nueva y dulce verdad.

Pobres y ricos, paisanos y extranjeros, nadie había resistido a quedar sub-
yugado por el imperio dulce de su predicación. Había sido imposible ante él la
indiferencia. Los que, curtidos en el mal o agobiados por la rutina, no fueron
capaces de amarle, le odiaron como a bandera de revolución, como a ejemplo
de bien, amor y generosidad.

Sobre todo, había sacudido a los humildes. Nadie se sentía pequeño a su
lado, porque el Maestro ensanchaba su corazón de grandeza. Predicó una doc-
trina nueva, aconsejó el olvido de los bienes terrenos y aseguró un puesto en
su reino a los mansos de corazón y a los que sufrieran persecución por la justicia.

Una corriente jamás presentida había estremecido el corazón de Israel
Pero todo fue vano. Como un malhechor había muerto. Y aun cuando quienes
fueron testigos del drama del Calvario pudieron apreciar mejor su majestad
ante el suplicio que lo consumía, y aun cuando la naturaleza estremecida fué
heraldo de la redención en la hora suprema, lo cierto es que al cerrarse aque-
llos ojos que eran luz, las tinieblasparecían envolver para siempre a quienes
aprendieron con él a amar y a esperar.

Derramada su sangre hasta que nada mantuvo de ella el cuerpo exánime,
rígidos su huesos perfilados entre las torturas; caída sobre las piernas de su ma-
dre aquella cabeza llena de autoridad y de hermosura, desmoronado se veía
para siempre el edificio hecho con piedra y sol de Palestina, cal y tierra ama-
sada en agua del Jordán y del inolvidable Tiberíades.

Verdad es que María, en medio de su indescriptible amargura, reflejaba
en el rostro aquella convicción que mil quinientos años más tarde iba a aprisio-
nar el mármol el artista para dejarlo en la Pietá a la entrada de la Catedral
del Mundo, cual testimonio de la más grande fe en medio de la máxima pena.
que es 'capaz de albergar el alma humana. Pero esa muda convicción la com-
partían muy pocos.

La crucifixión, forzada 'la justicia por hipócritas leguleyismos, parecía un.
golpe maestro de astucia y de violencia. En el clímax de una intensa emoción
colectiva, en la propia ocasión de la fiesta nacional, prendieron al libertador-
de Israel que había llegado a su capital en triunfo y lo colgaron entre dos la-
drones, sepultando con él el anhelo de un pueblo. Muerto Jesús entre sarcas-
mos, a la gente ayer fervorizada no le quedó sino bajar de nuevo la cabeza y'
olvidarse de sus sueños de gloria.

Aún había, sin embargo, un pequeño rescoldo de esperanza. Los ángeles_
que no bajaron a la cruz a curar sus heridas, podrían quizás sacarlo de la tum-
ba en esas tres jornadas angustiosas que seguirían hasta el domingo. Sorda y
muda ilusión, contaba, sin querer que pasaran del todo, las horas del viernes
y del sábado. Pero el domingo amaneció; y lo que en su imaginación tenía que
ser como un Juicio Final, con todo el esplendor de la gloria triunfante, acae-
ció de modo inédito en la roca dispuesta por el de Arimatea, "noble consejero, el.
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cual también estaba esperando el reino de Dios" (1), pero "ocultamente, por
miedo a los judíos" (2), según el dicho de los evangelistas.

Era demasiado exigir, que esto llenara el corazón de los doloridos discí-
pulos. Como el amigo del sepulcro, también padecían miedo los apóstoles (3)
y no pensaban sino en encerrarse, porque era incontenible la reacción popular
ante el fracaso de 'la mesiánica aventura.

¿Cómo podían contentarse con la noticia de una resurrección oculta los
que habían estado dispuestos a dar por El la vida, los que habían creído su
verdad y contribuido a propagarla, los que habían dejado sus quehaceres para
incorporarse al movimiento de la Redención?

Más fácil •era desprenderse de la idea acariciada. Reconocer que todo ha-
bía sido una vana quimera.

El sentimiento de los discípulos que iban hacia Emaús reflejaba el de to-
dos. Iban desconsolados, "entristecidos". No es que no quisieran al Maestro.
No es que no veneraran su memoria. Jesús el Nazareno había sido "varón pro-
feta, poderoso en obra y palabra delante de Dios y de todo el pueblo" (4) para
Cleofás y aquel su compañero incógnito, en que se ha querido adivinar al pro-
pio Lucas, el animado narrador. Pero, ya había pasado todo. No sólo por el
hecho de la crucifixión. Es que ellos tampoco querían creer el relato de las
mujeres, ni su "visión de ángeles", respecto de la resurrección. Era cierto que
en la tumba no estaba su cuerpo; era verdad que algunos habían ido al sepul-
cro y "encontrado las cosas como las mujeres habían dicho". Pero ello no bas-
taba. Estaba pronto el argumento para el desconsuelo: "pero a El no le han
visto" (5).

Jesús había buscado en modo singular redimir a su pueblo. Ellos no lo ne-
gaban. Creyeron en él, y proclamaban aún que tuvo grandes dotes para ha-
cerlo. Pero la realidad fué cruel. El pueblo que antes le seguía estaba ahora
contra ellos. Las dulces palabras del Rabí parecían haberse borrado de todos
los oídos. Seguirían, pues, fieles a su memoria; pero esa memoria correspondía
al pasado. Estaba muerto Aquél cuya vida era esencial para ganar el mundo.

Debemos preguntarnos, cristianos de este tiempo, si no estamos viviendo la
hora de Emaús. Nada podría simbolizar mejor nuestra actitud que el estado
de alma de aquellos dos discípulos que en la mañana del gran día se alejaban
descorazonados de Jerusalén. Somos fieles a Cristo en cierto modo. Le procla-
mamos como un gran profeta y llevamos en el corazón su memoria. Pero
¡le hemos visto morir tántas veces!

Hemos perdido convicción en su palabra y le reclamamos una presencia
más rumbosa, más definitiva, más brillante. Pensamos que algún día prevale-
cerá su doctrina; pero vemos tan larga la distancia y tan difícil el camino, que
preferimos que lo recorran otros.

Amamos al Dios-hombre, pero no nos persuade el ejemplo de su sacrificio.
Nos agrada su voz, pero no estamos convencidos de que ella baste para mo-
ver las masas. Profesamos su credo, pero sin el acento de su virtualidad. Lo
vemos muerto en el sepulcro o inaccesible en las alturas; pero a pesar de sus
razones claras y del tono persuasivo de sus argumentos, no queremos reconocer-
lo a nuestro lado en medio del camino, como en su ceguedad no lo reconocían
los que iban a Emaús.

No es la nuestra, siquiera, la actitud de aquellos otros que proferían en la
borrasca: ;Señor, sálvanos, que perecemos! En medio de la duda, aquel era un
grito de fe en la potestad del Señor. En medio de su simpleza, aquella era una
oración al Salvador. Por eso, Cristo no podía dejar de escucharla, y aun cuan-
do comenzara por reprender la duda, tenía que concederles el milagro: le ha-
bían llamado, y El había prometido escuchar a los que lo imploraran.

Pero nosotros ni siquiera intentamos llamarlo. Ni siquiera el grito de la
angustia brota en la humanidad cristiana en esta hora de Emaús. Más bien re-
cuerda nuestro pesimismo, la triste queja del poeta romántico español:

El alma, que ambiciona un paraíso,
buscándola sin fe;

(1) S. Marcos, XV, 43.
(2) S. Juan, XIX, 38.
(3) S. Juan, XX, 19.
(4) S. Lucas, XXIV, 1.9.
(5) S. Lucas, XXIV, 24.
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Fatiga sin objeto, ola que rueda
ignorando por qué.

Tenemos una actitud de entrega, de desesperanza y de temor. Como nuevos
CleoMses, seguimos pensando en la derrota aun después de la Resurrección.
Sabemos que si Cristo ha muerto muchas veces, también ha resucitado otras
tantas: pero el hecho nos deja insensibles, porque no se ha cumplido el esplen-
dor de la Resurrección a la manera que nuestra imaginación preferiría, o por-
que el egoísmo que nos roe busca pretexto para no apartarnos del cómodo ama-
sar de las riquezas, de la claudicación cómplice o de la negación traidora.

Estamos reviviendo la excursión a Emaús. Hasta en la milicia escogida se
advierte elpesimismo con que el Padre Lombardi describe el estado de nues-
tra generación: "Se respira en el aire —nos dice— una sensación de fracaso...
Circula en los corazones un vago sentimiento de espera, pero está lejos de ser
entusiasta; toda forma de actividad humana se manifiesta cansada y recelosa,
oprimida por la pesadilla de la catástrofe sufrida y de la que nos amenaza" (6)

Aun en labios cristianos marca su rictus el escepticismo. Pechos que aman
a Cristo, carecen de fuego para trasmitir el calor de su fraternidad universal.
Como aquellos "pobres espíritus" de que hablaba en la pasada Navidad el San-
to Padre, nos manifestamos "insensibles e incapaces •de dar un sentido a la
vida" (7). Y mientras tanto, la urgente vocación de apostolado que se nos legó
veinte siglos atrás sólo se cumple en muy pequeña parte.

Es posible que veamos con desidia cómo al cabo del segundo milenio
sólo una tercera parte de los hombres haya abrazado el cristianismo, y de éstos
apenas algo más de la mitad mantenga su unión alrededor de la Iglesia universal?

De lejos vemos, amenazadora y misteriosa, la impresionante inmensidad
de China. Nos falta sensibilidad para preguntarnos por qué la doctrina de Marx,
acuñada hace apenas un siglo sobre la base filosófica de desviaciones del pen-
samiento occidental, se ha enseñoreado de ese pueblo oriental antes de que lo
haya ganado la palabra milenaria de Cristo.

Y en los pueblos de civilización occidental, mientras más vulnerada ha
sido la dignidad y la justicia, surge con mayor violencia de huracán un sordo
grito de revancha, porque no quieren escuchar un mensaje de amor los deshe-
redados que sólo han visto la insensible crueldad de la ambición.

El camino de Emaús estaba empedrado de egoísmo y temor. Egoísmo y te-
mor es lo que sobra hoy en muchos corazones. Jesús predicó un evangelio de
renunciación y de paz, pero también de integridad y valentía. Un evangelio
alegre y convencido, como lo vivió la multitud que hasta de comer se olvidaba
cuando lo seguía en su propaganda por tierras de Judea. Un evangelio de abne-
gación, como lo sintieron los peregrinos medioevales que dejaban patria y ho-
gar durante años por dar andantetestimonio de creencia en la vida ulterior.
Un evangelio expansivo, como lo practicaron los primeros cristianos, que en el
fondo de la ergástula romana removían el corazón del carcelero, y en vez de
uno, eran dos los que salían para predicar con el ejemplo, ante la plebe em-
brutecida y en la propia arena del circo, la conquista sublime de la serenidad
interior.

Lejos estamos del verdadero espíritu cristiano. Un escritor protestante que
colaboró en un volumen sobre "el comunismo y los cristianos" preparado por
uno de los mejores grupos católicos de Francia, al hablar en 1937 —comentando
a Berdiaeff y a Gide— de la "traición del cristianismo por la cristiandad" es-
tampaba este comentario elocuente: "Es que el espíritu que debía ser el agen-
te del cambio total, perpetuo y único real, se ha hecho guardián de conformis-
mos, o a lo menos no ha sabido, por exceso de prudencia, impedir que las ma-
sas lo consideren como tal" (8). El mal es cierto. El Papa lo ha aclarado bien.
Al comentar la "anemia religiosa", "el triste cuadro de descristianización indi-
vidual y social, que de la relajación de las costumbres ha pasado al debilita-
miento y a l'a abierta negación de verdades y de fuerzas destinadas a iluminar
las inteligencias acerca del bien y el mal, a vigorizar la vida familiar, la vida
privada, la vida estatal y la pública", definió que no es el Cristianismo en sí„
sino los hombres, quienes han dejado de cumplir su tarea. "No —dice—; el

(6) Para un Mundo Mejor, edición hispanoamericana, Poblet, B. Aires 1953, pp. 39, 40.
(7) L'Osservatore Romano, 25 edic. 1955.
(8) Denis de Rougemont, Changer la vie ou changer 1'homme: en Le Comunisme et les.

Chrétiens, ed. Présences, Lib. Plan, Paris, 1937, pp. 218, 231.
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•Cristianismo, cuya fuerza deriva de Aquel que es camino, verdad y vida, que
está y estará con El hasta lea consumación de los siglos, no ha faltado a su mi-
sión. Son los hombres quienes se han rebelado contra el Cristianismo verdadero
y fiel a Cristo y a su doctrina; se han forjado un cristianismo a su gusto, un
nuevo ídolo que no salva, que no se opone a las pasiones de la concupiscencia
de la carne, a la codicia del oro y de la plata que deslumbra la vista, y a la
soberbia de la vida; una nueva religión sin alma, o un alma sin religión, un dis-
fraz de cristianismo muerto, sin el espíritu de Cristo; y luego, ;han proclamado
que el Cristianismo ha faltado a su misión!" (9).

Nadie ha sentido más vivamente que Pío XPI lo grave de esta situación.
Nadie más que él ha trabajado por inyectar a la vida cristiana un principio
de renovación basado en el aliento inicial del cristianismo.

La vuelta al espíritu del cristianismo primitivo se abre campo en la vida
católica con un impulso sostenido por grupos de selección. No hay lugar donde
no empiece a llegar la corriente: pero es urgente que alcance la generalidad
de los cristianos, para que el germen que trajo el Galileo hace ya veinte siglos
pueda vivificar el mundo, ser la sal de la tierra e impulsar la humanidad 'hacia
sus mejores destinos.

Es preciso que nos entendamos en esto. Sería menester le ojeriza de los
fanáticos anticristianos para echar al cristianismo la responsabilidad de malda-
des y crímenes. Mucho se ha aclarado y rectificado a este respecto. Mucho he
aprendido la humanidad, para que el crimen pretenda vestirse con nombre de
cristiano. Pero el cristianismo padece hoy de otro mal. La enfermedad que nos
aqueja es le de los discípulos que iban a Emaús. Esa enfermedad es la deses-
peranza. Es la falta de confianza en el Señor. Por falta de confianza en el Se-
ñor, nos conformamos con los actos de culto, nos ceñimos a arrepentirnos y pe-
dir a Dios misericordia, pero nos asustamos o la idea de ejercer el apostolado
de la caridad.

Es lo que dijo el Papa. Los hombres hemos forjado un cristianismo a gus-
to, un disfraz de cristianismo muerto, sin el espíritu de Cristo. Ahí está el mal.
Falta vida en la acción y en la convicción de los cristianos. Llegamos a formar,
consciente o subconsciente, la triste idea de que el cristianismo carece de vir-
tualidad para ganar el corazón de las masas. Y no nos damos cuente de que es
nuestro egoísmo, nuestra falta de caridad y de justicia, la que distancia to-
davíe a las masas de una causa que es suya, de una causa que ansían tener y
defender como suya, pero que la ven alejárseles cuando pretenden capitalizarla
quienes son incapaces de vivir la palabra y el ejemplo del Maestro.

¿ Por qué no miramos que Cristo, a pesar de nuestra incomprensión, se ha
puesto e nuestro lado para andar con nosotros el trecho hacia Emaús? No hay
razón esgrimida por nuestro desaliento, a la que Cristo resurrecto, espontáneo
compañero en el camino, no oponga otra razón mejor para la fe. No hay ex-
cusa de nuestra apatía, a la que no responda El victoriosamente señalando los
más puros motivos para el entusiasmo. Y sin embargo, no lo reconocemos. No
queremos oírlo. "In propia venit, et sui eum non receperunt". Vuelve a los
suyos, y son precisamente los suyos quienes no lo quieren recibir.

"El pesimismo es el mal de la época", dice Amoroso Lima, el noble ex-
ponente del catolicismo brasilero (11). Así es. Si los experimentos de física
nuclear se hubieran realizado 1900 años atrás, Cleofás y su compañero de via-
je no habrían omitido -el argumento que más poderosamente mueve a la indi-
ferencia en nuestra hora de Emaús: el de que los explosivos atómicos destruirán
,a los hombres antes de que siquiera la mitad haya gozado el fruto de la Re-
dención. Si la revolución bolchevique hubiera tenido •lugar el año, 17, y no
1917, y si el gigantesco imperio amasado por la figura siniestra de Stalin hu-
biera llegado a su ápice en la mitad del siglo I y no en la mitad del siglo XX,
también quizás habría, tenido que recoger el Evangelio de los labios de algún
desconsolado, la inconfesable obsesión que hoy nos enferma, de que el comu-
nismo ateo y disolvente conquistará los corazones de los hombres, que la man-
sedumbre inagotable •de Cristo no ha logrado atraer.

Pero no. Medios de destrucción ha acumulado sin cesar le técnica, e im-
perios bárbaros ha habido en todo tiempo, sin que se haya podido detener el

(9) Radio-Mensaje de Navidad de 1941.- Colección de Encíclicas y Documentos Pontificios,
ed. A. C. E., Madrid, 1955, pp. 200-201.

(10) Roma, Mensaje de Hoy (O Mensagem de Roma), por Tristán de Athayde, Alceu Amo-
roso Lima—, ed. Fides-Cristerio, Buenos Aires, 1950, p. 26.

d11) Confesiones, I, I, 1.
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avance de las ideas cristianas. Contra la bomba H podrá no haber refugios vá-
lidos en los subterráneos ni en las rocas, pero seguirá en pie el único refugio
valedero: el refugio moral, la vuelta al bien y la justicia. Por ella clama la
humanidad desorientada, movida por la incontenible energía de un superior ins-
tinto. Y frente a las organizaciones aplastantes de las maquinarias montadas
para sofocar la dignidad del ciudadano, se ha abierto paso entre los corazo-
nes aquella incontenible aspiración hacia lo alto que estampara en la rotundi-
dad de sus conceptos el Obispo de Hipona: "quia fecisti nos ad te et inquietum
est cor nostrum, dones requiescat in te" (12).

El espíritu cristiano renace, hasta donde menos cabía esperarlo. Libros de
la más recta inspiración teológica (13) han encontrado en Dostoiewski —el mis-
mo Dostoiewski cuya descripción del dolor del pueblo ruso pudo servir de fuen-
te de inspiración al drama bolchevique— la idea "de una nueva vocación cris-
tian'". El marxismo surgió y se expandió por el descuido de los cristianos en
cumplir los mandatos de Cristo: pero su misma extensión en el mundo, fruto
de trágica descomposición, ha servido y ha de servir para que se vuelvan los
ojos a la única y verdadera solución, planteada en el Sermón de la Montaña
y rubricada con la sangre del mejor intérprete que ha tenido jamás el alma
de los pueblos: Jesús de 1\?azareth.

¿ No nos está diciendo, con el ejemplo de un heroísmo inenarrable, de una
estirpe que parecía borrada en este siglo, la mártir población de Hungría que
el comunismo es espejismo pasajero y que la amarga experiencia de sus re-
glas sólo ha de dejar como saldo en medio de las ruinas una búsqueda decidida
y sincera de una verdad más alta? Jóvenes entre 18 y 25 años han llevado la
consigna varonil del sacrificio y ofrendado sus vidas por defender un ideal de
libertad y dignidad. Esos jóvenes eran apenas niños cuando fueron puestos
bajo un rígido sistema de indoctrinación que no reconoce 'la religión sino como
opio de los pueblos y no ve en el sentimiento nacional sino un obstáculo a la
colectivización universal. Pero a esos jóvenes, como a todos nosotros, Dios los
hizo también para sí y sembró su corazón de la agustiniana inquietud que agi-
ta al hombre hasta que reposa en el Creador. Y hatenido que correr a raudales
la sangre generosa de la pequeña nación gigante del Danubio, para que rever-
dezca la esperanza de los occidentales aburguesados, en la expansión futura de
un sentimiento verdaderamente cristiano, único capaz de llenar el corazón de la
humanidad que no está hecho para saciarse con odio y con materialismo.

No es el cristianismo muerto de fantasmas que van hacía Emaús rumian-
do su tristeza, el que puede realizar e'l milagro. Ni pueden ser la sal de la tie-
rra los que en el hartazgo de las concupiscencias pierden el sabor de la sal del
bautismo. No es un cristianismo sordo al clamor de los humildes, complaciente
con las injusticias, sensible a los padecimientos del prójimo, temeroso de la li-
bertad, el que puede rescatar para el amor el alma de los pueblos.

Que Marx haya ganado el Oriente antes que 'Cristo es, lo hemos dicho, una
vergüenza de la historia. Pero la razón está en gran parte en que los misioneros
enviados de Occidente, aunque han logrado cautivar a quienes de cerca les han.
visto, no han podido borrar del pensamiento del gran número la idea de que
son hombres de la misma raza que los explotadores sin escrúpulos y que los
opresores sin misericordia. Estamos recogiendo el fruto de la siembra de otros
que también invocaban a Cristo, pero que se olvidaban de él en el momento
de saciar apetitos sobre los oprimidos.

No es elcristianismo de los expoliadores, no es un cristianismo imperialis-
ta, no es un cristianismo proclamado por quienes no quieren vivirlo el que pue-
de vencer en la batalla espiritual del Evangelio. Es un cristianismo 'diferente.
Un cristianismo convencido, vivido integralmente, que no tema la luz ni el de-
bate, que sienta la íntima virtualidad de la doctrina, y más que machacarla en
las formas externas busque insuflarla en la profunda convicción de cada uno.

¿Se trata, quizás, de un nuevo cristianismo? ¿Es que al señalar nuevos:
rumbos a la expansión cristiana, se pretende dar un nuevo contenido a la doc-
trina? ¿Se resbala, acaso, en los terrenos de la heterodoxia al reclamar un
nuevo impulso, un nuevo estilo, un nuevo sentido para la acción renovadora
cristiana ?

No hay tal. "Estos nuevos deberes son menos deberes nuevos que nuevas•

(12) Yves M. J. Congar, Jalons por une théologie du Laicat, 2s ed., Les éditions du Cerf,.
Paris, 1954, p. 589.

(13) San Juan, I, 23.
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aplicaciones de la moral cristiana... Cristo era ayer, es hoy y es eternamente".
Asi lo expresa en reciente documento el Cardenal Saliége, de Toulouse. "La
Iglesia —ha recordado Su Eminencia— no es estática. Está en perpetuo movi-
miento. El Antiguo Testamento la anuncia y la prepara. Cristo la funda. Desde
entonces, está en marcha hacia "cielos nuevos y tierras nuevas". No cambia de
naturaleza. Permanece siempre idéntica a sí misma. Es la tradición. Trabaja
en el desenvolvimiento de la doctrina. Es el progreso. Se la representa mal
cuando se la presenta como una cosa fija, inmóvil, que vive en el pasado. La
Iglesia vive en el presente; vive en el porvenir que prepara. Hunde sus raíces
y tiene su nacimiento, en el estado del pasado. Crece, se desarrolla y marchan-
do a grandes pasos hacia el porvenir, muestra al hombre lo que le espera:
"cielos nuevos, tierras nuevas" (13).

Más que forjar un nuevo cristianismo, la solución se orienta, pues, hacia la
vuelta al primitivo espíritu cristiano. Es un sentir lo que los primeros cristia-
nos sentían, un llenarse otra vez de la palabra del Maestro, un penetrarse como
entonces en la necesidad de extender a otros la misma convicción generosa, lo
que en todas partes se está reclamando. Las grandes revoluciones modernas
han servido para poner brutalmente al desnudo el alejamiento de las masas de
la fe integral. El mundo que se llama cristiano ha perdido el derecho a este
nombre y ahora enfrenta el dilema de volver a ganarlo o sucumbir.

Cuando los hombres no queremos vivir sus mandamientos, y especialmente
el de la caridad, permite Dios grandes dolores que conmueven y ponen a lo
vivo las recónditas fibras de la existencia heroica. ¿Acaso el gran movimiento
anticristiano de antes y después de la Revolución Francesa no ha contribuido
a que en Francia empiece a reconstruirse sobre sólidas bases, un cristianismo
más pujante y transido quizás de más apostolado que el de otras naciones de
Europa? ¿ Acaso la Revolución Mexicana, con su persecución sangrienta, no ha
arado el surco para que brote un catolicismo redivido, ejemplo y prez de los
pueblos de América, ¿ Acaso la sacudida peronista no sirvió para remover el
sedimento cristiano en la Argentina, que ha de buscar cauce eficaz y genuino
para bien de todo el Continente?

Cómo sabemos si en los designios inescrutables de la Providencia, la Re-
volución -Comunista no ha servido para sacudir de entre la maleza de la indi-
ferencia la fe cristiana •de la Europa ocupada, que habrá de ganar tarde o tem-
prano prados y estepas de acá y allá de los Uráles; y si el ensayo comunista
de China al fracasar, no llevará los ojillos penetrantes de esa raza a la justi-
cia verdadera que el siglo de Marx había olvidado y que Marx deformó, la
justicia del amor regado por la sangre de •Cristo?

Por caminos variados, a veces irreconocib'les, vendrá el reino de Dios, es
decir, el reino de la verdad, de la caridad y la justicia. "Enderezad los caminos
del Señor" fue admonición de los profetas •del Viejo y del Nuevo Tesbamen-
to (14). Hoy resuenan en renovado ámbito. Si no hemos sufrido en igual modo
dolores de otros pueblos y si Dios nos ha dado riquezas naturales, ello no es
un boleto para la indiferencia; es, al contrario —como lo dijo el Papa al reci-
bir la reciente visita del Canciller venezolano— un nuevo título de obligación
"para un proporcionado bienestar espiritual, si no queremos que la materia
aplaste el espíritu y se imponga luego con todas las circunstancias de semejante
dominio" (15). Más obligados estamos, si de mayor bienestar material nos ufa-
namos (bienestar que según nos señaló Pío XII, debe sentir toda 'la sociedad
en todas sus categorías para que nuestro desarrollo sea armónico y beneficio-
so) ; y si los pueblos de América Latina, como lo dice el Papa en su Carta Apos-
tólica para la Conferencia Episcopal celebrada con ocasión del •Congreso Euca-
rístico de Río, corren entre otros peligros el de que "lascostumbres del pueblo
se corrompen fácilmente en la relajación y la incuria y, en la vida pública como
en la privada, se debilita la firmeza saludable de resoluciones, que no puede
manifestarse sino cuando cada uno se sujeta, en todas las circunstancias, a los
postulados del Evangelio", les corresponde, según la palabra pontificia, la di-
vina vocación de "tener un lugar de primer plano en la muy noble tarea de co-
municar igualmente a los otros pueblos, en el porvenir, los dones deseados de la
salud y de la paz". (16)

(14) Texto trasmitido por cable de la United Press de 22 nov. 1955.
(15) L'Osservatore Romano, ed. hebdomadaria en francés, 5 agosto 1955.
(16) A los Obispos franceses en su visita ad limina de 1937. Cit. Congar, Jalone por une

théologie du Laicat, p. 363.
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La vuelta al espíritu cristiano, el genuino espíritu cristiano de los primeros
tiempos, es un movimiento tangible en el catolicismo universal. No hablemos
del renovado catolicismo francés, donde los literatos de mayor prestigio son
familiares en la interpretación y dipulgación de la Escritura y donde los puris-
tas de más categoría se acercan con devoción o con respeto a las viejas fuentes
del Derecho Natural. No hablemos del arte religioso, que se despoja de los
grandes ornamentos de otros siglos y busca en la piedra desnuda la realidad
de una íntima aproximación con Dios. No hablemos del heroísmo misionero y
de la oblación monacal, que a cada paso informan la corriente inicial del cris-
tianismo. ¿ No indican una vuelta al cristianismo primitivo la Misión de Fran-
cia que penetra, negándose, en los medios obreros; o el refugio de la verdad
eterna entre las catacumbas dentro de países dominados por regímenes de sis-
tematizada opresión?

El movimiento de renovación de la liturgia refleja, sobre todo, la preo-
cupación del Santo Padre por vivificar la religión, llenando las formas con el
vigor presente y activo del pueblo cristiano. Y el apostolado de los seglares,
promivido por la Sede Apostólica, muestra su anhelo de que el cristianismo,.
en función de conquista del mundo, no se confine a uno o varios grupos, por
calificados que sean dentro (clero o Acción Católica) sino que vaya en la vida
de cada uno de nosotros como semilla generosa de propagación universal.

Volvamos, pues, a ese genuino espíritu. Para ello, hemos de contribuir a
forjar un cristianismo expansivo, pero generoso; apasionado, pero condescen-
diente. Expansivo, como tiene que serlo la posesión integral de la verdad. Ge-
neroso, como lo fue el Maestro, para no perder por mezquindad e quienes no lo,
conocen todavía. Apasionado, con la noble pasión que surge del amor y de la
convicción.. Condescendiente, como decía Pío XI, porque "aun observando ante
los disidentes las necesarias reservas, es preciso que escuchemos sus almas,
preocupados sin cesar de comprenderlos cada vez mejor; que nos les acer-
quemos con disposiciones de respeto y amistad; que evitemos calificarlos preci-
pitadamente de perversos y que, sin dejar engañarnos, los tratemos con 1a con-
descendencia que Cristo mostró siempre a las ovejas descarriadas que encontró
en su ruta" (17).

Un cristianismo emprendedor, pero abnegado; manso, pero heroico; heroi-
co, pero manso; un cristianismo penetrado de la verdad, pero comprensivo del.
error; un cristianismo progresista, pero enraizado en la tradición legítima. Un
cristianismo sano, vigoroso y tenaz. Un cristianismo, en fin, hondamente ligado
a "los postulados esenciales de la humanidad" (18); que se ponga cada vez más
cerca de los oprimidos y más lejos de toda injusticia.

Ese cristianismo renovado y sincero es el que puede y debe llenar el papel
que su fundador le asignó. Mientras más duras sean las circunstancias, más y
mayores esperanzas es necesario concebir. Hablando en 1937, el Papa dijo:
"Esta época es una de las más confusas que haya conocido la humanidad, pero
también una de las más bellas: porque es una época en que no está permitido
ser mediocre, en que las vidas cristianas se expanden en toda su brillantez y
en que se preparan los triunfos de la Iglesia" (19).

Y a quienes digan, quizás por excusar su indolencia o para justificar su.
egoísmo, que por no ser el reino de Dios de este mundo hay que permitir que
en él triunfen la maldad y la injusticia, respondamos con la acertada observa-
ción de Mauriac: de que —según la oración que nos enseñó el propio Redentor—
la verdadera aspiración del cristianismo es que se cumpla la voluntad del Padre,.
así en la tierra como en el cielo: es decir, que si sólo en la otra existencia se lo-
grará la plenitud, es preciso "apagar desde aquí abajo la sed de justicia que el.
Hijo vino a despertar en las almas" (20).

Pero ¿ cómo lograr el milagro de inflamar este mundo dormido? ¿ Cómo,
trocar en optimismo el pesimismo demoníaco o satánico que según la expresión.
de Rops afecta a los cristianos?

El asunto es vital. Quizás diréis que en esta conferencia he pasado de un.
extremo a otro, ya que después de hablar de "la hora de Emaús" he saltado a
proclamar como inminente la renovación del espíritu cristiano. Pero no hay
discrepancia ni contradicción. La hora de Emaús no está concluída. Hemos ca-

(17) Ene. Summi Pontificatus, Colección de Ene, y Doc., cit. p. 157 s.
(18) Consignas a los Obispos franceses, cit., Congar, ob. cit., p. 363.
(19) Dilemme du Chrétien. por Francois Mauriac, en Le Coniunisme et les Chrétiens,.

cit., p. 2.
(20) San Lucas, XXIV, 25.
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minado hasta zahora, con Cleofás y su acompañante, por el camino que a Emaús
conduce, compartiendo su tristeza, su decaimiento y su abulia. Hemos llevado
a nuestro lado al Maestro y no hemos reconocido sus palabras, a pesar de que
su sabiduría está patente en ellas. Hemos escuchado su hermenéutica, pero no
ha bastado para vencer nuestra postración de ánimo. Nos ha apostrofado. ¡Oh!
hombres sin inteligencia y tardos de corazón!" (21) nos ha dicho. Y ni ello ha
alcanzado a movernos.

Pero nosotros también hemos de llegar e un destino. Si hemos tardado
en el camino, el momento de la afirmación es el de llegar a la aldea. Recor-
demos el desenlace del hermoso episodio, uno de los más poéticos pasajes de la
prosa evangélica: "Se aproximaron a la aldea adonde iban, y El hizo ademán
de pasar adelante. Pero ellos le hicieron fuerza, diciendo: "Quédate con nos-
otros, porque es tarde, y ya ha declinado el día". Y entró para quedarse con
ellos. Y estando con ellos o la mesa, tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se los
dió. Entonces sus ojos se abrieron y lo reconocieron; mas El desapareció de su
vista. Y se dijeron uno a otro: "¿No es verdad que nuestro corazón estaba ar-
diendo dentro de nosotros, mientras nos hablaba en el camino, mientras nos
abría las Escrituras?" (22).

También nosotros hemos de encontrar nuestra esperanza, como los de
Emaús, cuando el Maestro, extremando su bondad fuera de todo límite, se sien-
te a la mesa con nosotros, tome el pan, lo bendiga, lo parta y nos lo dé. Será
entonces cuando nuestros ojos se abran y podamos pensar que —aunque desa-
parezca de la vista— El entró a nuestra casa para quedarse con nosotros.

Es el misterio de la fe y del amor el que puede insuflarnos nuestra vida.
Lo que no alcanza a darnos la limitada luz de la razón, sólo puede lograrlo la
identificación de nuestro mustio espíritu con el espíritu y el cuerpo que son
fuente de vida. Salir hemos, cristianos, de una postrada religión sin alma, de
este disfraz de cristianismo muerto de que nos habla el Papa. Hemos de llevar
un mensaje de fe a una humanidad descreída; hemos de convertir al amor, a
una humanidad saturada de odio. Amor y fe para tamaña empresa, sólo he-
mos de encontrarlo en fuente milagrosa. ¿'Dónde, sino en el misterio eucarístico,
afirmación sobrenatural de una radiante convicción, plenitud sobrenatural de
un dilatado amor, renovación sobrenatural de un total sacrificio?

Cristianos, lleguemos a Emaús. Encontrémonos, por fin, con el Maestro.
No eludamos, escudándonos en el desaliento, el momento de atender sus recla-
mos. Si como los discípulos que iban hacia la aldea, también nosotros hemos
sentido desfallecer la convicción y mitigado nuestra tentación de abandono con
un "fué un gran profeta", encontrémosle vivo en el eucarístico misterio para re-
conocerle cara a cara; y no olvidemos lo que ha sido observado: que la vigilia
de lea Pascua, entre la sepultura y la vida, señala el alba de la Primavera.

RAFAEL CALDERA RODRIGUEZ

-_ :.

{21) San Lucas, XXIV, 28-32.
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