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LA HORA DE
EMAUS

Condensado del discurso pronunciado por el Dr, Rafael
Caldera Rodriguez, en la Ciudad Universitaria de Cara-
cas, dentro de la Serie de Conferencias Internacionales
Catélicas, preparatoria del Il Congreso Eucaristico Bo-
livariano.

Era un momento desconsolador. Todo parecia un suefio. La hermosa ges-
ta de tres afios habia terminado bajo la piedra de un sepulcro. Un grotesco re-
medo de corona habia mancillado la frente del Caudillo. Una tabla sarcastica-
sobre una cruz de malhechor habia sido el remate de la predicaciéon del
Nazareno.

Cierto, que sus palabras habian taladrado conciencias. Con la suavidad de
un cepillo entre manos expertas, el carpintero habia ido puliendo en virutas
la corteza de impiedad y egoismo de todas las ramas sociales. Sus labios, a la
manera de un formén, habian abiertos surcos en la incredulidad; y sus ojos
habian clavado en lo mas hondo el evangelio de una nueva y dulce verdad.

Pobres y rices, paisanos y extranjeros, nadie habia resistido a quedar sub-
yugado por el imperio dulce de su predicacién. Habia sido imposible ante él la
indiferencia. Los que, curtidos en el mal o agobiados por la rutina, no fueron
capaces de amarle, le odiaron como a bandera de revolucién, como a ejemplo
de bien, amor y generosidad.

Sobre todo, habia sacudido a los humildes. Nadie se sentia pequefio a su
lado, porque el Maestro ensanchaba su corazén de grandeza. Predicé una doc-
trina nueva, aconsejé el olvido de los bienes terrenos y aseguré un puesto en
su reino a los mransos de corazén y a los que sufrieran persecuciéon por la justicia.

Una corriente jamas presentida habia estremecido el corazén de Israel.
Pero todo fue vano. Como un malhechor habia muerto. Y aun cuando quienes
fueron testigos del drama del Calvario pudieron apreciar mejor su majestad.
ante el suplicio que lo consumia, y aun cuando la naturaleza estremecida fué
heraldo de la redencién en la hora suprema, lo cierto es que al cerrarse ague-
llos ojos que eran luz, las tinieblas parecian envolver para sizmpre a quienes.
aprendieron con él a amar y a esperar.

Derramada su sangre hasta que nada mantuvo de ella el cuerpo exanime;
rigidos su huesos perfilados entre las torturas; caida sobre las piernas de su ma-
dre aquella cabeza llena de autoridad y de hermosura, desmoronado se veia
para siempre el edificio hecho con piedra y sol de Palestina, cal y tierra ama-
sada en agua del Jordan y del inolvidable Tiberiades.

Verdad es que Maria, en medio de su indescriptible amargura, reflejaba
en el rostro aquella conviceién que mil quinientos anos mas tarde iba a aprisio-
nar e] marmol el artista para dejarlo en la Pietd a la entrada de la Catedral
del Mundo, cual testimonio de la mas grande fe en medio de la maxima pena
que es capaz de albergar el aima humana. Pero esa muda conviccion la com-
partian muy pocos.

La crucifixion, forzada la justicia por hipécritas leguleyismos, parecia un
golpe maestro de astucia y de violencia. En el climax de una intensa emocion
colectiva, en la propia ocasion de la fiesta naciomal, prendieron al libertador-
de Israel que habia llegado a su capital en triunfo y lo colgaron entre dos la-
drones, sepultando con él el anhelo de un pueblo. Muerto JesUs entre sarcas-
mos, a la gente ayer fervorizada no le quedd sino bajar de nuevo la cabeza y
olvidarse de sus suefios de gloria.

Aun habia, sin embargo, un pequefio rescoldo de esperanza. Los &angeles
que no bajaron a la cruz a curar sus heridas, podrian quizas sacarlo de la tum- .
ba en esas tres jornadas angustiosas que seguirian hasta el domingo. Sorda y
muda ilusion, contaba, sin querer que pasaran del todo, las horas del viernes
y del sabado. Pero el domingo amaneci6; y lo que en su imaginacién tenia que-
ser como un Juicio Final, con todo el esplendor de la gloria triunfante, acae-
cié de modo inédito en la roca dispuesta por el de Arimatea, “noble consejero, el.



cual también estaba esperando el reino de Dios” (1), pero ‘“ocultamente, por
miedo a los judios” (2), segln el dicho de los evangelistas.

Era demasiado exigir, que esto llenara e] corazon de los doloridos disci-
pulos. Como el amigo del sepulcro, también padecian miedo los apéstoles (3)
¥y no- pensaban sino en encerrarse, porque era incontenible la reacciéon popular
ante el fracaso de la mesianica aventura.

;. Cémo podian contentarse con la noticia de una resurreccién oculta los
que habian estado dispuestos a dar por El la vida, los que habian creido su
verdad y contribuido a propagarla, los que habian dejado sus quehaceres para
incorporarse al movimiento de la Redencion?

Mas facil era desprenderse de la idea acariciada. Reconocer que todo ha-
bia sido una vana quimera.

El sentimiento de los discipulos que iban hacia Emauas reflejaba el de to-
dos. Iban desconsolados, ‘“entristecidos”. No es que no quisieran al Maestro.
No es que no veneraran su memoria. Jesis el Nazareno habia sido ‘“varén pro-
feta, poderoso en obra y palabra delante de Dios y de todo el pueblo” (4) para
Cleofas y aquel su compafiero incégnito, en que se ha querido adivinar al pro-
pio Lucas, el animado narrador. Pero, ya habia pasado todo. No sdlo por el
hecho de la crucifixion., Es que ellos tampoco querian creer el relato de las
mujeres, ni su “visién de angeles”, respecto de la resurreccién. Era cierto que
en la tumba no estaba su cuerpo; era verdad que algunos habian ido al sepul-
cro y ‘“‘encontrado las cosas como las mujeres habian dicho”. Pero ello no bas-
taba. Istaba pronto el argumento para el desconsuelo: “pero a El no le han
visto” (5).

Jeslis habia buscado en modo singular redimir a su pueblo. Ellos no lo ne-
gaban. Creyeron en él, y proclamaban ain que tuvo grandes dotes para ha-
cerlo. Pero la realidad fué cruel. El pueblo que antes le seguia estaba ahora
confra ellos. Las dulces palabras del Rabi parecian haberse borrado de todos
los oidos. Seguirian, pues, fieles a su memoria; pero esa memoria correspondia
al pasado. Estaba muerto Aquel cuya vida era esencial para ganar el mundo.

Debemos preguntarnos, cristianos de este tiempo, si no estamos viviendo la
hora de Emats. Nada podria simbolizar mejor nuestra actitud que el estado
de alma de aquellos dos discipulos que en la mafana del gran dia se alejaban
descorazonados de Jerusalén. Somos fieles a Cristo en cierto modo. Le procla-
mamos como un gran profeta y llevamos en el corazén su m emoria. Pero
ile hemos visto morir tantas veces!

Hemos perdido conviccion en su palabra y le reclamamos una presencia
mas rumbosa, mas definitiva, mas brillante. Pensamos que algin dia prevale-
cerad su doctrina; pero vemos tan larga la distancia y tan dificil el camino, que
preferimos que 1o recorran otros.

Amamos al Dios-hombre, pero no nos persuade el ejemplo de su sacrificio.
Nos agrada su voz, pero no estamos convencidos de que ella baste para mo-
ver las masas. Profesamos su credo, pero sin el acento de su virtualidad. Lo
vemos muerto en el sepulcro o inaccesible en las alturas; pero a pesar de sus
razones claras y del tono persuasivo de sus argumentos, no queremos reconocer-
lo a nuestro lado en medio del camino, como en su ceguedad no lo reconocian
los que iban a Emags.

No es la nuestra, siquiera, la actitud de aquellos otros que proferian en la
borrasca: ;Sefior, salvanos, que paerecemos! En medio de la duda, aquel era un
grito de fe en la potestad del Sefior. En medio de su simpleza, aquella era una
oracién al Salvador. Por eso, Cristo no podia dejar de escucharla, y aun cuan-
do comenzara por reprender la duda, tenia que concederles el milagro: le ha-
bian llamado, y Ei habia prometido escuchar a los que lo imploraran.

Pero nosotros ni siquiera intentamos llamario. Ni siquiera el grito de la
angustia brota en la humanidad cristiana en esta hora de Emaas. Mas bien re-
cuerda nuestro pesimismo, la triste queja del poeta romantico espanol:

El alma, que ambiciona un paraiso,
buscandola sin fe;

(1) 8. Marcos, XV, 43.
(2) 8. Juan, XIX, 38.
(3) 8. Juan, XX, 19.
(4) S. Lucas, XXIV, 19.
(5) 8. Lucas, XXIV, 24,
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Fatiga sin objeto, ola que rueda
ignorando por qué.

Tenemos una actitud de entrega, de desesperanza y de temor. Como nuevos
Cleofases, seguimos pensando en la derrota aun después de la Resurreccion.
Sabemos que si Cristo ha muerto muchas veces, también ha resucitado otras
tantas: pero el hecho nos deja insensibles, porque no se ha cumplido el esplen-
dor de la Resurreccién a la manera que nuestra imaginacién preferiria, o por-
que el egoismo que nos roe busca pretexto para no apartarnos del cémodo ama-,
sar de las riquezas, de la claudicacion complice o de la negacién traidora.

Estamos reviviendo la excursiéon a Emauds. Hasta en la milicia escogida se
advierte el pesimismo con que el Padre Lombardi describe el estado de nues-
tra generacién: “Se respira en el aire —nos dice— una sensacién de fracaso. ..
Circula en los corazones un vago sentimiento de espera, pero esta lejos de ser
entusiasta; toda forma de actividad humana se manifiesta cansada y recelosa,
oprimida por la pesadilla de la catastrofe sufrida y de la que nos amenaza” (6)

‘Aun en labios cristianos marca su rictus el escepticismo. Pechos que aman
a Cristo, carecen de fuego para trasmitir el calor de su fraternidad universal.
Como aquellos “pobres espiritus” de que hablaba en la pasada Navidad el San-
to Padre, nos manifestamos “insensibles e incapaces de dar un sentido a la
vida” (7). Y mientras tanto, la urgente vocacion de apostolado que se nos legé
veinte siglos atrds sélo se cumple en muy pequefia parte. '

; Es posible que veamos con desidia como al cabo del segundo milenio
s6lo una tercera parte de los hombres haya abrazado el cristianismo, y de éstos
apenas algo mas de la mitad mantenga su unién alrededor de la Iglesia universal ?

De lejos vemos, amenazadora y misteriosa, la impresionante inmensidad
de China. Nos falta sensibilidad para preguntarnos por qué la doectrina de Marx,
acuhada hace apenas un siglo sobre la base filos6fica de desviaciones del pen-
samiento occidental, se ha enseforeado de ese pueblo oriental antes de que lo
haya ganado la palabra milenaria de Cristo.

Y en los pueblos de civilizacién occidental, mientras méas vulnerada ha
sido la dignidad y la justicia, surge con mayor violencia de huracan un sordo
grito de revancha, porque no quieren escuchar un mensaje de amor los deshe-
redados que sélo han visto la insensible crueldad de la ambicién.

E] camino de Emaus estaba empedrado de egoismo y temor. Egoismo y te-
mor es lo que sobra hoy en muchos corazones. Jesis predicé un evangelio de
renunciacion y de paz, pero también de integridad y valentia. Un evangelio
alegre y convencido, como lo vivié la multitud que hasta de comer se olvidaba
cuando lo seguia en su propaganda por tierras de Judea. Un evangelio de abne-
gacién, como lo sintieron los peregrinos medioevales que dejaban patria y ho-
gar durante afios por dar andante testimonio de creencia en la vida ulterior.
Un evangelio expansivo, como lo practicaron los primeros cristianos, que en el
fondo de la ergéastula romana removian el corazén del carcelero, y en vez de
uno, eran dos los que salian para predicar con el ejemplo, ante la plebe em-
brutecida y en la propia arena del circo, la conquista sublime de la serenidad
interior.

Lejos estamos del verdadero espiritu cristiano. Un escritor protestante que
colabord en un volumen sobre “el comunismo y 1os cristianos” preparado por
uno de los mejores grupos catdlicos de Francia, al hablar en 1937 —comentando
a Berdiaeff y a Gide— de la “traicién del cristianismo por la cristiandad” es-
tampaba este comentario elocuente: “Es que el espiritu que debia ser el agen-
te del cambio total, perpetuo y Unico real, se ha hecho guardian de conformis-
mos, o a lo menos no ha sabido, por exceso de prudencia, impedir que las ma-
sas lo consideren como tal’ (8). El mal es cierto. E] Papa lo ha aclarado bien.
Al comentar la “anemia religiosa”, “el triste cuadro de descristianizacion indi-
vidual y social, que de la relajacién de las costumbres ha pasado al debilita-
miento y a la abierta negacion de verdades y de fuerzas destinadas a iluminar
las inteligencias acerca del bien y el mal, a vigorizar la vida familiar, la vida
privada, la vida estatal y la publica”, defini6 que no es el Cristianismo en si,
sino los hombres, quienes han dejado de cumplir su tarea. “No —dice—; el

(6) Para un Mundo Mejor, edicién hispanoamericana, Poblet, B. Aires 1953, pp. 39, 40.

(7) L‘Osservatore Romano, 25 edic. 1955.

(8) Denis de Rougemont, Changer la vie ou changer I‘homme: en Le Comunisme et les
Chrétiens, ed. Présences, Lib. Plan, Paris, 1937, pp. 218, 231.



Cristianismo, cuya fuerza deriva de Aquel que es camino, verdad y vida, que
estd y estard con El hasta la consumacion de los siglos, no ha faltado a su mi-
si6n. Son los hombres quienes se han rebelado contra el Cristianismo verdadero
y fiel a Cristo y a su doctrina; se han forjado un cristianismo a su gusto, un
nuevo idolo que no salva, que no se opone a las pasiones de la concupiscencia
de la carne, a la codicia del oro y de la plata que deslumbra la vista, y a la
soberbia de la vida; una nueva religién sin alma, o un alma sin religién, un dis-
fraz de cristianismo muerto, sin el espiritu de Cristo; y luego, ;han proclamado
que el Cristianismo ha faltado a su misién!”’ (9).

Nadie ha sentido mas vivamente que Pio XTI lo grave de esta situacion.
Nadie mas que él ha trabajado por inyectar a la vida cristiana un principio
de renovacion basado en el aliento inicial del cristianismo.

La vuelta al espiritu del cristianismo primitivo se abre campo en la vida
catdlica con un impulso sostenido por grupos de seleccion. No hay lugar donde
no empiece a llegar la corriente: pero es urgente que alcance la generalidad
de los cristianos, para que el germen que trajo el Galileo hace ya veinte siglos
pueda vivificar el mundo, ser la sal de la tierra e impulsar la humanidad hacia
sus mejores destinos.

Es preciso que nos entendamos en esto. Seria menester la ojeriza de los
fanaticos anticristianos para echar al cristianismo la responsabilidad de malda~
des y crimenes. Mucho se ha aclarado y rectificado a este respecto. Mucho ha
aprendido la humanidad, para que el crimen pretenda vestirse con nombre de
cristiano. Pero el cristianismo padece hoy de otro mal. La enfermedad que nos
aqueja es la de los discipulos que iban a Emais. Esa enfermedad es la deses-
peranza. Es la falta de confianza en el Sefior. Por falta de confianza en el Se-
fior, nos conformamos con los actos de culto, nos cefiimos a arrepentirnos y pe-
dir a Dios misericordia, pero nos asustamos a la idea de ejercer el apostolado
de la caridad.

Es 1o que dijo el Papa. Los hombres hemos forjado un cristianismo a gus-
to, un disfraz de cristianismo muerto, sin el espiritu de Cristo. Ahi esta el mal.
Falta vida en la accion y en la conviceién de los cristianos. Llegamos a formar,
consciente o subconsciente, la triste idea de que el cristianismo carece de vir-
tualidad para ganar el corazén de las masas. Y no nos damos cuenta de que es
nuestro egoismo, nuestra falta de caridad y de justicia, la que distancia to-
davia a las masas de una causa que es suya, de una causa que ansian tener y
defender como suya, pero que la ven alejarseles cuando pretenden capitalizarla
quienes son incapaces de vivir la palabra y el ejemplo del Maestro.

¢ Por qué no miramos que Cristo, a pesar de nuestra incomprension, se ha
puesto a nuestro lado para andar con nosotros el trecho hacia Ematis? No hay
razén esgrimida por nuestro desaliento, a la que Cristo resurrecto, espontaneo
compafizro en el camino, no oponga otra razén mejor para la fe. No hay ex-
cusa de nuestra apatia, a la que no responda El victoriosamente sefialando los
méas puros motivos para el entusiasmo. Y sin embargo, no lo reconocemos. No
queremos oirlo. ‘“In propia venit, et sui eum non receperunt”. Vuelve a los
suyos, y son precisamente los suyos quienes no lo quieren recibir.

“El pesimismo es el mal de la época”, dice Amoroso Lima, el noble ex-
ponente del catolicismo brasilero (11). Asi es. Si los experimentos de fisica
nuclear se hubieran realizado 1900 afios atras, Cleof4ds y su compafiero de via-
je no habrian omitido el argumento que mdas poderosamente mueve a la indi-
ferencia en nuestra hora de Emaas: el de que los explosivos atémicos destruiran
@ los hombres antes de que siquiera la mitad haya gozado el fruto de la Re-
dencion. Si la revolucién bolchevique hubiera tenido lugar el afo, 17, y no
1917, y si el gigantesco imperio amasado por la figura siniestra de Stalin hu-
biera llegado a su apice en la mitad del siglo I y no en la mitad del siglo XX,
también quizds habria tenido que recoger el Evangelio de los labios de algin
desconsolaflo, la inconfesable obsesion que hoy nos enferma, de que el comu-
nismo ateo y disolvente conquistara los corazones de los hombres, que la man-
sedumbre inagotable de Cristo no ha logrado atraer. '

Pero no. Medios de destruccién ha acumulado sin cesar la técnica, e im-
perios barbaros ha habido en todo tiempo, sin que se haya podido detener el

(9) Radio-Mensaje de Navidad de 1941.- Coleccién de Enciclicas y Documentos Pontificios,

ed. A. C. E., Madrid, 1955, pp. 200-201.

(10) Roma, Mensaje de Hoy (O Mensagem de Roma), por Tristan de Athayde, Alceu Amo-
roso Lima—, ed. Fides-Cristerio, Buenos Aires, 1950, p. 26.

{11) Confesiones, I, I, 1.
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avance de las ideas cristianas. Contra la bomba H podra no haber refugios va-
lidos en los subterrineos ni en las rocas, pero seguird en pie el Gnico refugio
valedero: el refugio moral, la vuelta al bien y la justicia. Por ella clama la
humanidad desorientada, movida por la incontenible energia de un superior ins-
tinto. Y frente a las organizaciones aplastantes de las maquinarias montadas
para sofocar la dignidad del ciudadano, se ha abierto paso entre los corazo-
nes aquella incontenible aspiracion hacia lo alto que estampara en la rotundi-
dad de sus conceptos el Obispo de Hipona: “quia fecisti nos ad te et inquietum
est cor nostrum, donec requiescat in te” (12).

El espiritu cristiano renace, hasta donde menos cabia esperarlo. Libros de
la maés recta inspiracién teoldogica (13) han encontrado en Dostoiewski —el mis-
mo Dostoiewski cuya descripcion del dolor del pueblo rusoc pudo servir de fuen-
te de inspiracion al drama bolchevique— la idea “de una nueva vocacion cris-
tiama”. E]l marxismo surgié y se expandié por el descuido de los cristianos en
cumplir los mandatos de Cristo: pero su misma extensién en el mundo, fruto
de tragica descomposicion, ha servido y ha de servir para que se vueslvan los
ojos a la Gnica y verdadera solucion, planteada en el Sermén de la Mentana
y rubricada con la sangre del mejor intérprete que ha tenido jamas el alma
de los pueblos: Jesus de Nazareth.

; No nos esta diciendo, con el ejemplo de un heroismo inenarrable, de una
estirpe que parecia borrada en este siglo, la martir poblacién de Hungria que
el comunismo es espejismo pasajero y que la amarga experiencia de sus re-
glas s6lo ha de dejar como saldo en medio de las ruinas una bisqueda decidida
y sincera de una verdad mas alta? Jévenes entre 18 y 25 afios han llevado la
consigna varonil del sacrificio y ofrendado sus vidas por defender un ideal de
libertad y dignidad. Esos jévenes eran apenas nifios cuando fueron puestos
bajo un rigido sistema de indoctrinacién que no reconoce la religién sino como
opio de los pueblos y no ve en el sentimiento nacional sino un obstaculo a la
colectivizacion universal. Pero a esos jovenes, como a todos nosotros, Dios los
hizo también para si y sembré su corazén de la agustiniana inquietud que agi-
ta al hombre hasta que reposa en el Creador. Y ha tenido que correr a raudales
la sangre generosa de la pequefia nacién gigante del Danubio, para que rever-
dezca la esperanza de los occidentales aburguesados, en la expansién futura de
un sentimiento verdaderamente cristiano, Gnico capaz de llenar el corazén de la
humanidad que no esta hecho para saciarse con odio y con materialismo.

No es el cristianismo muerto de fantasmas que van hacia Emals rumian-
do su tristeza, el que puede realizar el milagro. Ni pueden ser la sal de la tie-
rra los que en el hartazgo de las concupiscencias pierden el sabor de la sal del
bautismo. No es un cristianismo sordo al clamor de los humildes, complaciente
con las injusticias, sensible a los padecimientos del préjimo, temeroso de la li-
bertad, el que puede rescatar para el amor el alma de los pueblos.

Que Marx haya ganado el Oriente antes que Cristo es, lo hemos dicho, una
verglienza de la historia. Pero la razén estd en gran parte en que los misioneros
enviados de Occidente, aunque han logrado cautivar a quienes de cerca les han
visto, no han podido borrar del pensamiento del gran numero la idea de que
son hombres de la misma raza que los explotadores sin escripulos y que los
opresores sin misericordia. Estamos recogiendo el fruto de la siembra de otros
que también invocaban a Cristo, pero que se olvidaban de él en el momento
de saciar apetitos sobre los oprimidos.

No es el cristianismo de los expoliadores, no es un cristianismo imperialis-
ta, no es un cristianismo proclamado por quienes no quieren vivirlo el que pue-
de vencer en la batalla espiritual del Evangelio. Es un cristianismo diferente.
Un cristianismo convencido, vivido integralmente, que no tema la luz ni el de-
bate, que sienta la intima virtualidad de la doctrina, y mas que machacarla en
las formas externas busque insuflarla en la profunda conviccién de cada uno.

;Se trata, quizds, de un nuevo cristianismo? ;Es que al sefialar nuevos:
rumbos a la expansion cristiana, se pretende dar un nuevo contenido a la doc-
trina? ;Se resbala, acaso, en los terrenos de la heterodoxia al reclamar un
nuevo impulso, un nuevo estilo, un nuevo sentido para la accién renovadora
cristiana ?

No hay tal. “Estos nuevos deberes son menos deberes nuevos que nuevas:

(12) Yves M. J. Congar, Jalons por une théologie du Laicat, 2* ed., Les éditions du Cerf,
Paris, 1954, p. 589.
(13) San Juan, I, 23.



aplicaciones de la moral cristiana... Cristo era ayer, es hoy y es eternamente’”.
Asi lo expresa en reciente documento el Cardenal Saliége, de Toulouse. “La
Iglesia —ha recordado Su Eminencia— no es estatica. Estad en perpetuo movi-
miento. E] Antiguo Testamento la anuncia y la prepara. Cristo la funda. Desde
entonces, estd en marcha hacia ‘“‘cielos nuevos y tierras nuevas”. No cambia de
naturaleza. Permanece siempre idéntica a si misma. Es la tradicién. Trabaja
en el desenvolvimiento de la doctrina. Es el progreso. Se la representa mal
cuando se la presenta como una cosa fija, inmévil, que vive en el pasado. La
Iglesia vive en e] presente; vive en el porvenir que prepara. Hunde sus raices
V tiene su nacimiento, en el estado del pasado. Crece, se desarrolla y marchan-
do a grandes pasos hacia el porvenir, muestra al hombre lo que le espera:
“cielos nuevos, tierras nuevas” (13).

Mas que forjar un nuevo cristianismo, la solucién se orienta, pues, hacia la
vuelta al primitivo espiritu cristiano. Es un sentir lo que los primeros cristia-
nos sentian, un llenarse otra vez de la palabra del Maestro, un penetrarse como
entonces en la necesidad de extender a otros la misma conviccion generosa, lo
que en todas partes se estd reclamando. Las grandes revolucionzs modernas
han servido para poner brutalmente al desnudo el alejamiento de las masas de
la fe integral. El mundo que se llama cristiano ha perdido el derecho a este
nombre y ahora enfrenta el dilema de volver a ganarlo o sucumbir,

Cuando los hombres no queremos vivir sus mandamientos, y especialmente
el de la caridad, permite Dios grandes dolores que conmueven y ponen a lo
vivo las reednditas fibras de la existencia heroica. ; Acaso el gran movimiento
anticristiano de antes y después de la Revoluciéon Francesa no ha contribuido
a que en Francia empiece a reconstruirse sobre sélidas bases, un cristianismo
mas pujante y transido quizas de mas apostolado que el de otras naciones de
Europa? ;Acaso la Revolucion Mexicana, con su persecuciéon sangrienta, no ha
arado el surco para que brote un catolicismo redivido, ejemplo y prez de los
pueblos de América, ; Acaso la sacudida peronista no sirvié para remover el
sedimento cristiano en la Argentina, que ha de buscar cauce eficaz y genuino
para bien de todo el Continente?

; Cémo sabemos si en los designios inescrutables de la Providencia, la Re-
volucion ‘Comunista no ha servido para sacudir de entre la maleza de la indi-
ferencia la fe cristiana de la Europa ocupada, que habra de ganar tarde o tem-
prano prados y estepas de aci y alla de los Urales; y si el ensayo comunista
de China al fracasar, no llevard los ojillos penetrantes de esa raza a la justi-
.cia verdadera que el siglo de Marx habia olvidado y que Marx deformé, la
Jjusticia del amor regado por la sangre de Cristo?

Por caminos variados, a veces irreconocibles, vendra el reino de Dios, es
decir, el reino de la verdad, de la caridad y la justicia. “Enderezad los caminos
del Sefior” fue admonicién de los profetas del Viejo y del Nuevo Testamen-
to (14). Hoy resuenan en renovado ambito. Si no hemos sufrido en igual modo
dolores de otros pueblos y si Dios nos ha dado riquezas maturales, ello no es
un boleto para la indiferencia; es, al contrario —como lo dijo el Papa al reci-
bir la reciente visita del Canciller venezolano— un nuevo titule de obligacién
“para un proporcionado bienestar espiritual, si no queremos que la materia
aplaste el espiritu y se imponga luego con todas las circunstancias de semejante
dominio” (15). Mas obligados estamos, si de mayor bienestar material nos ufa-
namos (bienestar que segn nos sefialé Pio XII, debe sentir toda la sociedad
en todas sus categorias para que nuestro desarrollo sea arménico y beneficio-
s0); y si los pueblos de América Latina, como lo dice el Papa en su Carta Apos-
tolica para la Conferencia Episcopal celebrada con ocasién del Congreso Euca-
ristico de Rio, corren entre otros peligros el de que “las costumbres del pueblo
se corrompen facilmente en la relajacién y la incuria y, en la vida publica como
en la privada, se debilita la firmeza saludable de resoluciones, que no puede
manifestarse sino cuando cada uno se sujeta, en todas las circunstancias, a los
postulados del Evangelio”, les corresponde, segin la palabra pontificia, la di-
vina vocacién de “tener un lugar de primer plano en la muy noble tarea de co-
municar igualmente a los otros pueblos, en el porvenir, los dones deseados de la
salud y de la paz”. (16)

e ————————

(14) Texto trasmitido por cable de la United Press de 22 nov. 1955.
(15) L‘Osservatore Romano, ed. hebdomadaria en francés, 5 agosto 1855.
(16) A los Obispos franceses en su visita ad limina de 1937. Cit. Congar, Jalons por une

théologie du Laicat, p. 363.
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La vuelta al espiritu cristiano, el genuino espiritu cristiano de los primeros
tiempos, es un movimiento tangible en el catolicismo universal. No hablemos
del renovado catolicismo francés, donde los literatos de mayor prestigio son
familiares en la interpretacién y dipulgacién de la Escritura y donde los puris-
tas de mas categoria se acercan con devocién o con respeto a las viejas fuentes
del Derecho Natural. No hablemos del arte religioso, que se despoja de los
grandes ornamentos de otros siglos y busca en la piedra desnuda la realidad
de una intima aproximaciéon con Dios. No hablemos del heroismo misionero y
de la oblacién monacal, que a cada paso informan la corriente inicial del cris-
tianismo. ;No indican una vuelta al cristianismo primitivo la Misiéon de Fran-
cia que penetra, negindose, en los medios obreros; o el refugio de la verdad
eterna entre las catacumbas dentro de paises dominados por regimenes de sis-
tematizada opresion?

E]l movimiento de renovacién de la liturgia refleja, sobre todo, la preo-
cupacién del Santo Padre por vivificar la religion, llenando las formas con el
vigor presente y activo del pueblo cristiano. Y el apostolado de los seglares,
promivido por la Sede Apostélica, muestra su anhelo de gque el cristianismo,
en funcion de conquista del mundo, no se confine a uno o varios grupos, por
calificados que sean dentro (clero o Accion Catélica) sino que vaya en la vida
de cada uno de nosotros como semilla generosa de propagacién universal.

Volvamos, pues, a ese genuino espiritu. Para ello, hemos de contribuir a
forjar un cristianismo expansivo, pero generoso; apasionado, pero condescen-
diente. Expansivo, como tiene que serlo la posesién integral de la verdad. Ge-
neroso, como lo fue el Maestro, para no perder por mezquindad a quienes no lo
conocen todavia, Apasionado, con la noble pasién que surge del amor y de la
conviccion.. Condescendiente, como decia Pio XI, porque “aun observando ante
los disidentes las necesarias reservas, es preciso que escuchemos sus almas,
preocupados sin cesar de comprenderlos cada vez mejor; que nos les acer-
quemos con disposiciones de respeto y amistad; que evitemos calificarlos preci-
pitadamente de perversos y que, sin dejar engaiarnos, los tratemos con la con-
descendencia que Cristo mostré siempre a las ovejas descarriadas que encontré
en su ruta” (17).

Un cristianismo emprendedor, pero abnegado; manso, pero heroico; heroi-
¢o, pero manso; un cristianismo penetrado de lu verdad, pero comprensivo del
error; un cristianismo progresista, pero enraizado en la tradicién legitima. Un
cristianismo sano, vigoroso y tenaz. Un cristianismo, en fin, hondamente ligado
a “los postulados esenciales de la humanidad” (18); que se ponga cada vez mas
cerca de los oprimidos y mas lejos de toda injusticia.

Ese cristianismo renovado y sincero es €l que puede y debe llenar el papel
que su fundador le asigné. Mientras mas duras sean las circunstancias, més y
mayores esperanzas es hecesario concebir. Hablando en 1937, el Papa dijo:
“Esta época es una de las mag confusas que haya conocido la humanidad, pero
también una de las mas bellas: porgque es una época en que no estd permitido
ser mediocre, en que las vidas cristianas se expanden en toda su brillantez y
en que se preparan los triunfos de la Iglesia” (19).

Y a quienes digan, quizds por excusar su indolencia o para justificar su.
egoismo, que por no ser el reino de Dios de este mundo hay que permitir que
en él triunfen la maldad y la injusticia, respondamos con la acertada observa-
cion de Mauriac: de que —segln la oraciéon que nos ensefid el propio Redentor—
la verdadera aspiracién del cristianismo es que se cumpla la voluntad del Padre,
asi en la tierra como en el cielo: es decir, que si s6lo en la otra existencia se lo-
grard la plenitud, es preciso “apagar desde aqui abajo la sed de justicia que el
Hijo vino a despertar en las almas” (20).

Pero ;cémo lograr el milagro de inflamar este mundo dormido? ; Cémo-
trocar en optimismo el pesimismo demoniaco 0 satanico que segiin la expresion.
de Rops afecta a los cristianos?

El asunto es vital. Quizas diréis que en esta conferencia he pasado de un
extremo a otro, ya que después de hablar de “la hora de Emals” he saltado a
proclamar como inminente la renovaciéon del espiritu cristiano. Pero no hay-
discrepancia ni contradicciéon. La hora de Emads no estd concluida. Hemos ca--

(17) Enc. Summi Pontificatus, Coleccion de Enc. y Doec., cit. p. 157 s.

(18) Consignas a los Obispos franceses, cit., Congar, ob. cit., p. 363.

(19) Dilemme du Chrétien, por Francois Mauriac, en Le Comunisme et les Chrétiens,.
cit., p. 2.

(20) San Lucas, XXIV, 25.



minado hasta ahora, con Cleofas y su acompafiante, por el camino que a Emats
conduce, compartiendo su tristeza, su decaimiento y su abulia. Hemos llevado
a nuestro lado al Maestro y no hemos reconocido sus palabras, a pesar de que
su sabiduria estad patente en ellas. Hemos escuchado su hermenéutica, pero no
ha bastado para vencer nuestra postracién de animo. Nos ha apostrofado. ;Oh!
hombres sin inteligencia y tardos de corazon!” (21) nos ha dicho. Y ni ello ha
alcanzado a movernos.

Pero nosotros también hemos de llegar @ un destino. Si hemos tardado
en el camino, el momento de la afirmacién es el de llegar a la aldea. Recor-
demos el desenlace del hermoso episodio, uno de los méas poéticos pasajes de la
prosa evangélica: “Se aproximaron a la aldea adonde iban, y El hizo ademan
de pasar adelante. Pero ellos le hicieron fuerza, diciendo: “Quédate con nos-
otros, porque es tarde, y ya ha declinado el dia”. Y entré para quedarse con
ellos. Y estando con ellos a la mesa, tomé el pan, lo bendijo, lo parti6 y se los
di6é. Entonces sus ojos se abrieron y lo reconocieron; mas El desaparecié de su
vista. Y se dijeron uno a otro: “;No es verdad que nuestro corazén estaba ar-
diendo dentro de nosotros, mientras nos hablaba en el camino, mientras hos
abria las Escrituras?” (22).

También nosotros hemos de encontrar nuestra esperanza, como los de
Emats, cuando el Maestro, extremando su bondad fuera de todo limite, se sien-
te a la mesa con nosotros, tome el pan, lo bendiga, lo parta y nos lo dé. Sera
entonces cuando nuestros ojos se abran y podamos pensar que —aunque desa-
parezca de la vista— El entrd a nuestra casa para quedarse con nosotros.

Es el misterio de la fe y del amor el que puede insuflarnos nuestra vida.
Lo que no alcanza a darnos la limitada luz de la razén, s6lo puede lograrlo la
identificacién de nuestro mustio espiritu con el espiritu y el cuerpo que son
fuente de vida. Salir hemos, cristianos, de una postrada religiéon sin alma, de
este disfraz de cristianismo muerto de que nos habla el Papa. Hemos de llevar
un mensaje de fe a una humanidad descreida; hemos de convertir al amor, a
una humanidad saturada de odio. Amor y fe para tamafla empresa, s6lo he-
mos de encontrarlo en fuente milagrosa. ;Ddnde, sino en el misterio eucaristico,
afirmacién sobrenatural de una radiante conviccion, plenitud sobrenatural de
un dilatado amor, renovacién sobrenatural de un total sacrificio?

Cristianos, lleguemos a Emaus. Encontrémonos, por fin, con el Maestro.
No eludamos, escudandonos en el desaliento, el momento de atender sus recla-
mos. Si como los discipulos que iban hacia la aldea, también nosotros hemos
sentido desfallecer la conviceidon y mitigado nuestra tentacién de abandono con
un “fué un gran profzta”, encontrémosle vivo en el eucaristico misterio para re-
conccerle cara a cara; y no olvidemos lo que ha sido observado: que la vigilia
de la Pascua, entre la sepultura y la vida, sefala el alba de la Primavera.

RAFAEL CALDERA RODRIGUEZ

(21) San Lucas, XXIV, 28 - 32.
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