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Celebrandose este afio el Cuarto Cen-
tenario de la muerte del gloriosisi-
mo Apéstol de las Indias y del Ja-
poén San Francisco Javier, S. J., ofre-
cemos a los lectores estas interesan-
tes paginas que enfocan la presonali-
dad de aquel brillante joven compa-
fiero inicial de San Ignacio.

JAVIER,

EL JOVEN

DE LA
POSTGUERRA

PRIMERA PARTE
La tragedia de un ideal

El que no se haya asomado a la. reali-
dad de un pueblo postbélico, no es ca-
pdz de concebir la fuerza que un ideal
exasperado, o ilusién rota puede ejercer
sobre la juventud.

La guerra ha impreso sobre todos el
sello realista de la contingencia. El jo-
ven vencedor que a los catorce o dieciseis
affos se ha visto emancipado de la fami-
Jia, en una continua aventura de muer-
te|y con un arma que le hacia duedio
por conquista de cuanto pisaban sus bo-
tab guerreras, siente la necesidad de vi-
vit, de gozar, y —ensefiado por la fu-
ga'cidad de la vida— de vivir y de go-
zdr a prisa. Sus afios de combate han
sido un caminar cansado y congojoso,
entre dos hileras de camaradas que su-
cumbieron cuando adn no habian com.

zado a vivir. La dura realidad le ha de-
mbstrado en un teorema de cadéveres,
que el placer no es ningin mendigo que
torna muchas veces a tocar el aldabdn
dé nuestra puerta. El tesoro del hombre

“es! el placer presente —no la esperanza

ni el pasado— y es preciso lanzarse de
bruces sobre su cauce.

iQué extrafio, pues, que su voz repita
el eco de aquel lema positivista y ebrio
dé Heine: “‘Dejemos el cielo a los go-
rriones y a los 4ngeles, nosotros quere-

mos champan, rosas, y el baile de nin-
fas sonrientes?

Tras los afios sueltos de su juventu
despética, el joven que vuelve a su ho
gar, ya no encuentra tampoco el peso
de una autoridad que le constrifia; vuel-
ve como sefior, no como stbdito; es un
huésped, no un hijo. Ademis la guerra,
al clavar sus zarpas agudas en la fa-
milia, ha dejado mucho dolor que ol-
vidar, para poder preocuparse de las tra-
vesuras de un adelescente. ' ’

El joven vencedor es un subdtomo suel-
to cargado de electricidad. Gira con vér-
tigo en torno a la aventura.

Pero se me van sin querer los ojos a
las piginas macabras de Plievier. El
cuadro estid cargado de tintas obscuras
y ante él se siente el terror de lo tré-
gico. Es el drama de la juventud venci-
da escrito con espectros y con cadiveres
sobre la pigina nevada de la estepa rusa;
el ideal fanitico, la fe ciega de una ju-
ventud que cree en un hombre —el Fuh-
rer— y marcha cantando hacia una vic-
toria falsa. Los cantos se van apagando,
poco a poco, al irse apagando las gar-
gantas; el ideal se despierta con el frio
helado de una realidad fatal; y la fe sc
torna desesperanza, al pasar el tiempo con
alas de hambre y de abandono.

—Los cuadros de aquel Stalingrado
rendido son el exponente de una juven-
tud desesperada.—

Y al leer sus escenas afiorantes de amo-
res lejanos, de glorias pasadas, de como-
didades y aun de grandes fortunas, de
las que sélo permanece un suefio tortu-
rante, se repite en mi alma el eco de
Heine:.

‘‘Dejemos el cielo a los gorriones y
a los 4ngeles. Nosotros queremos
champin, rosas y el baile de ninfas
sonrientes’ ’,

‘‘mas. . . para el que no puede pa-
gar el vino, las rosas y las ninfas,
no queda otro remedio, que alejar-
se un poco —lo bastante para no es-
tropear la alegria de los demis— y
poner en sus sienes el cafién de la
pistola. Un hombre se va, un atomo
menos. La naturaleza es eterna, el
poder de las pasiones es inagotable.
El sol sale por las mafianas, para ma-
durar nuevos racimos, nuevos hom-
bres, nuevas mujeres. Y el caos cre-
puscular continiia su zarabanda, co-
mo un torbellino de polvo en un
rayo de sol’”.
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Ciertamente; a esta juventud vieja an-
tes de tiempo —la juventud no es una
edad del cuerpo sino del alma—no queda
sino el camino infame del suicidio, cuan-
do todo es vida a su alrededor; el saba-
tido de la angustia que se mira, como un
sauce lloroso en el estanque de su des-
dicha, cuando todo es alegrfa y placer;
o el vesénico del placer loco, para po-
der olvidar su pasado, enrolindose, en ia
“‘danza crepuscular’’ del mundo vence-
dor: El que ayer vivié en un palacio du-
caly y ha tenido que descender, hara-
piento de honra y vestido, a través de
las ruinas de su grandeza anterior, men-
digando una madriguera y un pedazo de
pan, tiene la necesidad perentoria de ol-
vidar, de sumergirse en un Leteo —sea
cual fuere— que le cambie el panora-
ma de su realidad agobiadora. Y como
ya no tiene fama que perder, su carre-
ra es méis loca, mis desatada. . . jy mis

rhoical
ragical

Este el ¢ “Trivium’’ aterrador y pato-
légico, que a los que no son héroes, se-
fiala la derrota con su flecha cruel de
angustia.

La postura del joven postcombatiente
—IJa del vencedor que tiene que gozar
aprisa, y la del vencido que tienc' que
olvidar, también aprisa —nos parece
muy natural. Cuando no se tiene temple
de héroe al dolor no se le abraza, se le
ahoga.

Pero entre lo negro refulge mis la luz.
Por eso voy a presentar, sobre este telén
macabro e inmoral, la antorcha de un
joven de postguerra, que fué héroe. Un
joven que st .5 nadie, .qué es el
desgarrén de vma fama, y la miseria de
una casa descendiente de reyes; un jo-
ven que subié muy alto, que sintié muy
hondo el orgullo de sentirse noble y rico,
para paladear mejor el rejalgar de una
derrota y de una estrechez; dz un joven
—muy héroe, pero muy joven— que te-
nfa el amor en carne viva, apasionante,
desasosegado, con ansias inaplazables de
ser saciado.

Amar aprisa, olvidar. Los dos aguijo-
nes de la postguerral

E! honor del hidalgo.-

.—Del trono a la miseria—

El caballero de la mano.en el pecho
que Doménico Theotocépuli. nos retratd
en su cuadro sombrio, ha eternizado al
hidalgo del siglo XVI. Rostro severo que
cxige consideraciones y reverencias, ges-
to de juramento y espada toledana —tal

vez su Gaico tesoro— amenazando desa-
fios al que sc atreva a escarnecer su bo-
sor. Y unas ropas negras predicando rc-
ligiosidad.

Ludvic Pfandl, el maravilloso cono-
cedor de nuestra historia y de la psico-
logfa de nuestros personajes del siglo de
oro, no duda en afirmar: -

“‘E] espafiol de entonces s¢ caracte-
rizaba por su orgullo de raza, dc
nobleza, de fe, oriundo de la edad
media y acrecentado durante el rei-
“nado de los Austrias; se distinguia
ademas, por la altivez de guerreros
y conquistadores, adquirida a la
sombra de la reconquista patria y del
descubrimiento del Nuevo Mundo’’.

Y afade a renglén seguido, esta especi-
ficacién que nos puede hacer conocer
m4s a fondo el caricter navarro de Ja-
vier, embriagado de gloria:

¢<1,0s navatros, Aragoneses y Vizcai-

nos reclaman para si el titulo de
nobles, por considerarse como los
m4s antiguos y ficles paladines de
la reconquista. ‘ ‘Omnes sunt in hac
regione - nobiles ex privilegio regis,
quia ista sola natio cantabrica mau-
ros expulit’’ escribia adn en 1669
un fraile franciscano (1).

Y no menos revela el cardcter altane-
ro de los antiguos nobles, las férmulas.
de coronacién de los reyes. Reza asf la de
los monarcas de Aragén:

““Nos, que cada uno valemos tanto
como vos, y juntos mas que VoS, 0S
ofrecemos obediencia si mantenéis
nuestros fueros y libertades y si no,

>

non’’.

No es pues extrafio, que como anaque-
faleicsis de su cxposicién, concluya Lud-
vic Pfandi, con esta frase lapidaria, pro-
pia de sa expresivo decir:

“‘El honor era para todo bien naci-
do, como una virtud de orden in-
terior, espiritual’’.

Po- eso llegé a ser un tépico de nues-
tra literatura. El honor es el pivote so-
bre el que gira casi en su totalidad nues-
tro tearto, (2) —exceptiiense los Autos
(1) ‘“Introdnccién al Siglo de Oro’’ por
Ludvic Pfandl; Traduccién del P. Félix
Carcfa. Agustino. Segunda edicién, 1947.
Cap. VI, p. 138. Editorial Araluce. Bar-
celona.

{2} E= interesante para conocer esta fa-

‘ceta el trabajo de A. Rubio y Lluch;-

¢‘Z1 sentimiento de honor en el teatro
de Calderén. Barcelona, 1882.
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sicramentales que son de otro orden,
aunque en ¢l no juega un papel del todo
secundario tampoco el honor— y es el
hontanar del que bebieron su inspiracién
nuestros romances —Iliadas sin Homero
los llamé Lope— y el punto blanco con
que se ensafiaron nuestros autores de pi-
carescas.

Y Javier era hidalgo, muy hidalgo.
{iTodo santo, antes de ser santo, es
hombre’’ —afirma Chesterton, en una
dé esas frases al parecer vulgares y sin
importancia.  Javier fué hombre espa-
fiol, de su siglo, navarro, y ademis gran-
dé de un reino.

El 4rbol genealdgico de los Javier hun-
de sus raices mds profundas en terrenos
miusgosos de realeza y nublados de le-
ye'nda. Su madre, D? Maria de Azpili-
cueta Aznirez de Sada, podia encontrar
ascendientes suyos en los tiempos ha-
zafiosos de Carlo Magno, y emparentada
directamente con los primeros reyes de
Navarra y de Aragén. '

En 1506, estaba el castillo de Javier
en el cenit de la gloria. El reino de Na-
varra, aunque no habfa obtenido en Don
Juan de Albret un Rey heroico en la pe-
lea, ni habilidoso en la politica, habia
sin embargo, encontrado un Rey amante
del fausto, del arte,’y de llevar con ele-
gancia —como todo francés— su autori-
ddd. Victor Gebhart nos lo describe co-
mb *‘hombre de poca capacidad y esca-
so| valor; pero de condicién afable y lla-
na, supo ceifiir con brillos su corona’’ {1).
Sabia colmar de honores y de riquezas a
sub vasallos. ¢ ‘Su mayor defecto —afiade
Gébhart— consistia en la facilidad con
que abandonaba a sus favoritos los cui-
dados del gobierno’’.

Pero este mismo defecto redundaba
en honor del castellano de-Javier.
Don Juan de Jassu era entonces €l pre-

sidente del Real Consejo del Reino, y ¢l
““avorito’’ del Rey. Era por lo tanto

«el|verdadero soberano del ostentoso Rei-
:no Navarro.

En estas circunstancias naci6 Javier.
Fué un dia de primavera de 1506 —cl
7 |de abril— cuando la vieja fortaleza,
cargada de historia, se remozé de juven-
tud con el nacimiento del noble benja-
min. Pocos meses antes, en la vecina ciu-

() ‘‘Historia general de Espafia y de
sus Indias, desde los tiempos mas remo-
tos -hasta nuestros dias. Cuarta edicién,
Tomo IV. Cap. LVIL p. 419 (886).

dad de Sangiiesa —distante - itan sélo
8 Kms. del castillo—, habia nacido el
principe de Viana, Enrique de Albret.
Conocida la indole del monarca y la
Privanza de Don.Juan, no es extraio
que los dos adolescentes —principe y
castellano— trenzaron a menudo sus no-
bles manos en los juegos y pascos, por
los campos aledafios del castillo, mier-
tras la corte marchaba de caza a la ve-
cina sierra de Leire.

Javier, por consiguiente, habia bebido,
sélo con nacer, la nobleza mis grande y
el orgullo mias justificable. Era espaifiol
y era navarro; y entre los navarros, ha-
bia heredado como nadie el jugo de ia
reconquista.

Su castillo fronterizo databa de los
tiempos belicosos del Rey Trovador
—Teobaldo I— que en 1236 lo habia
encomendado a Don Ad4n de Sada, as-
cendiente de D2 Marfa. Y atin guardaba,
entre sus almenas, choques de armas e
historias fantisticas de algaradas moru-
nas. .

Pero bajemos ya al terreno real de
nuestra tesis. Que este joven bebiera
desde el instante mismo de nacer, su or-
gullo de casta, no es sélo una consecuen-
cla légica de las circunstancias de su ca-
sa, sino un hecho incontrastable que con-
fiesan —tal vez un poco resquemados
de su altanerfa— los contempordneos de
Javier en Paris.

Sin adelantar ideas, haré constar que
la fortuna de Javier al arribar a la ca-
pital francesa, habia cambiado totalmen-
te. Era poco més que un hidalgo po-
brete, de los que gustaba ridiculizar
‘Quevedo. No obstante, jamis cedié cn
su orgullo de casta.

Nos lo pintan sus compafieros como
an joven con muchos humos de noble-
za —se hacfa Hamar Don Francisco de
Jassu (1) —que a pesar de su penuria
ccondémica, derrochaba manirrotamente y
sostenfa un criado para su servicio y un

caballo para su recreo.

Algdn burlén se dié cuenta de la lu-
cha que en aquel joven altivo se reiifa
entre sus €scaseces y sus presunciones.
Tal vez le vieron llamar —envuelto ea

las "sombras de la noche y de la ver-
glenza— en el aposento de aquel estu-

(1) Es de advertir que el apelativo de
“‘Don’’ fué en un tiempo privativo de
los Reyes y luego se extendié a los gran-
des y nobles del Reino.
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diante entrado en edad —decfan que era
noble, aunque él, jsublime contraste con
Javier! gustaba de aparecer mendigo—
para pedirle prestado algunos luises de
oro. Y desde entonces la burla rodé por
los corros estudiantiles, cansados de no-
blezas. Las acciones del noble navarro
se subrayaban con la ribrica mordaz de
una risa escéptica.

La honra de Javier sufrié mucho aque-
llos meses. Por fin un mensajero ensi-
116 su caballo nervioso. Devoraba los ca-
minos de Francia en busca de la noble-
za despreciada del joven navarro. Una
carta volcdnica, rasgada, exigia la ejecu-
toria judicial de su nobleza. Y después. ..
un suefio —ijain!— de ambicién: una
canongfa en la catedral Irufiesa. jAln en
la miseria y en la burla, seguia sofiando
aquel hidalgo en cumbres de glorial

Pero tal vez une de los testimonios
més fehacientes psicolégicamente de a-
quella comezén de gloria que tenfa Ja-
vier en el alma, nos lo propone el mismo
hecho de su conversién.

La intuicién psicolégica de Ignacio de
Loyola ha quedado como un tépico en
la historia. E Ignacio, aquel inspirado
conocedor de hombres, no atac6 en ja-
vier sino un vicio: su vanidad.

Pero sin analizar atn el mismo pro-
ceso de su conversién, consideremos un
poco sus predmbulos.

San Ignacio confesaba en aquellas tar-
des confidentes de su vejez, dando la
historia de su vida —hasta sus travesu-
ras de ‘‘muchacho’— se desgranaba en
los atardeceres de la azotea romana, que
la conquista de Javier habia sido la que
més oraciones y trabajos le habia costa-
do. Ya este mero hecho es significativo.
iPor qué Javier esquivaba, repetia, 2
aquel estudiante suave y caritativo, de
modo que apenas podia tomar contac-
to con él, si no era para pedirle algunas
monedas? Se¢ podria objetar que por, ra-
zones politicas. Pero no es verosimil que
aquel Ignacio que ocultaba con tanto
celo su nobleza, hiriera con ella al jo-
ven navarro, enemigo antafio de sus ban-
deras incluso nos es licito creer, que
Francisco no se enter6 hasta muy tarde
del pasado de Loyola. Mas, no obstan-
te, habfa dos puntos en los que ambos
estudiantes diferfan. El primero, tal vez
el més poderoso psicolégicamente, es que
Ignacio, aunque con humildad, hacia es-

cuela, era un maestro y un director de

jévenes. Proponfa ‘ejercicios piadosos de-
sacostumbrados —fiofios para un Javier

lleno de infulas y de personalismos—,
constrefifa la vida a unos cauces auste-
teros de cristiandad, y, sobre todo, goza-
ba de un ascendiente superior entre sus
compaiieros, que no se podia avenir bien
con el galleo de Francisco. Pero ademis
como colofén de la repugnancia de Ja-
vier a Ignacio, se juntaba la disparidad
fisica de ambos. Javier se gozaba de su
agilidad en los certdmenes de la Isla del
Sena, Ignacio cojeaba; Javier con criado
y cabalgadura, Ignacio con hébitos rai-
dos; Javier altanero, Ignacio humilde.

Por eso Ignacio, cuando a fuerza de
favores, logré acortar las distancias, no
empleb sino una frase para la conversién
del navarro; ¢ ‘Javier, iQué le importa
al hombre ganar todo el mundo. . .?

Me he imaginado muchas veces la
escena: Javier —centro de un grupo de
escolares que le aplauden sus éxitos— se
paladea en su gloria.

— ‘Mi, padre fué Doctor en leyes y
consejero del Rey. . . Mi tio Don Mar-
tin, . .

E Ignacio, rozdndole con ‘suavidad el
hombro, deja caer con un cuchicheo de
brisa desengafiada: ‘ ‘Javier, ¢qué impor~
ta ganar ¢l mundo. . .? .

Y se aleja despacio con su indeciso
cojear. . . ‘‘Porque si llego a borrar es-
te vicio —confesaba Ignacio al humilde
pastorcito de la Saboya— espero de Ja-
vier un santo taumaturgo’’. La historia
le ha dado la razén. ~

Pero aln creo que permaneceria una
duda en nuestra conciencia. Porque en:
historia la deduccién es légica, pero la.
légica no es necesariamente la verdad.
Ella dirige los pensamientos, pero aun-
que estos séan muy rectos pueden no
estar conformes con la realidad. Por
eso vamos a aportar el testimonio, icre-
batible: la propia confesién de Javier.

Si sabemos leer en sus escritos, oire-
mos la confesién de aquel que antes de
ser santo, fué noble, navarro ¢ hijo del
siglo XVI. En todas sus péginas se ha-
lla su testimonio: una veces implicita,
otras explicita, pero siempre formalmeate.

Es en verdad curioso el tratado comple-
tisimo que nos ha legado sobre la humil-
dad en sus cartas e instrucciones. Pero
es mas curiosa la configuracién interior
de este tratado. Para el que conozca un
poco intimamente la literatura ascético-
=scoldstica de aquella edad florecients en

ascetas filésofos, no puede menos de ser

sorprendente el estilo ingenuo, desnudo-
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¢ citas, que usa aquel Doctor de la
orbona. En franca contradiccién con su
poca, nos ofrece una exposicién prac-
ca, riquisima, eso sf, —y es la fuer-
zh de nuestro argumento— en psicolo-
gismo, en experiencia, y en remedios que
dorgio ¢l mismo confiesa ‘‘mucho le
ajudan para vencer este vicio’’. En sus
cartas se ve al humilde que no nacid
con la mansedumbre sino que la ha con-
sdguido a fuerza de vencimiento y de
piadosas estratagemas y rigurosas morti-
ficaciones. Mas para nosotros son aiin
mis ricas sus humildes exclamaciones
~Lsublimes ‘mea culpa’’ de su vida pa-
sada: Ay vanidad, vanidad! Cudnto mal
has hecho, haces y haris. . .!

Si el lugar y ¢l tiempo me lo permitie-
ran, gustarfa de alargarme en este pun-
td, porque es cardinal para mi propbési-
tq: ‘ Javier sentfa en carne viva el agui-
jéln de la honra’’. : :
Esa es la savia que bebié en su cuna,
aquella mafiana de primevera de 1.506.
. | .Pero el tnico fin de aquella hidal-
gufa, era de sentirse rota e infamada. ..
El cenit de la gloria estuvo para los
Jassu muy cercano a la noche de la in-
famia. El péndulo de la fortuna jugd
criielmente en su vaivén de contingencia.
Un dia de verano de 1512 —24 de
julio— los caballos de la comitiva regia
abirevaron en el pozo medieval del casti-
11d. En la poterna gética se perfilé un
adiés. Lagrimas de D? Marfa, un beso
er las mejillas sonrosadas del benjamin,
Gn tenfa 6 afios— y Don Juan de
Jassu partié para siempre. Don Juan II,
tobarde en los momentos dificiles de
su reino, volvia a repasar los Pirinecs
camino de su dulce Francia. El fiel fa-
-vdrito siguié en su suerte al desdichado
:mbnarca. Aunque las tropas castellanas
respetaron a los vencidos, tres afios des-
pués el fastuoso reino navarro sc habla
troncado cn una provincia mids del rei-
ng de Castilla, y la familia de los Jassu
hdbfa pasado a la historia.

El 15 de octubre de 1515 —unos me-

oy Op o,

[l

se
la| anexién oficial del antiguo reino de
Navarra a Castilla— Don Juan de Ja-
55{1, murié segin Gebhart de dolor y de
vérgiidnza. Bajo aquella misma ojiva,
dél portén volvié a enmarcarse la figura
dé D2 Maria, pero ahora con tocas de
viuda, detrds de un féretro.

jEra el comienzo de la catastrofe!

Al afio siguiente, Enrique de Albret,
juguete de Francisco I, reclamé la leal-
tad de los Jassu para reconquistar su
aftorado trono Irufiés. Los Jassu respon-
dieron como se lo exigfa su sangre. En

L tan solo habian transcurrido desde

su mismo castillo fronterizo se juntaron
los concilidbulos de la conjuracién. ¥
una mapana, Miguel y Juan, después
de haber pedido la bendicién de su ma-
dre y de haber acariciado a su hermauo
pequeiio —adn Francisco no tenfa diez
afios— montaron en sus cabalgaduras al
frente de las mesnadas roncalesas. Entre
el oro del sol y del camine, Francisco se
complacia en el brillo de las cotas y de
los cascos que refulgfan. Sus ojos edu-
cados al fulgor de las espadas y a la
configuracién almenada de las murailas
y a la actitud erguida y lineal de los
torreones —estrofas rigidas de una epo-
peya pasada— resplandecian con ansia
de lucha y de ideal, aquella mafana
de su nifiez. Toda la nobleza de su
nacimiento, estaba de puntillas en su al-
ma, asomdndose por sus pupilas negras
y grandes. Era la primera vez que se
miraba sobre el cauce de la guerra agi-
tando su pafiuelo fué despidiendo la fan-
tAstica cabalgata.

—Fn un rincén del oratorio D?* Maria
quemaba con sus ldgrimas los pies del
Cristo milagroso. A su lado el benjamin,
<intié también que las ligrimas le bro-
taban. . ., tal vez, y, no sabia por qué!
Al lado ‘de su madre, y a los pies del
Cristo, aprenderd la dificil leccién del
sufrimiento.— :

El desastre fué atroz. Las tropas. fran-
cesas derrotadas en ‘San Juan de Pie del
Puerto, hubieron de repasar los Pirineos,
dejando a su capitdn en ‘manos del ejér-
cito de Cisneros. Y un dfa, una patrulla
de hombres llamé a las puertas del Cas-
tillo. Trafan un documento para la Se-
fiora propietaria. El Cardenal regente or-
denaba destruir todas las fortalezas na-
varras, excepto .la. de Pamplona, refugio
seguro de sus tropas. Asi se dificultaba
a los rebeldes todo conato de sublevacién.
Fa la lista de baluartes por destruir fi-
guraba en primer puesto el de Javier
“‘por haberse alli reunido los conjura-
dos’” (1). |

Francisco muchas veces se queddé mi-
rando al foso que poco a poco desapare-
cia entre las ruinas. Las torres cuarteadas,
eran mufiones sangrantes —las estrofas
épicas y hazafiosas, son ahora estrotas
quebradas de un Manrique que canta a
la- muerte— pidiendo compasién al cie-
lo. El golpe de una desilusién en el
corazén de un joven, todo ideal, es de
un .efecto caético. El joven, que se des-
pierta a-la juventud, con una -desilusién,
ha despertado mal. Adn Javier recordaba

(i) Schurhammer. Vida de S. F. Javier.
Capitulo L .



la gloria de su Castillo soberbio minado
por los siglos, y el adids ilusionado a
- las tropas roncalesas. Y ahora su casti-
llo era un palomar arruinado. Alguna
vez quiso ascender a la torre de home-
naje para contemplar el correr lento del
Aragén, y no pudo, porque la torre ya
no existia.

Y desde entonces el resbalar por el to-
bogin de la fortuna fué virtiginoso.

En 1520 se vuelve a insurreccionar la

lealtad navarra del conjuro de su Rey.
Y de nuevo el Francisco animoso —14
afios de vigor y de ideal— torna a des-
pedir las tropas de sus hermanos. La
sangre de Francisco comenzé a bullir de
nuevo en anhelos de guerra. Pamplona
cay6 en poder de los insurrectos, Javier
comenzaba a soflar de nuevo ‘con su
Castillo, en su gloria, en su venganza.
La madre junto al Cristo segufa llorar.-
do en silencio. Los corazones maternales
siempre adivinan las desgracias. . .

La fortuna volvié a jugar en su vai-
vén de péndulo. Primero las derrotas de
lLogrofio y Noain, después las gestas
maravillosas pero indtiles de Amayur.

. . .Y una tarde de luto volvi6 a cefir-
se sobre las ruinas denegridas del cas-
tillo. Juan habfa caido prisionero y espe-
raba su sentencia capital en la cdrcel
de Pamplona. Los dos heroicos capitanes
habfan sido declarados traidores al Em-
perador. —jTraidor un hidalgo!l—.

Tras el aparente éxito de la campaiia
primera, cafa mds dolorosa la infamia.
D? Marfa ya no soaba usar la nobleza
de sus apellidos en las firmas de sus
cartas intimas; sélo tenfa un apelativo:
D2 Marfa. . . ‘‘La Triste. . .’ Adn nos
quedan algunos testimonios de ello, que
declaran con elocuencia, cudn rudamen-
te descarg6 el infortunio su golpe sobre
aquellas almas hidalgas.

El afio 1523 fué el postrer aldabén de
la miseria en la puerta del castillo. La
misericordia del Emperador concedia un
perdén general a los nobles navarros, es-
perando en torno su lealtad y su obeidien-
cia. Sélo unos cuantos, entre ellos los
Javier, eran exceptuados. Y con la infa-

mia penetré agazapada la penuria.

La plebe siempre ha deseado una rc-
vancha de sus sefiores, hacerles sentir su
dominio, reirse de sus pergaminos y de
su nobleza. De ahi se han originado
siempre todas las revueltas y todas las
revoluciones. Y la plebe, cuando ve a sus
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antiguos duefios humillados, impotentes
sometidos a una suert¢ tanto mds dura

cuanto menos esperaba; suele sef cruel. . -

Por eso los colonos  de los pingues térre-
nos que Don Juan de Jassu habia obte-
nido en su época de esplendor, se ne-
garon con altivez a pagar sus frutos a
unos traidores de lesa Patria. Aun los
sabreros dé la sierra rehuian insolente-
mente el pago de la aduana. Vez hubo
en que Francisco y sus hermanos, heri-
dos en la honra, persiguieron a los zaga-

les, espada en mano, para vengar €l de--

sacato por la fuerza. La ira se agolpaba
a sus ojos y temblaba en los dedos ner-
viosos que sostenfan el acero... cuando
el zagal insolente, burlén, con un soste-
go despectivo abrié su escarcela y les
alargd un pliego judicial: ‘ ‘Los territorios
del castillo estaban excluidos de la Adua-
na’’.

La situacién eia deseperada. La miseria
acurrucada en el corazén soberbio de los
Jassu, mordfa sidica su honra.

Asi amanecian las auroras grises, cuan-.

do Javier, con sus decinueve afios en
carnc viva, con su corazén apasionado,
més sensible y mds sediento de amar,
por el contraste de la desgracia, se des-
pidié de su madre, para enrutar su vida
de nuevo hacia la gloria. Mucho se dis-
cutié en la casa sobre la partida - de
Francisco a Parfs: la bolsa estaba exhaus-
ta y los estudios eran caros. De ahi las
congojas y los ‘combates entre su vida
rumbosa de noble y su dinero escaso d=
vencido, que -en Paris le hacfan escri-

bir aquellos pliegos torturantes-a su fa-.

milia.

Javier al ensillar colocé en su monturd
el cqupaje: una juventud pasional, un
corazén de diecinueve afios, y unas he-
ridas profundas, resquemantes, que ha-
bia que. cauterizar con el olvido.

Javier era un joven de postguerra, en-
rutado hacia un paifs embrujado de k-
bertad. . . y de libertinaje. El héroe vy
el joven agarrados de la’ mano van a
trabar la batalla. . . '

Santiago de Anitua

(1) Magistralmente esta retratado el am-
biente de esta época de los Javier en el
primer capitulo de la-vida del Santo
que escribié el P. Schurhammer como
esbozo adelantado, de la Gran obra’ que

acaba de imprimir en Roma con todo

lujo_de datos, y con un métedo de in-’

vestigacién exhaustivo de la materia.
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