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(SIGLO CULTO O BARBARO? ,‘

. ¢Es bérbaro o culto nuestro siglo? Y la
flamante civilizacién, tan voceada, del siglo
XX, c¢estd acaso en bancarrota? '

Angustioso problema que ha sacudido la
mente de pensadores; siniestra interrogacidn
que no puede soslayar todo aquel que nutra
unas gotas de humanismo en su pecho, un
poco de interés y ternura hacia el inmenso
rebafio gris que avanza entre nieblas: la
Humanldad!

iLa crisis de una cultura no se ha de medir
por la presencia, en el seno de la misma,
de tal o cual tipo psicolégico, ni siquiera
por el estilo o postura vital de determinado
sector. Porque —y basta para ello hojear
la| Historia— en todos los tiempos pululd
loimednocracna y ramploneria, y nunca dejo
de' vegetar sobre la tierra el tipo hedonista,
sabandija, el hombre - insignificancia vy
opfacidad. Junto al glorioso caballero andan-
te, sacudido con fiebre divina, se proyectd,
cofno sombra fatidica, la grotesca caricatura
del picaro, que ni era caballero ni tenia
fiebre. ... Y sin embargo, jfué gloriosa la
edad de los caballeros!

1¢‘Cuél serd, pues, el termémetro de una
cultura? La frecuencia e invasién de deter.
minads tipo psicolégico, la ‘‘nacionaliza-
cién'’ de tal o cual postura o estilo de vida.

Supongamos, por ejemplo, que la ''soma
bra del caballero', el tipo del picaro, co-
menzard o multiplicarse y que tomara car-
ta de ciudadania, en gran escala, su-postura
picaresca de vivir la vida... jadi6s perfu-
me de caballeria! jadi6s siglo aureolado con
trovas y ensuefios y horizontes!

!
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Tomar el pulso a una cultura es, pues,
analizar la frecuencia consenhda“ de un
tipo o estilo vital, o descubrir en ella ]a
tendencia a adoptar tal tipo o postura. i !

A la luz de este principio, hagamos
breves reflexiones sobre nuestro snglo-ne-
lampago. ’ F
\

|
EL SIGLO-RELAMPAGO ‘

1
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No lo negamos! Existen hoy dia pensédc
res y artistas-verdad; cuenta la I-iumgn -
dad con un ejército de cientificos, invést
gadores. . . ¢quién podra ponerlo en:duda?
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Sinembargo, nos preguntamos: ¢cudl es
el tipo de hombre .que va cqndie:ndo‘ en
nuestro siglo? ¢Hacia qué forma de vida,
como meta, va evolucionando nuestro mun-

do? ¢Forma sublimadora r\ivel!adoro o :de-
< )
presiva? ‘

No puede ser optimista nuestra respuesta.
Como invasién de enfermedad| endémica,
vemos propagarse y cundir un tipo humanc
de deformacién: el hombre superficial,. re-
\Ampago; y como estilo de vida, la fosfo-
rescencia, el- latigazo impresionisia, la pri-
sa... :

En pocos rasgos cafbria describir ese tipo
de ""hominculo’, cue con tenacidad de gor-
Qojo, va royendo el suave terciopelo de; las
mieses juveniles: el hombre moderno (lla-
memas asi a ese tipo predominante) es:’sus
perficial, - impresionista, con  su toque de
abulia y explosividad, es egoista.
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Superficial jAhl estd ta Ultima raiz de
todos sus males! Porque en el hombre se
albergan dos planos o zonas: la superficie
y la profundidad; el olesje engafioso )'/ el
sagrado silencio de las aguas tranquilas.é Es-
tas Ultimas son las que constituyen proj‘pia-
mente el yo intimo, el yo auténtico. " Ser
hombre es saber bucear en esas sagradas in-
timidades, saber abismarse en las 'rroépa-
rencias profundas del propio yo. Es descu-
brir io vena intima, explotaria, cultivarla.

Ahora bien, como afirmaba Pascal erjl‘su
tiempo, ‘‘todos los males del hombre pro-
vienen de que no sabe estarsg a solas eh su
habitacién’’. Pcscal tiene razén: quien no
sabe estarse o solas en su habitacién. ¢como
podrd permanecer a gusto en esa otroi ha-
bitacion mds recdndita del propio espiritu,
rincén repleto de estrellas? Si .ni siquicra
sospecha que en su interior exista tall es-
tancia! Si le falta el hilo de oro que condu-
ce el floron mismo del propio yo! '

i

Surge entonces categdrico, ineludible, -el
dilema: o vives contigo mismo, habitante
de tu mismidad, ¢ te nutres del ’furbuléento
oleaje de la superficie. ' i

Y no es extrafho que que quien no tenga
oidos para percibir las armonias del mundo
interior, emprenda la fuga del propio; yo,
peregrino y traidor de si mismo. Huye del
fondo a la superficie, de la plenitud al va-
cio, del ser al aparecer. Cada pasa lo sepa-
ra del meollo candente —el yo—— para lpre=-
cipitarlo en el espejismo cambionte — el no
yo. f

R |
Impresionista, Como néyades flotantes,
en la superficie pulula el impresioni§mo.
Es natural, El mismo Pascal lo habia ya
analizado: ese pobre hombre, '‘roseau pen-
sant’’, siente “horror a mirarse de frénte,
{pcr no saber mirarse!) y busca, con, an-
helo febril, la diversion. Es el recurso; del
débil: también el alcohdlico procura alejar-
se de su misera condicidn econémica, su
mergiéndose entre ensuefios y vaporosida~
des. El hombre de hoy trata de “hipotecar-
se’’/, embriagdndose a -si mismo, con el
fuerte téxico de lcs impresiones.
t

El impresionismo, como hdbito y estilo
vital (no como Escuela artistica!) es unp de
los males endémicos que padecemos. Co!nsis—,
te en una avidez insatisfecha de postura
nueva, en un prurito de sentir vivencias y
descargas. ¢Resultado? La sensibilidad sfe va
embotando; se buscan impresiones cada vez

mds -fuertes; no basta la' diversién, se €oa"

di¢ia el latigazo y embriaguez de la diver
sién. Asi como el morfinémano, se ve con-
denado -a aumentar progresivamente la do-

.Sis toxica.

Triste figura la de ese pobre ser huma.
no, polarizado todc él hacia lo que impre-
siona y sacude; lo que se ve y tcca; lo que
muerde, exalta o anestesia,

Y entretanto, sigue cantando en su inte-
rior, insospechado, el bosque de su propio
yo errdtico planeta, envuelto en cantos
plumaje y armonia.

El impresionismo degenera en un estado
morboso: la obsesién. Ese tipo humano que
estudiamos, de tal manera onhela el aguijén
de vivencias nueves que, a trueque de una
sacudida nerviosa, salta por encima de to-
da barrera ética. Su paladar interior, estra-
gado, hace tabla rasa de todo valor superior.
Para él sélo pesa lo inmediato, lo que, al
entrar en contacto, produce descarga eléc-
trica. '

‘Abulico. Ese triste tipo humzano, sumer.

gido en materia, hedonista, chato y rom-
plon, es con frecuencia un abulico enmas-
carado. : '

Su miopia culpable no le permite percibir
nada lejano: horizonte, destello o cumbre
azul; o si, en un instante milagroso lo perci=
be, es incapaz de dirigir hacia allg sus pasos;
o si los encamina, en momerntos de ilusion,
su andar tumulento no perseverar§, con
terquedad amorosa, en la bUsqueda irre-

quieta propia de todo auténtico enamorado.”

No es su vida una linea nitida, sonora.
Es la flexible plegabilidad del ofidio, siem-
pre viscoso, siempre insincero. Ignoran és-
tos lo que es llevar dentro el peso de un
ancla, capaz de morder rabiosamente la en-
trafia de algo hondo. '

Por eso también es explesivo. No sabe
decir un “no” rotundo o um “'si” definiti-
vo. Percibir un objeto de placer es para é!
hervir en su deseo, con incandescencia de
lava y perseguirlo, con ritmo de fuerza
bruta. Siniestras fuerzas instintivas, mil y
mil veces robustecidas, determinan en él
fa ténica dominante. Fuerzas de yo primiti-
vo, que nada entienden de la serena ma-
jestad del sacrificio o del gesto heroico.

En una palabra: el tipo que analizamos
es EGOISTA. Su vida entera gira fatidica-
mente alrededor de un eje: su yo inferior.
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Sdmbrcs nada més que sombras constitu=
ye_n su aliménto y su mundo: ¢como puras
sombras eran las que en vano trataba de
abrazar el Inmortal Poeta, en las ligubres

reconditeces de ultratumba.

EL FACTOR AMBIENTE

.El ambiente tiene un doble sentido psi-
coldgico: es escuela plastica de individua-
lidades, pero, a su vez, es su reflejo.

El ambiente de nuestro siglo es, en gran
parte responsable de esta gris mediocracia
dé hombres que estamos deplorando.

|

+Efectivamente: todo se conjura en nues-
tro siglo para hacer. dificil la vida del yo
profundo; todo, para exacerbar el olegje de
la' superficie. Bien puede, por eso, tenérsele
por escuela y complice de superficialidad
patolégica, de impresionismo.

Muestra orgutloso el hombre sus ras-
cocnelos, su sonora maquinaria, sin caer en
Ia cuenta de que, entfetanto, ha quedado
sofocada, antes de nacer la flor misma de
su espiritu! Porque no es precisamente el
hombre suma de mdquina, deporte ¢ ras-
cacielos. ,

"En este mal colectivo del siglo —impre-
sionismo e inquietud superficial— encuen-
tran algunos pensadores la Ultima explica-
ci(r.’m de ese tipo abortivo que analizamos.
Aungue algo extensa, no nos resistimos a
transcribir las reflexiones de un moderno
pénsador, d'Archambaud:

i '

i Poderosas so las causas que explican esta
injtranquilidad. Responde ésta, ante todo, al
vértigo_, (que se ha apoderado de todos) de
espacio, velocidad y novedades. Intranquili-
dad propia del siglo del auto, del avién, del
cine y de la telegrafia sin hilos. Caracteriza
a' maravilla estos tiempos de audaces ex-
ploraciones, de ariesgadas experiencias, de
revoluciones inauditas, indices de una avidez
insaciable, El hombre moderno necesita me.
dios de transporte que hagan retroceder in-
definidamente los limites del mundo, ha-
ciéndolos cada vez més accesibles: la vuel-

ta al mundo en pocas horas! Necesita es-.

-ﬁéctéculos que ocupen un minimum de
tiempo con un mdximum de emocién y vi-
sualidad, aunque para ello sea necesario sa-
crificar el goce sereno, no menos que la
percepcidn nitida y la inteligencia precisa.

Necesita periddicos que, por s
lios, leidos de prisa al pasar p
cion, le informen sobre los G
tecimientos del mundo. No lo

5lo sus titu-
or una e:stain-
timos acon-
dude'mos' éi

la radiodifusidén se nos ha hecho tan mmpres-
cindible, es porque ella nos acaba de quntar
todo aquello que podia quedarnos de 5|Ien-

huir a cada instante, de noso
y de los Gltimos refugios de

_cio y soledad: nos da la certeza de poder

tros mnsmos,
a vida inté.

N ”’ . ; ] :
rior!  ¢Cémo podriamos aceptar las Ieyes

lentas y rigurosa del pensamiento dlSClp|I'
nado, de la investigacion prudente, de la
accion reflexiva y realista, de lla evoluao_n
sabiamente progresiva? Dios, poderes y: lg-
yes han quedado eliminados; nuestra volun-
tad, entre tanto, conserva el sentlmlento de
una tension intolerable; el unn‘/erso ha SIdO
investigado, sondeado, despo;ado, vaciado 'y
sinembargo. .. nuestra hambre permanece
insatisfecha; entonces, se saca la conc|u5|on.
no hay mds libertad, ni mas pOSlbllldad de
satisfacerse, fuera del acto mismo de bus-
queda febril. El ideal ha sido destrundo

"la realidad ha perdido sus titulos; lo posnble

comienza a mostrar sus limites; el hombre
moderno exclama, a' pesar de todo: mgas
alld, siempre mas alld! Nada iqueda como
objeto de una espera, nada por conqmstar.
queda, si, la fiebre del movimiento, de Ia
obsesion’. . . '

’ §
(Paul d’ Archambault: Plaidoyer: pour
Inquiétude; L’ aventure qui emporte tout’
p. 116 - 117},

CRUZADA HACIA LA PROFUNDIDAD

i

Seria menestes qué una rafaga candgi:nt'e,
un soplo irresistible, viniera a sacudir esa
masa mortecina de resignados en la entraiia

misma de la edad juvenil! Qjali una mano
piadosa rasgara, con gesto soberano, ante lel

cjo del mediocre, el lejano horizonte, pura

concentraciéon de luces e ideales! Qjals urlmna‘

voz nueva clavara su garra en |el sopor ver.
gonzoso de tantas vidas sin sentido!

La Humanidad necesita altura, g allardga,
estilo nuevo! El silencio de los campos de
batalla, humedecidos todavia ton queudos,

proclama bien alto la bancarrata dél egois—

|
mo moderno! Necesitamos que los jévenes

de hoy —un solo bloque— se levanten cé:.
mino del propio yo, con el mismo arrojo cion
que el Quijote se“decidié a trotar po'r los
campos de La Mancha o con que el Ie‘enda-
rio Conquistador oteaba el rubio reﬂejo del

oro! !




No se trata ya de aprender mucho o pé.
co; ni de bachiilerato o Universidad; ni de
comercio, puesto o carrera. Se frata[onte
todo —y es lo urgente, lo categornco-— de
vivir a fondo el contenido de una palabra:

r ““hombres”. Descubrir, cultivar, for;or
la propia personalidad!

Se trata de aprender la més alta, dificil,
trascendental de todas las Ciencias: la' vida
interior. g

Ahi radicé siempre el secreto de todo
aquel que ejercié gran influjo en la Hnstona'
genio, artista o sabio.

Vida interior preconizaban —como blan-
co estandarte— los Estoicos. Se glorlaba
Epicteto de poseer la llave de su reinof inti-
mo, en cuyas profundidades &I, esclavo, se
paseaba como rey. Y Marco Aurelio, Empe-
rador, mds allé de las fatigas del lmperlo,
mantenia enhiesto su  espiritu en el
verdadero palatino de la ataraxia. Esclavo y
Emperador fueron, ante todo, hombres. '

La vida interior, como postura, estilo e
ideal, cobré en el Cristianismo un suavé to.
no religioso, Todo santo es hombre que vive
vida interior en su yo profundo, divini]zado.

Pero vida interior es también la fiebre
creadora del artista; y la gestacién reflexi=.

va del filésofo; y la tortura de todo aquel

que tiene que comumcar a la Humomdad
un mensaje nuevo,

Vive vida interior el que piensa con su

propia cabeza y siente con su propio cora- -
zon. El que elabora algo suyo,. incomuni- -

cable, original. El que sabe quién es, y a
dénde va. El que es capaz de amar u odiar

- tercamente, -a lo Sécrates o Quijote. El que,

ademds de la linea horizontal, conoce la
verticalidad de una aspiracién, la voz me-
talica de un sacrificio.

Y ro la vive, el hombre psiquicomente
hipotecado, el peregrino de su mismidad,
el traidor de su yo.

A los primeros correspondé la recompensa
debida a todo lo auténtico: la fecundidad.

Esos hombres llegan a ejercer una verdade-

ra paternidad en el mundo del espiritu.
‘A los segundos, la envoltura fatidica de
todo lo huero: la esterilidad.

Antes de terminar, una pregunta. Nues-
tras instituciones de hoy, nuestros planes
educacionales, de sabor enciclopedista, nues-
tra estructura sigio XX ¢nutre en su seno
el tipo rampldn o alimenta un humanismo
superior? ¢Es acaso cémplice de la banca-
rrota humana?  ¢Progresamos o retrocede-
mos? ¢Es nuestro siglo culto o barbaro?

Carlos G'aiilnlermo'Plaza
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